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চারটে বাজল। চাঁদ অস্ত গেছে। রাত এখন ঘন আঁধার। দেনেউাল'র 
বাড়িতে সবাই ঘুমে বিভোর। পুরানো ইণ্ডের বাড়িটা বোবা, আঁধারময়। 
দরজা-জানালা বন্ধ। বাড়িটা একখানা ছন্নছাড়া বাগানের শেষপ্রান্তে__তার 
পরেই জাঁ-বার্তের খনির শরু। অপর দিকে মুখিয়ে আছে ভান্দামের সড়ক 
[তিন কিলোমিটার দূরে বনের আড়ালে আর আছে একখানা বড়সড়ো গ্রাম। 

দেনেউলি* আগের দিনটার কিছুটা সময় কাটিয়োছলেন টের নীচে, তাই 
এখন তান ক্লান্ত; দেয়ালের দিকে মুখ করে নাক ডাকাচ্ছেন। হঠাৎ স্বপ্ন 
দেখলেন, কেউ যেন তাকে ডাকছে। স্বপ্ন থেকে জেগে উঠে সত্যই স্বর শুনতে 
পেলেন। জানালা দিলেন খদলে। একজন সর্দার এসেছে। বাগানে দাঁড়য়ে 
আছে। 

কি ব্যাপার ? শনধালেন। 

আর কি কর্তা, হাঙ্গামা শর হয়ে গেছে, আদ্ধেক লোক নাপাট জবাব 
দিয়েছে, কাজ করবে না। বাকি আদ্ধেককেও পিটে নাবতে দেবে না। 

কথাটা যেন বুঝতে পারলেন না। এখনো মাথাটা ভারি, ঘুমে ভরা। 
বাইরের দুরন্ত শীত যেন তুষারধারার মতো এসে গায়ে লাগছে। 

ওদের নাবতে বল, নাবিয়ে দাও! কোনরকমে বললেন তাঁন। 

ঘণ্টাখানের হ'ল হাত্গামা শুরু হয়েছে, সরদার বলতে লাগল, তাই ভাবলাম 
আপনাকে খপর দিই কর্তা। আপনার বাত ওরা হয়তো শুনবে। 

বেশ, আমিই যাচ্ছি। 

তাড়াতাড়ি পোষাক পরে নিলেন। এখন মাথাটা হালকা হয়েছে। তবে 
বড় উদ্বিগনাতনি। এতক্ষণ তো বাঁড়খানা ছিল নিঃসাড়, রাঁধুনী বা পাঁরচারক 
এখনো ওঠোন। কিন্তু এরই মধ্যে, সিপড়র ওধারে ভয়ার্ত ফিসাফসান শোনা 
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যাচ্ছে। তিনি দরজা খুলতেই তাঁর মেয়েদের কামরার দরজাটিও খুলে গেল। 
সাদা ড্রোসং গাউন চাঁপরে ওরা বোরয়ে এল। 

বাপি, কি হয়েছে? 

বড় মেয়ে লসর বয়েস বাইশের কোঠার এরই মধ্যে এসে গেছে। লম্বা, 
তামাটে তার রং, আভজাত্যও আছে জাচারে-ব্যবহারে। আর ছোট [জাঁনর 

সবে উনিশ বছর বয়েস ছোটখাটো মেয়ে, স্বর্ণকেশী_ স্শ্রী_সদন্দরী। 

{তান ওদের নিশ্চিন্ত করে দিলেন, এমন কু নয়। কতগুলো বাজে 
লোক ঘোঁট পাকিয়েছে আর কি। আমি যাই_গয়ে দোখ_ 

কিন্তু ওরা চেঁচরে উঠল, একট; গরম কিছ না খেয়ে তাঁকে যেতে দেবে 
না। কিছু খেয়ে না গেলে, অসুখ করে বাড়ি ফিরবেন। যেমন আখছার হয় 
তেমনি হবে, পেটের গোলমাল বাড়বে । তান মেয়েদের সঙ্গে তর্ক জুড়ে 
দিলেন, বললেন তাঁর তাড়া আছে। 

জিনি গলা জড়িয়ে ধরে বললে, শোন বাপি, এক গেলাস অন্তত রম্‌ আর 
কয়েকখানা বিস্কুট মুখে দিয়ে যাও। যদ না খাও তো, আম গলা জড়িয়ে ধরে 
রইলাম। আমাকে সদ্ধ্‌ নিয়ে চল! 

বাপকে রাজি হতে হ'ল। তবু ওজর-আপাত্তি তুললেন, বিস্কুট নাকি তাঁর 
গলায় বেধে যায়। ওরা তাঁকে নিয়ে নীচতলায় এল। দুজনের হাতেই দুখানা 
মোম। খাবার ঘরে ওরা বাপকে পাঁরবেশন করতে লেগে গেল। একজন 
গেলাসে রম্‌ ঢেলে দিলে, আর-একজন ছুটল রান্নাঘরে বিস্কুট আনতে । ওরা 
যখন খুব ছোট তখন মা মারা যান। তখন থেকেই বাপের আদরে নিঃসঙ্গভাবে 
বেড়ে উঠেছে। একটু বা এলোমেলো হয়ে পড়েছে তাদের জীবনধারা । বড়ি 
তো থিয়েটারে যোগ দেবার স্বপ্নে ভরপুর; আর ছোটাঁট ছবি আঁকা নয়ে 
পাগল। ছবি আঁকায় তার ঝোঁকও যথেম্ট। অঙ্কন পদ্ধাততেও আছে সাহস। 
কিন্তু ব্যবসার ব্যাপারে লোকসান হতেই তারা ছাঁটাই করে দিয়েছে লোকজন । 
এমনি তো উড়নচন্ডী, খরচে মেয়ে, কিন্তু হঠাৎ যেন ওরা একেবারে সংসারী, 
পাকা গৃহিণী হয়ে উঠেছে। হিসেবের খাতায় একটি পয়সাও গড়বড় 
হলে তারা টের পার। যতই উড়নচণ্ডী হোক, এখন তারা টাকার থলেটার 
ফাঁসটা শন্ত করেই এ'টে রাখে, প্রাতাঁট পয়সার হিসেব নেয়_দোকানীদের সংঙ্গে 
দরাদরি করে, নিজেদের পুরানো পোষাক অবিরাম অদল-বদল করে পরে। 
দারদ্য বাড়ছে দিনের পর দিন, তবু ওরা সেই দারিদ্যকে ঢেকে রাখছে সামান্য 
স্বাচ্ছন্দ্যের মুখপাত 1দয়ে। সত্যই ওরা এ ব্যপারে সফল হয়েছে। 

লস বললে, খাও বাপ, খাও! 

বাপ আবার গন্ভীর হয়ে গেলেন, কি যেন ভাবছেন। মেরে ভয় পেয়ে 
গেছে। 

তাহলে ব্যাপারটা বেশ খারাপ। নইলে অমন গোমড়া হয়ে আছ কেন? 
আমাদের বল; আমরা তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকব_আমাদের এ নিমন্ণে না 
গেলেও চলবে । 

আজ সকালের নিমন্ত্রণের কথাই সে বললে । কথা ছল হানাবু-গরিন্নশ 
গাড়ি নিয়ে এসে প্রথমে সাঁসালিকে তুলে নেবেন, তার পরে আসবেন ওদের 
নিতে। তার পরে ওরা নার্সয়েনেয় গিয়ে ফোজের রেস্তরাঁয় দুপুরে সবাই 
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খাবেন। ম্যানেজার-ঘরনীই ওদের ভোজ দিচ্ছেন। আর এই সুযোগে কারখানা 
রাস্টফানেস, গ্যাস-কয়লার চুল্লীগলোও দেখে নেওয়া হবে। 

জিনির পালা এবার। সে বললে, হাঁ, আমরা তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকব 
বাঁপি। 

রেগে উঠলেন বাপ। 

চমৎকার! বলোছ তো কিছুই হয় নি। যাও এখন লক্ষী মেয়েটির 
মতো দুজনেই গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়। তার পর যেমন কথা আছে, নটার 
আগেই সেজেগুজে তৈরী হয়ে থেকো! 

[তিনি ওদের চুম্‌ খেয়ে তাড়াতাঁড় চলে গেলেন। ওরা শুনতে পেল, 
বাগানের বরফ-ঢাকা জমির উপর তাঁর পায়ের শব্দ মালয়ে বাচ্ছে। 

জানি সাবধানে রমের বোতলে ছাপ এ'টে দিলে, লুসি বিস্কুট তুলে 
রাখলে চাবি বন্ধ করে। ঘরখানা ফাঁকা, ঝকঝকে তকৃতকে_দেখেই মনে হয় 
এখানে ভূরিভোজের আয়োজন নেই। শুধু খাবার টেবিলখানাই পাতা । 
তাড়াতাড়ি নীচে এসেছে, এই সুযোগে ওরা চারাঁদকে তাকিয়ে দেখে নিলে 
রাতের কোন জিনিস পড়ে আছে কিনা টেবিলে। একখানা ঝাড়ন তোলা হয় নি 
বটে। এর জন্যে পারচারক বকুনি খাবে। এবার ওরা উঠে এল উপরতলায়। 

সবচেয়ে সোজা পথে চলেছেন দেনেউাল*_খডকির বাগানের এটা সরু 
পথ। তাঁর ভাগ্যের কথাই ভাবছেন। মণতস; দিনেয়ার বেচেঁ লাখ টাকা তুলে 
নিলেন। দশগুণ করবারই তখন তাঁর স্বহ্ন_আজ তো সেই ট্রাকাগুলো 
বরবাদ হতে বসেছে। এ যেন আঁবরাম দুর্ভাগ্যের মাছল। আগে বুঝতে 
পারেন নি। বহন; টাকা ব্যয় হ'ল বিরাট মেরামাততে। কয়লা তোলার কাজে 
অসম্ভব খরচ হতে লাগল--একেবারে নিঃস্ব করে দিলে_তার পরে এসেছে 
এই শিল্পসংকটের বিপর্যয়_যখন মুনাফা হতে শুরু হরেছে_তখাঁন এল। 
যাঁদ এখানেও ধর্মঘট শুরু হয়, তিনি উৎখাত হয়ে যাবেন। তান একটা ছোট্ট 
দেখা যায় না। ঘন ছায়াময় কুঠী। শুধু দু-একটা লণ্ঠনের ঝলসানিতে আঁচ 
করে নেওয়া বার। 
আহেলি বিলায়েত সাজসরঞ্জামে এখন পিটাট বেশ সুন্দর হয়ে উঠেছে। 
ইার্জানয়াররা তো তাই-ই বলেন। শুধ: পিটের মুখটা দেড় মিটার চওড়া আর 
সাতশো আট মিটার খাই করে দিরেই তাঁরা খুশী হননি, একটা নতুন ওয়াইন্ডিং 
ইঞ্জন, নতুন ‘কেজ’ও আমদানি করেছেন। 

পরোপদার নতুন সাজসরঞ্জাম, আধুনিক উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রণালতে 
বসানো। বাঁড়গ্লিতেও একট: স্থাপত্য-রচিত আমদানি হয়েছে। ক্কানং 
শৈডে কার্নিসের ধারে ধারে নানা কারুকার্য; একটা আছে ঘাঁড়-ঘর_উপরে 
উঠে এলে মনে হয় যেন নবজাগৃতি যুগের গিজ্-আছে মোজাইক-করা লাল 
আর কালো ইটের চিমনি। পাম্পটা এখন অন্য স্যাফটে বসানো হয়েছে। 
গ্যাস্ত“মারি িটটা এখন এই কাজেই ব্যবহৃত। এই স্যাফট-এর ডানে বাঁয়ে 
জাঁবাতের আরো দুটি নিঃসরণ পথ আছে-একটি দিয়ে স্টীম বার হয়ে যায়, 
আর একটিতে আছে মইগুলি। 
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সকালে সাভাল এসেছে সবার আগে একেবারে তনটের সময়। এসেই 
ভাই-বেরাদরদের মন 'বাঁষরে দিতে চেষ্টা করছে। ওদের সে বোঝাচ্ছে, মন্তসুর 
সাথীদের মতোই ওরাও টবগাঁড় পিছ পাঁচ সেন্ট বাড়াবার দাঁব তুলুক। 
ব্যাপারটা এমনি ঘটল, দেখতে-দেখতে চারশো মজুর শেড থেকে একেবারে 
পিটের মুখে এসে জমা হ'ল। চীৎকার, উঠছে আর সঙ্গে সঙ্গে নানা অঙ্গ- 
ভঙ্গী। হই হই ব্যাপার। যারা কাজ করতে রাজি, তারা বাতি য়ে দাঁড়রে 
আছে। তা মা তে 
জুতো, শীতের জন্যই কাঁধে ওভার-কোট জড়ানো। তারা স্যাফউ-এর মূখ 
জুড়ে আছে। সর্দাররা হই চই থামাতে ব্যস্ত, গলা ভেঙে গেছে। ওদের 
বুঝদার হতে বলছে, কেউ যাঁদ পটে নামতে চায়__বাধা দিতে বারণ করছে। 

কিন্তু সাভাল ক্যাথোরনকে দেখে রেগে গেল।  ছখাঁড়টা ট্রাউসার আর 
কোর্তা পরে এসেছে, মাথার নীল ট্ীপর আড়ালে চুল ঢাকা। সে তাকে 
বিছানা ছেড়ে উঠতে বারণ করেছিল, কিন্তু ছ:ড়টা পেছ? পেছু এসেছে। কাজ 
থেমে আছে দেখে ওর ভার দুঃখ। সাভাল তো তাকে একটা পয়সা কখনো 
দেয় না, সে দুজনেরই রাজ চালায়_এখন যাঁদ রোজগার বন্ধ হয়ে যায়_ক 
উপায় হবে? মার্সিয়েনের গাঁণকা-পল্লীর ভয় তাকে হানা দিলে। রাজ 
আর ডেরা হাঁরয়ে পটের কুলি-কাঁমনরা গিয়ে তো শেষে এখানেই ওঠে। 

তুই হেথায় মরতে এলি কেন? সে শুধালে। 

ক্যাথোরন বিব্রত; জানালে, তার তো আর উপাঁর আয়ের পথ নেই, তাই 
সে কাজে এসেছে। 

ওরে কুত্তি, তাহলে মোর সাথে লাগতে এয়োছস ? যা, এখান ফিরে যা, 

পাছায় লাথ্‌ মারতে মারতে যেথা থেকে এয়োছস, হেথায় ফেরত পেঠিয়ে 
দেব! 

ভয়ে পেছ; হটে গেল বটে, চলে গেল না। ক ব্যাপার দাঁড়ার সে দেখতে 
চায়। 

দেনেউীল* িশড় বেয়ে নীচে নেমে এলেন। লণ্ঠনের আলো অস্পষ্ট 
হলেও তান একবার চোখ ব্যালরেই ব্যাপারটা আঁচ করে নিলেন। ছায়াময় 
জনতার [ভিড় । ওদের প্রীত লোকটাকেই তান চেনেন_ওরা মজুর, গাঁড়- 
চালিয়ে, কুলি-কাঁমন, কয়লা-চালুনী মেয়ের দল; এমন কি খালাসীরাও এসে 
জমা হয়েছে। বিরাট শেডে কাজ এখন বন্ধ; থেমে আছে। ইাঞ্জনের বাষ্প 
এখন মৃদু গুঞ্জন তুলছে_শিস দিচ্ছে; কেজগুলো তারের সঙ্গে স্থির হয়ে 
বুলছে।  গাঁড়গুলো পাঁরত্যন্ত_ ধাতুর 1 সবসহদ্ধ 
আটটা বাতিও মজ,ররা হাতে তুলে নিয়েছে কিনা জন্দেহ_বাঁতি-ঘরে জবলছে 
অন্য বাঁতিগযাল। বিত্ত তর তিন নিশি নে তাঁর সবের উহ 
যথেষ্ট, আবার চাল; হবে মেহনাঁত জীবনধারা । 

{তান গম্ভীর স্বরে জিজ্রেস করলেন, কি হে, ক ব্যাপার? তোমরা এত 
০8 আমাকে বল। দেখ, তোমাদের কথায় সায় দেওয়া খায় 
কনা। 

নিজের খানির মজ;রদের প্রতি তাঁর ব্যবহার পিতৃতুল্য, আবার কঠোর 
পরিশ্রমের দাবিও তিনি করেন। কর্তৃত্বের কড়া ভ্দদী তাঁর, কিন্তু প্রথমে 
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তিনি বন্ধুর মতো আবেদনে বিস্ফূর্ত হয়ে পড়েন_সে আবেদনও যেন 
বিউগলের ভে*্পুর মতো চড়া। এতে কাজও হয়। প্রায়ই ওদের ভালবাসা 
আদায় করে নেন। তাঁর সাহস দেখে ওরা তাঁকে ভান্তও করে। সব সময়েই 
তান কাটং-এ ওদের সঙ্গে সঙ্গে থাকেন। যখন কোন দুর্ঘটনায় আতীঙ্কত 
হয়ে ওঠে পিট, তিনিই পয়লা বিপদের মুখে ছুটে যান। দু-দবার এমনি 
ব্যাপার দেখা গেছে। ফায়ার-ড্যাম্প গেল ফেটে। নিতান্ত যারা ডাকাবুকো 
_তারাও পিছিয়ে এল। কিন্তু বগলের তলায় দাঁড় বে'ধে তাঁকে নামিয়ে 
দেওয়া হ'ল পটে । 

তিনি বলে চললেন, তোমাদের উপর আমার অগাধ বিশ্বাস, তার জন্যে 
অনুতাপ করতে হবে-এ বোধ হয় তোমরা চাও না? তোমরা তো জান, প্ীলস 
এনে খাঁন পাহারা দেবার প্রস্তাব পর্যন্ত আমি বাতিল করে 'দিয়োছি। ১8 তোমরা 
আস্তে আস্তে সব কথা বল......আমি শুনব । 

সবাই নীরব; কেমন বিব্রত হয়ে দূরে সরে যাচ্ছে। শেষে সাভাল দলের 
মুখপাত্র হয়ে দাঁড়াল ৷ ft 

হুজুর, ব্যাপারটা এই । মোদের দাব ফি-টবগাড় পিছ পাঁচ সেন্ট, এর 
কমে মোরা কাম করতে নারব। 

শুনে ব্যাঝ অবাক হলেন মশীসয়ে দেনেউীলি। 

কি, কি বললে! পাঁচ সেন্ট? কেন-এ দাবি কেন? আম তো কাঠের 
ব্যাপার নিয়ে হৈ-হল্লা কার নি। আবার মণ্তসু কোম্পানির মতো নয়া রেটও 
চাল; কারান। 

তা আপনি করেন নি। কিন্তু মস্তসুর সাঙাৎদেরও তো হকের দাবি। 
নয়া রেট ওরা নেবে নি, পাঁচ সেন্ট চড়াতে হবে গাঁড় পিছু দর। নইলে এই 
চুক্তি মতো কাম হবে নি। মোরা আরো পাঁচ সেন্ট চাই। এই মোদের দাবি 
তাই না সাথীরা ? 

বহু স্বরে সমর্থন উঠল; গোলমাল আবার শুরু হয়ে গেছে। আবার 
অঞ্গাভঞ্গী সহকারে প্রচণ্ড হনমাক। ওরা এবার মালিকের কাছে এগিয়ে এল। 
এক ক্ষুদ্র ব্যুহ রচনা করেছে তাঁর চার দকে। 

দেনেউীল'র চোখে দপ্‌ করে জবলে উঠল আগুন; তাঁর হাত ম্যান্টবদ্ধ। 
তিনি কড়া সরকারের পক্ষপাতী_নিজেই ভূয় পেয়ে গেলেন, কি জান কাউকে 
হয়তো ঘাড় ধরে টেনেই আনবেন। কিন্তু তান তো চান না; য্যান্তর ভিত্তিতে 
আলোচনাই তাঁর কাম্য। 

তোমরা পাঁচ সেন্ট চাও, আম তোমাদের সঙ্গে একমত- তোমাদের এ 
দাবি ঠিকই। কিন্তু আম দিতে অপারগ। যাঁদ দাঁব মেনে নই_আমি শেষ 
হয়ে যাব। তোমাদের বোঝা উচিত-তোমাদের বাঁচাতে হলে আমাকে আগে 
বাঁচতে হবে। আমি তো প্রায় চরমে এসে ঠেকোছি-_আর যাঁদ মজ্যার বাড়াই 
তাহলে তো একেবারে সর্বস্বান্ত হয়ে যাব। তোমাদের মনে আছে নিশ্চয়ই 
_ দুবছর আগে গত ধর্মঘটের সময়, আম তোমাদের দাবি মেনে নিয়োছিলাম। 
তখন আমার সামর্থ ছিল। কিন্তু সেই যে মজার হার বাড়ল, তাতে সর্বনাশ 
কম হয় নি। এই দবছর ধরে তো তারই জের চলছে। শুধু টানা-পোড়েনই 
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সার হচ্ছে। আজ আমি সব ছেড়ে-ছুড়ে দিতে. রাজ। সামনের মাসে 
তোমাদের মজুর কোথেকে জোটাব-__তার ভাবনার চেয়ে এ ঢের ভাল। 
খোলসা করেই বললেন। তবু আর সবাই মুখ নীচু করে আছে। এক রোখা, 
অবিশ্বাসী মুখের সার--ওদের মগজে একথা ঢুকতে চায় না যে, মালিক ওদের 
চুষে-শষে লাখো লাখো টাকা প:জি করছেন না। - 

কিন্তু দেনেউাল* তাঁর বন্তব্য বলতে লাগলেন। ম‘তসর বিরুদ্ধে তাঁর 
লড়াইয়ের কথা শুরু করে দিলেন। ওরা তো তাঁকে চুর্ণীবচূর্ণ করে দিতে 
চায়। তিনি নির্বোধ হলে তো এতাঁদনে তাঁকে শেষ করে ফেলত। পরব 
প্রাতবোগতার হিড়িকে পড়ে তান খরচ কমাতে বাধ্য হয়েছেন। তাছাড়া 
জাঁ-বাতে'র খাই বেশি বলে কয়লা তোলার খরচ আরো বেড়ে গেছে। তা সত্তেও 
অস্াবধের নিরসন হয় নি। এখানকার কয়লার স্তরগুলি খুব পুর্দ। গত 
ধর্মঘটের পরে তানি মজুরি বাড়াতেন না, কিন্তু মণ্তস্চ কোম্পানির পথ 
তাঁকে নিতে হয়েছে। তাঁর ভয় ছিল-খাঁনর মজররা কাজ ছেড়ে মন্তসমতে 
গিয়ে ভিড়বে। তবে ভাঁবধ্যতের কথা বলে হুমকি 'দিলেন_যাঁদ তান খাঁন 
বেচে দেন, তাহলে তাদের তো চমৎকার দশা হবে-_তখন কোম্পানির জোয়াল 
এসে চাপবে তাদের কাঁধে। তান তো আর সুদূর অজ্ঞাত মান্দরে বিংহাসনে 
বসে নেই। তিনি বখরার্দারদের কেউ নন-_বারা ম্যানেজারকে পুষে রেখে 
মান্দষের গায়ের চামড়া তুলে নিচ্ছে। তাছাড়া মজুরদের কাছে অজ্ঞাত দেবতাও 
তিনি নন। [তান মালিক বটে_তবে টাকার সঙ্গে সঙ্গে তান আরো অনেক 
কিছ হারাবেন-__তাঁর ব্ডাদ্ধ, স্বাস্থ্-_তাঁর গোটা জীবন চুরমার হয়ে বাবে। 
কাজ বন্ধ হওয়া মানে তো তাঁর মৃত্যু। তান মাল আমানত করে রাখেন না। 
মালের চাহিদাও তো মেটাতে হবে। তাছাড়া খনিতে যে টাকা ঢেলেছেন 
তা পড়ে থাকলে তাঁর চলবে না। ক করবেন? কি করে চাহিদা মেটাবেন ? 
তাঁর বন্ধুরা তাঁকে বিশ্বাস করে যে টাকা দিয়েছেন_তার সুদই বা দেবেন কোথা 
থেকে? তার মানে তাঁকে দেউলে হতে হবে। 

[তান এই বলে শেষ করলেন, তাহলে বুঝলে তো-_তোমাদের ব্যাপারটা 
বুঝিয়ে দিলাম। একটা লোক নিজের গলা কেটে ফেলতে পারে না-_পারে 
কি? তোমাদের যাঁদ পাঁচ সেন্টের দাবি মিটিয়ে দিই বা ধর্মঘট চাল; রাখতে 
বাঁল-দুটোই আমার পক্ষে সমান। দুধার থেকেই আমার গলায় চোপ গড়বে। 

তিনি চুপ করলেন। জনতার ভিতরে গুঞ্জন। কারো কারো দ্বিধা 
এসেছে। কেউবা স্যাফ্‌ট-এর দিকে এগিয়ে গেল। 

একজন কুলির সদর বললে, সবাই আমরা খুশিমতো কাজ করতে পারি । 
তোমাদের মধ্যে কে-কে কাজ করতে চাও ? 

ক্যাথোরনই সকলের প্রথমে এগিয়ে এল। কিন্তু সাভাল রেগে তাকে 
টেনে-হিপ্চড়ে নিয়ে এল। 

চীৎকার করছে ঃ 

মোরা সব্বাই এক। শুধু পাজির ধাঁড়রাই তো সাঙাৎদের ফেলে পালায়! 
এর পরে সমঝোতা হওয়া অসম্ভব। আবার চৎকার উঠল, সবাই আবার 
স্যাফ্‌ট-এর কাছ থেকে সরে এসেছে। দেয়ালে ঘে'বাঘোষ করে আছে__চেপ্টে 
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যাচ্ছে। এক ফুহুতের জন্য মালিক একাই লড়তে চেষ্টা করলেন-_এই অবাধ্য 
জনতাকে তাঁর মর্জি-মাফক নুইয়ে ফেলতে চাইলেন। কিন্তু দেখলেন_এ 
অসম্ভব। তাই আস্তে আস্তে সরে গেলেন। মাল-ওজনের আফিসে গিয়ে 
বসে পড়লেন চেয়ারে। রুদ্ধবাস- অক্ষমতার অনুভাতিতে ছেয়ে গেছে মন। 
কিছ ভাবতেও পারছেন না। সাভাল দেখা করতে রাজি হতে তান আর 
সবাইকে বিদায় দিলেন। 

তোমরা চলে যাও । 

দেনেউলি* জানতে চান, লোকটা কি চায়। তার প্রথম কথা শুনেই বুঝতে 
পারলেন__লোকটা দেমাকে আবার জন্য সাথীদের উপর [হংসেও তার যথেন্ট। 
তাই তান তোষামোদ দিয়েই পয়লা শুরু করলেন। অবাক হয়ে বললেন যে, 
তাঁর মত এলেমদার মজুর কিনা নিজের ভাবব্যৎ এমান করে মাঁট করে দিতে 
বসেছে। এমনভাবে বললেন যেন মনে হ'ল, বহ্ীদন ধরে ওর উপরেই তাঁর 
নেকনজর- দ্রুত পদোন্নাতর কথাও তিনি ভেবে রেখেছেন। শেষে কথাটা এই 
ভাবেই শেষ করা হ'ল--পরে উনি তাকে কুলির সদ্দারই করে দেবেন। সাভাল 
চুপ করে শুনলে । তার হাত প্রথম ছিল মুঠো করা, আস্তে আস্তে শাথিল 
হয়ে এল। খুলে গেল। মগজে ফন্ট কাটছে জাঁটল সমস্যা_যাঁদ সে ধর্মঘট 
চালু রাখতে চায়_তাহলে এ এতিয়ের চেলা হয়েই থাকবে; কিন্তু আর 
এক উচ্চ আশার পথ যে খুলে গেল-সে হবে উপরালাদের একজন। মুখ 
তার গর্বে ঝলমল করছে, মনে আনন্দ। নেশা লেগেছে। তাছাড়া ধর্মঘটী 
মজুরের দলের আশায় সে সকাল থেকে বসে আছে, কিন্তু তারা এখনো এল না; 
হয় তো কোন কারণে আসা হয়নি__হয়তো পঢ়ালসই দিয়েছে বাধা। এই তো 
আত্মসমর্পণের প্রকৃষ্ট সময়। . তবু সে মাথা নাড়ল। অসম্মাত জানালে। সে 
যে মেকি নয় তারই আঁভলয় করে গেল, রাগে বুকে চাপড় মারতে লাগল। 
অবশেষে, মন্তসুর মজুরদের সঙ্গে তার যে বোঝাপড়া হয়েছিল তার উল্লেখ 
না করে সাথীদের বুঝিয়ে কাজে ফিরিয়ে আনবার ভার নিলে। 

দেনেউাল* অন্তরালে রইলেন। সর্ণাররা একপাশে সরে দাঁড়াল। ওরা 
শুনলে, সাভাল ঘন্টাখানেক ধরে বাসাভং রুমের একটা গাঁড়র উপর দাঁড়য়ে 
বকে চলেছে, আলোচনা করছে। কেউ কেউ চীৎকার করে তাকে দুয়ো দিলে। 
একশো বিশজন লোক বিরন্ত হয়ে চলে গেল।  সাভাল তাদের বে চুড়ান্ত 
[সিদ্ধান্ত গ্রহণ কারয়োছিল, তাই-ই মেনে চলবে এই তাদের পণ। এখন সাতটা 
বাজে৷ সবে ভোর হচ্ছে। পারছ্কার দিন, উজ্জবল দিন। িটে কর্মব্যস্ততা শর; 
হয়ে গেল। বন্ধ হয়েছিল কাজ, আবার চাল; হয়ে গেল। ইঞ্জিন আবার 
চলছে, শব্দ উঠছে-তার একবার গ্বাঁটয়ে আনছে আবার খুলে খুলে দিচ্ছে। 
এবার সিগন্যালের ঝঙ্কারে নামা শুর হয়ে গেল। কেজগ্ীল ভরাঁত। এই 
চোখের আড়ালে মলিয়ে যাচ্ছে, এই আবার উঠে আসছে। পিট তার কুল 
আর কালি-কামিনের বরাদ্দ গিলছে। টব-গাঁড় ঠেলে নিয়ে চলেছে লোহার 
মেঝের উপর দিয়ে মজুরেরা। বজের গর্জন উঠছে। নর 

তুই এখানে হি করছিস রে? সাভাল চেঁচিয়ে উঠল। ক্যাথোরন, তার 
পালা-মতো নামবার জন্যে দাঁড়িয়ে আছে। যাবি না, এখানে উটো হয়ে দাঁড়িয়ে 


থাকা! 


২৫২ সম্ভাবনার পথে 


ন'্টা বাজল। এ 
হলেন। লাস আর জিনি তৈরী হয়ে আছে। ভার সুন্দর দেখাচ্ছে তাদের, 
যদিও পোষাকে অমন অদল-বদল হয়েছে বিশবার। নিগ্রেল গাঁড়র সঙ্গে 
ঘোড়সওয়ার হয়ে এসেছে দেখে দেনেউাঁল* অবাক হয়ে গেলেন। ক ব্যাপার, 
দলে তাহলে পুরুষও আছে! হানাবু-গৃহিণী বাংল্য রসে গদগদ হয়ে 
জানালেন, সবাই তাঁকে ভয় দেখিয়েছে পথ নাক বদলোকে ভরা-_-তাই একজন 
রক্ষক তাঁকে আনতে হ'ল। নিগ্রেল হাসতে-হাসতে জানালে, ভয় নেই। যারা 
একট: গলাবাজ করে, তাদেরই যা ভয়। নইলে গাড়ির জানালার ভিতর "দিয়ে 
একটা ঢল ছুড়ে মারবে সে সাহসও ওদের নেই। নিজের সাফল্যে দেনেউাঁল+ 
গাঁবতি। তাই তানি ওদের কাছে জাঁ-বার্তের দাঁবয়ে-দেওয়া অভ্যুঙ্থানের কথা 
বললেন। এখন তাঁর আত্মবিশ্বাস ফিরে এসেছে। মেয়েরা গাড়িতে চড়ে 
বসল। গাড়ি ভান্দাম রোডের উপর থেমে আছে। দিনটি বেশ সুন্দর । 
সবাই খুশী হয়ে উঠল। কিল্তু ওরা জানে না_দূরে উন্মুক্ত প্রান্তরে উঠছে 
ধবান; বাড়ছে। মানুষের মাছল এগিয়ে আসছে, ওরা যাঁদ মাঁটতে কান 
পেতে রাখত, শুনতে পেত তাদের পদধবাঁন। 

হানাবু-গযাহণী আবার বললেন, সেই কথাই রইল। আপনি সন্ধ্েয় গিয়ে 
মেয়েদের নিয়ে আসবেন আর. আমাদের সঙ্গে রাতের খাওয়াটাও সারবেন। 
'প্রগোয়ের-গিন্নী বলেছেন উনিও সাঁসালকে নিতে আসবেন। 

আচ্ছা, আমি যাব, দেনেউীল* উত্তর দিলেন। 

গাঁড় ভান্দামের পথে ছুটে চলল। লাস আর "জান গাঁড় থেকে ঝ:কে 
পড়ে তাদের বাপের দিকে তাঁকয়ে হাসল । তিনি পথের পাশে দাঁড়য়ে আছেন। 
বীর নিগ্রেল গাঁড়র চাকার পিছনে পিছনে ঘোড়া ছনুটিয়ে চলল। 

বনের ভিতর দিয়ে ও'্রা এসে ভান্দাম-মাসয়েনে পড়লেন। লা-তার্তা- 
নিরিহ হাতি আসতেই জিনি হারাবগৃহধাকে জিজ্ঞেস করলে, 

সবুজ পাহাড় দেখেছেন কিনা। তিনি পাঁচ বছর এ তল্লাটে আছেন, 
উই 2727 তাই তাঁরা ঘুরে 
দেখতে চললেন। লা-তর্তারেত বনের এক প্রান্তে এক পাঁরত্ন্ত ভাম_ এখানে 
আন্দেয়াগার আছে, আর তার নীচে বহু শতাব্দী ধরে এক করলা খান তিলে 
তলে জবলে জবলে যাচ্ছে। রুপকথার যুগের এ ব্যাপার-স্থানীয় কুঁলিরা 
এ নিয়ে এক গল্পও বলে। 

এই আঁভশপ্ত ভূমিতে স্বর্গ থেকে একদিন আগুন ঝরে পড়োছিল মাটির 
গর্ভে। সেখানে বহীদন আগে থেকে পিটের কুলি-কামনদের ঘণ্য দেহদান 
চলছিল- মাটির বুক কালোয় কালো হয়ে উঠোছল। আগুন এসে পড়ল, ওরা 
আর ওঠার সময়ও পেলে না। তাই আজ পর্যন্ত ও নরকে ওরা জলে পড়ে 
মরছে। গাঢ় লাল রঙের দগ্ধ পাথুরে মাটির উপর ভূস্ভূস্‌ করে জমে উঠল 
ফিটাকারির নিপ্রাব_বেন কুষ্ঠের দগদগে ঘা দেখা দিলে। চৌচির পাথরের 
ফাটলে ফাটলে গন্ধক হলদে ফুলের মতো ফুটে উঠল। যাদের সাহস আছে 
তারা এই ফাটলের ভিতর দিয়ে রাতে উপকবঠাঁক মেরে দেখেছে। তারা হলপ 
করে বলে, গহবরে তারা দেখেছে নরকের আগুন। গহবরের চুল্লতে পাপীরা 
পুড়ে-পুড়ে মরছে। এখানে আলেয়া মাটির উপর দিয়ে হে'টে বেড়ায় আর 
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গরম বাষ্প ওঠে। ওতে উচ্ছঙ্খল পাপের প্যীতগন্ধ_নরকের বদব ভেসে 
আনে । ধোঁয়ায় ধোঁয়াময় হয়ে যায়। আর এইখানে, এই নরকে__লা-তার্তা- 
রেত-এর অভিশপ্ত প্রান্তরে এক অবাক কাণ্ড দেখা যায়। সবুজ পাহাড় 
দাঁড়িয়ে থাকে, তার উপরে চির সবুজ ঘাসের বন ছেয়ে যায়। বীচ গাছগুলির 
পাতা যেন চির-শ্যাম হয়ে দেখা দেয়। এখানকার মাঠে চির উর্বরতা ছাড়িয়ে 
আছে। এ যেন এক উত্তাপ-সংরক্ষিত উদ্ভিদ গৃহ_নাঁচের জব্লন্ত স্তরের 
উষ্ণতায় চির-উষ্ণ। এখানে বরফ জমতে পায় না। বনে গাছপালা এখন 
'নিষপনর ছন্নছাড়া-কন্তু তারই মাঝে এই ডিসেম্বরের নে উদ্ভিদের এক বিরাট 
সমারোহ এখানে ছড়িয়ে আছে। তুষারপাতে তার শিষ দলে-ীপষে দিতে 
পারে ন। 

গাঁড় এবার প্রান্তরের ভিতর দিয়ে চলল। নিগ্রেল এই রূপকথা নিয়ে 
হাঁসিচাট্রা করছে। সে বুঝিয়ে দিলে-কয়লার গণুড়োয় উত্তাল ঢেউয়ে পিটের 
গর্ভে আগুন লেগে যায়; যাঁদ তখন তখন নেবাবার ব্যবস্থা না করা যায়, তাহলে 
সে আগুন আর নেবে না। চিরদিন জবলতে থাকে। সে বেলাজয়ামের একটা 
খাঁনর উদাহরণ দিলে। একটা নদীর মোড় ঘ্যারয়ে দিয়ে ওখানকার মানুষরা 
খাঁনতে বন্যা বইয়ে দিয়েছিল। বলতে বলতে হঠাৎ সে থেমে গেল। কয়েক 
মানট ধরে সে দেখছে_দলে দলে মজুর -গ্রাঁড়র পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছে। 
শনঃশব্দে ওরা চলেছে, বাড়ির দিকে তাকাচ্ছে ট্যারচা চোখে। একপাশে সরে 
দাঁড়াতে বাধ্য হচ্ছে। দলে ভারি হয়ে ওরা চলেছে। স্কার্পের ছোট সাঁকোর 
উপর ‘গয়ে গাঁড়র গাঁত কমিয়ে দিতে হ'ল। ঢমিয়ে ামিয়ে হাঁটি-হাঁট 
চলতে লাগল গাঁড়। ওরা পথে এসে দলে দলে জটলা পাকাচ্ছে কেন_ক 
ব্যাপার? তরুণীরা জন্তস্ত হয়ে উঠছে।  নিগ্রেলেরও আশঙ্কা বাড়ছে। 
গ্রামাণ্চলে বুঝি ি-একটা বিপদ বেড়ে উঠছে, উত্তেজনা দেখা দিয়েছে মানুষের 
মার্সিয়েনেয়' পেশছে ওরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। সূর্য আকাশে, তারই 
নীচে রাস্টফার্নেস আর কোক-কয়লার চিমানর সার উগরে দিচ্ছে ধোঁয়ার কালো 


মেঘ, আর সেই মেঘ ঝরাচ্ছে কালির স্রোত। চিরদিনের জন্য কালিব্যাল জমে 
জমে উঠছে। 


দই 
জাঁ-বার্তে ক্যাথোরন ঘন্টাখানেক হ'ল কাজ শুরু করেছে। টবগাঁড় ঠেলে 
দনয়ে যাচ্ছে খালাসের জায়গা অবাঁধ_আবার র ফিরে আসছে। ঘামে জবজবে 


শরীর। সে একবার দাঁড়য়ে পড়ে মুখের ঘাম মুছে নিলে। 
কাটিং এর নীচে, স্তরে গাইীতি চালিয়ে চলেছে সাভাল আর তার সাথীরা। 


সাভাল হঠাৎ অবাক হয়ে গেল। কয়লার গুড়োয় ছু দেখা যায় না। 


২৫৪ সম্ভাবনার পথে 


সাতশো আট মিটার নীচে তারা এখন আছে। টের একেবারে উত্তর 
দিকে এই দোসর স্তর_পিটের তলা থেকে তিন কিলোমিটার দূরে । খাঁনর 
এই দিকটার কথা বলতে গিয়ে মজুরদের মুখ বিবর্ণ হয়ে যায়। ওরা ফিস- 
ফিসিয়ে কথা বলে । যেন এটা সাক্ষাৎ নরক। বেশির ভাগই মাথা নেড়ে প্রসঙ্গটা 
থামিয়ে দিতে চায়। কাঁথগদুলো এখান থেকে উত্তরমুখো চলে গেছে। গিয়ে 
পেখছেছে লা তারতারেং অবাঁধ। অন্তরালের প্রজ্জবলন্ত আগুনের ভিতরে 
গিয়ে মিশেছে॥ তাই উপরের পাথরে পাথরে ফিটাকাঁর স্রাবের ধারা জমাট 
বেধে আছে। ওরা যে-কাটিং-এ কাজ করছে সেখানে সব সময়েই ৪৫ 'ডাগ্র 
উষ্ণ আবহাওয়া। ওরা এসে গেছে সেই আভিশপ্ত নগরীর নরকাগ্নির মধ্যে, 
এ আগ্ন প্রান্তরে যেতে যেতে পাঁথকরা ফাটলে ফাটলে দেখতে পায়। গন্ধক 
স্রাব খংকারে ছিটিয়ে দেয় রল্প্রগুলি আর বিবষান্ত গ্যাসের দুগন্ধ ওতে। 

ক্যাথোরন তার জামাটা খুলে ফেলেছে অনেক আগে। এবার তার দ্বিধা 
এসেছে। ট্রাউজারটাও ছেড়ে ফেলল। আদল গা, হাত-পারে কিছ নেই 
শুধু জামাটা পেণচয়ে নিরেছে কোমরে-__দাঁড়' দিয়ে বেধে রেখেছে। আবার 
গাঁড় ঠেলা শুর; হয়ে গেল। 

সে জোরেই বললে, এবার যাহোক তবু কাম করা যাবে। 

িঃবাসরোধী উষ্ণতায় সে আঁস্থর। এখানে পাঁচাদন কাজ করছে। বার 
তর ছেলেকে পুরানো যুগের অসতী মেয়েরা 
এখনো লা তারতারেং-এর নীচে জবলে-পুড়ে মরছে। যে পাপের কথা উচ্চারণ 
করাও যায় না, সেই পাপের শাস্তি পাচ্ছে তারা। একথা ঠিক, সে বেশ বড় 
হয়েছে, এমন আজব গল্পে বিশ্বাসও করে না। কিন্তু যাঁদ হঠাৎ এ দেয়াল 
ফড়ে আগ্ননের তাওয়ার মতো গনগনে লাল চোখ দুটো আর জৰলন্ত কয়লার 
মতো-কালো একটা মেয়ে বেরিয়ে আসে-_তখন কি হবে? এঁ ভেবেই ও সারা। 
সারা শরীর ঘামে জবজবে হয়ে উঠছে। 

খালাসের জায়গায় মুখটা কয়লার স্তর থেকে আশা মিটার দরে! ওখান 
থেকে আর-একটি কাঁমন আবার টব-গাঁড়টা ওর কাছ থেকে নিয়ে নেয়। তার 
পর আরো আশী মিটার ঠেলে নিয়ে গিয়ে উচু জায়গাটায় তুলে দেয়। খালাসী 
এবার আর-আর কাঁথর গাঁড়গুলোর সঙ্গে এগুলোও খালাস করে দেয়। 

কামিনটি ওকে শার্ট জড়ানো দেখে বললে, তুই তো দব্যি আরামে আছিস 
লা! কাঁমনটির বরেস 1তারশ খানেক হবে। হাড়সাড় বিধবা। কিন্তুক 
আমি তো নারলাম। এ যে উপ্চুতে ছোঁড়ারা বসে আছে, ওরা বড় জবালায়। 

জবালাক না! ক্যাথোরন জবাব দিলে, ওদের আমি থোড়াই ডরাই ! আমার 
বলে মরার হাল হয়েছে। 

শূন্য গাঁড় ঠেলে নিয়ে চলে গেল ক্যাথোরন। নীচের কাঁথতে অসহ্য 
গরম। লা তারতারেং কাছে বলে তো বটেই-_তাছাড়া আরো কারণ আছে। 
একটা পারত্যন্ত খাদের কাছ বরাবর চলে গেছে এই কাঁথটা। এটা গ্যাস্ত* মারর 
পারত্যন্ত খাদ। এটারও খাই খুব। বছর দশেক আগে একটা বিস্ফোরণে 
কয়লার স্তরে আগুন ধরে যায়। একটা মাটির দেয়াল দিয়ে এটাকে দিরে রাখা 
হয়েছে। সে দেয়াল আবার বিপদের আশঙ্কায় বারবার মেরামতও করা হয়। 
কিন্তু এখনো এই দেয়ালের আড়ালে আগঢ়ন জহলছে। হাওয়া নেই ওখানে; 
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আগুন নিবে বাওরাই উচিত ছিল, কিন্তু হয়তো অজানা হাওয়ার ঢেউ এখনো 
তাকে শনবে যেতে দেয়ান। বাঁচিয়ে রেখেছে। দশ বছর ধরে তো এমানিধারা 
জনলছে__মাঁটির দেয়াল তু'দরের মতোই আঁচে গনগনে গরম হয়ে উঠেছে। 
তাই যারা এ কাথতে আসে তাদের মনে হয় আধো ভাজা হয়ে গেছে! এই 
দেয়ালের ধার ঘে'বে একশো িটারেরও বোশ জায়গা জুড়ে কয়লার উবগাঁড় 
আসা-যাওয়া করে, মাল খালাস হয়। ষাট [ডাগর এখানে গরম। তারই ভিতরে 
কাজ চলে। 

দুবার আসা-যাওয়া করেই ক্যাথোরনের মাথা ঘুরে গেল। নিঃশ্বাস বন্ধ 
হয়ে এসেছে, মূচ্ছাই যায় বুঁঝ। ভাগ্য ভাল, সুডঙ্গটা বেশ চওড়া আর যেতে 
আসতে কম্টও হয় না। দৌঁসাঁর স্তরে এগন হওয়ার কথা নয়_ এখানে স্তর 
খুব ঘন। এ তল্লাটে এমন স্তর আর নেই। স্তর এক মিটার নব্বই ইাঁণ্ 
উচু; মজনুররা দাঁড়িয়েই কাজ করতে পারে৷ কিন্তু এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া 
পেলে এর চেয়ে তারা পিঠভাঙা মেহন্নত করতেও রাজী। 

ক্যাথোরনের সাড়াশব্দ না পেয়ে সাভাল আবার গর্জে উঠল, তুই কৈ দ্‌ 
গেল নাঁকিরে মাগী ? উঃ, কি করে যে এই কুত্তির পয়দাটাকে জোটালাম_ তাই 
ভাবি! ওরে মাগী, টব ভরে নিয়ে গা-গতর দিয়ে ঠেল্_বসে থাঁকস নি! 

স্তরের নীচে এসে গেছে ক্যাথোরন। শ্যবলে ভর দিয়ে সামলে নিচ্ছে 
ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে আছে বোকার মতো । হুকুম তামিল করার কথা 
বুঝ মনে নেই। আলোর লাল ঝলকে ওদের স্পষ্ট দেখা যায় না। ওরা 
পশুর মতোই উলংগ, এত কালো, ঘাম আর করলার এমান আস্তরণে আবৃত, 
তাদের নগ্নতায় ওর উদ্বেগ নেই। অন্ধকারে ওরা কাজ করে চলেছে। বাঁদরের 
মতো পিঠ সংকুচিত হয়ে আসছে, আবার ছাঁড়র়ে পড়ছে। এ যেন এক নারকীয় 
দৃশ্য। রান্তিম অঙ্গাপ্রত্যঙ্গ মেহলতে অধীর, মুচ্াহত। শুধ 
গুরুভার পতনের শব্দ আর গোঙানি [কিন্তু ওরা ওকে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে। 
গাঁত চলা বন্ধ হয়ে গেল। ট্রাউসার খুলে ফেলেছে বলে তঠাট্টা-তামাশা শর 
করে দিলে। 

{ক গো- ঠাণ্ডা লাগবে বে! একট: সামলে-সংমলে চল! 

তা আর ক সামলাবে সাঙাৎ। মাইর কি পা-্দুখানা! জবর! 

সাভাল, ওকে দুজনে বখরা করে নেয়া যার। 

আহা একটু দৌখ! আর একটু তোল না গা! 

সাভাল ওদের হাসি-তামাশায় চটোন। সে আবার খেশকয়ে উঠল, 

এই তো মাগী চায়! ঠাট্া-ইয়ারীক পেলে আর ?কছুর দরকার নেই। ও 
তো এখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কাল অবাঁধ শুনবে। 

বহু কষ্টে ক্যাথোঁরন টব-গাঁড় ভরাত করে ঠেলে নিয়ে চলল । কাঁথ বেশ 
চওড়া, "পাশের কাঁপিকল দিয়ে ঝোলানো কাঠে লাগছে না তার গা, খাল পা 
নাচে পাতা রেলে বেধে যাচ্ছে চলতে গিয়ে। হয়তো বা এমান করেই সে 
ধশরদাঁড়া যেন ভেঙে যাচ্ছে। মাটির দেয়ালের কাছে সে এগিয়ে এল। আবার 
সেই আগুনের আঁচের জৰালা শুরু হয়ে গেছে। ঘাম ঝরছে বড় বড় ফোঁটায় 
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গা দিয়ে । যেন ঝড় গর্ভে নিয়ে এল মেঘ_মুযলধারে ঢালছে বর্ষাধারা। তিন 
ভাগের এক ভাগ পথও যায়নি, তার গা দিয়ে দরদর ধারা নামল। সে বুঝি 
অন্ধ হয়ে গেছে_মরদগুলোর মতোই কালো কাদায় ঢেকে গেছে শরীর। তার 
আঁটো শার্টটা এখন এমন কালো, মনে হয় যেন কালিতে চুবোনো- কোমরের 
চামড়ার সঙ্গে লেপটে গেছে। উরু নাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কোমরের উপর উঠে 
উঠে আসছে। এমন শন্ত করে এ'টে বসেছে নেংটর মতো যে, ওর ব্যথাই 
লাগছে। সে আবার থেমে পড়ল। 
আজ তার হ'ল {ক ? এমনধারা তো আর কখনো হয় নি। ওর হাড় 
যেন তুলোর মতো নরম হয়ে গেছে। এই বদ হাওয়ারই দোষ। দুরে কাঁথতে 
বাতাস চলাচল তেমন করে হচ্ছে না। তাই কয়লা থেকে বে গ্যাস ঝরনার মতো 
ঝরছে, নিঃশ্বাসে তাই টেনে নিচ্ছে সে। মাঝে মাঝে এমন জোরে ঝরছে গ্যাস 
যে, বাঁতও আর জবলছে না। ফায়ার ড্যাম্পের কথা ছেড়ে দাও !_ওটার দিকে 
কারো নজরই থাকে না। স্তর থেকে হাওয়া এমনভাবে বয়ে আসে যে দিনের 
পর দিন ওরা তাই-ই নিঃশ্বাসে টেনে নের। ফায়ার-ড্যাম্পের কথা ভাবেই না। 
এই খারাপ হাওয়া তারা চেনে; খনির মজুররা একে বলে মরা হাওয়া। দম 
দেওয়া গ্যাস থাকে নীচে; আর উপরে হালকা গ্যাস। এই হালকা 
হাওয়ায় আগুন ধরে যায়, িটের কাঁথকে কাঁথ উড়ে যায়। অমন সারে-সারে 
মানুষকে একটা বিস্ফোরণে ডীড়য়ে দেয়। ছেলেবেলা থেকে এ গ্যাস সে অনেক 
গিলেছে, তাই আজ অস্বস্তি লাগতে দেখে নিজেই অবাক হয়ে গেল। কানে 
বোঁ বোঁ শব্দ বাজছে, গলা জবলছে। 
আর চলতে পারছে না। হতাশ হয়ে সে প্যাঁচানো শার্টটাও খুলে ফেলতে 
চাইলে। জ্বালাচ্ছে জামাটা, ওর ভাঁজগুলো যেন 'ব'ধছে, প্যাঁড়য়ে দিচ্ছে 
কিন্তু ইচ্ছেটা চেপে রেখে আবার গাঁড় ঠেলতে চেষ্টা করলে। 'কন্তু আবার 
সটান দাঁড়িয়ে পড়তে হ'ল। মনে মনে ভাবলে, কয়লা খালাসের জারগাটার 
মুখে গিয়ে আবার জামা দিয়ে লজ্জা ঢাকবে। তাড়াতাঁড় সব কিছু খুলে 
ফেললে- শার্ট আর দ়িটা অবাঁধ। বাদ সাধ্যে কুলোত চামড়াই বুঝ ছ'ড়ে 
ফেলত। এখন সে ন্যাংটা হয়ে কাজে লেগে গেল_কত করুণ এ দশ্য_এই 
নগ্নতা! সে যেন পশুর শাঁমল হয়ে গেছে_কাদার ভিতর খুুজছে তার 
খাবার। কালিঝ্্াল আর কাদায় পেট অবাধ ডুবিয়ে সে গাঁড়-টানা ঘোড়ার 
মতো কাজ করে চলল । চার হাত-পায়ে ঠেলতে লাগল গাঁড়। 
কিন্তু হতাশা এসে দেখা দিলে। ন্যাংটা হয়েও দ্বস্তি নেই। আর সে 
কি খুলে ফেলবে? কানে ভোঁ যেন আরো জোরে বাজছে, তার কপাল যেন 
কে সাঁড়াশি দিয়ে চেপে ধরেছে। বনে পড়ল ক্যাথ্োরন। তার বাতিটা টব-গাঁড়র 
কয়লার উপরে বসানো । সেটাও বুঝ নিবে যায়! এলোমেলো হয়ে গেছে 
চেতনা, তব; পলতেটা উসকে দিতে হবে এটা সে বুঝতে পারছে। দু-বার সে 
বাঁতিটা হাতে নিয়ে দেখতে গেল। দু্বারই তুলে মাটিতে নিজের সমুখে 
রাখতে গিয়ে দেখলে, তারই মতো বাঁতিরও দম যেন আটকে গেছে। হঠাৎ 
নিবেও গেল। সব কিছ? এখন আঁধারের ঘূর্ণায় ঘুরছে । মগজে যেন ঘুরছে 
যাঁতা, হতাপণ্ডে মছ্ণর অবসাদ নেমে এল। আর ধ্যকধুকানিও বুঝি শোনা 
যায় না। এক বিরাট ক্লান্তি এসে তাকে অবসন্ন করে ফেলেছে__অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ- 
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গঢলকে ঘুম পাড়িয়ে দিচ্ছে। সে উবু হয়ে পড়ে গেল। নঃশবাসরোধী গ্যাসে, 
তার মৃত্যু আসন্ন । মাটির উপর দিয়ে বয়ে চলেছে গ্যাস। 

সাভাল আবার খোঁকয়ে উঠল, হা ভগমান! ছাঁড়টা আবার আরাম করতে 
লেগেছে! 

কাঁটিং-এর উপর থেকে কান পেতে রইল। গাঁড়র চাকার শব্দ নেই। 

হেই ক্যাথোরন_হেই ক্যাথ ! ওরে কু'ড়ের ধাড়ী! 

কাঁথর কালো গহ্বরে স্বর মিলিয়ে গেল। জবাব নেই। 

তবে {ক আমি তোকে রা কাড়াব রে মাগী! 

সাড়া নেই। স্পন্দন নেই। শুধু মৃত্যুর মতো নীরবতা । সাভাল রেগে 
নেমে এল। বাঁতটা নিয়ে এমন জোরে সে ছুটছে যে, প্রায় ওর দেহটার উপর 
হুমড়ি খেয়ে পড়েছিল আর কি! পথ জুড়ে পড়ে আছে মেয়েটা। হতভ 
হয়ে তাকিয়ে রইল সাভাল। কি হ'ল? এ কি ঘুমের ভান-__মটকা মেরে পড়ে 
থাকা! সঢাবধে পেয়ে একট: ঘ্যাময়ে নেওয়া £ বাতটা নামিয়ে ওর মুখ 
দেখতে গেল। বাতি নিবে যায় আর ি। সে তুলে আবার নামালে বাতি। 
এবার ব্যাপারটা বুঝেছে। এওঁ বদ হাওয়ার {কছন্টা িলেছে ছাঁড়। রাগ জল 
হয়ে গেছে, বিপন্ন সাথীর প্রতি দরদ উথলে উঠছে। সে চেশচয়ে ক্যাথোরনের 
পোষাক নিয়ে আসতে বললে । তারপর হতচেতন মেরোটকে তুলে লে কোলে 
_ যতদূর সম্ভব উদ্চুতেই তুলে ধরল। পোবাকে জাঁড়য়ে সে ছুটে চলল। 
এক হাতে তাকে ধরে আছে, আর এক হাতে দুটো বাঁতি। কাঁথর পর কাঁথ 
তাদের সুড়ঙ্গ মেলে আছে। সে তারই ভিতর দিয়ে ছুটতে লাগল । ডাইনে- 
বাঁয়ে বেকছে- প্রান্তরের তুষারায়িত বাতাসে সে খুজছে জীবনের বাঁজ, এয়ার 
স্যাফট-এর ভিতর দিয়ে সে-বীজ ঝরে বরে পড়ছে। অবশেষে একটা ঝরনার 
ঝরঝর শব্দ শুনে সে থেমে পড়ল। পাথরের ভিতর 'দিয়ে বয়ে আসছে জলের 
ধারা। ঝরঝর ঝরছে। সে মাল-খালাসের কাঁথর সংযোগ স্থলে এসে-গেছে_ 
এইখান থেকেই আগেকার নে গ্যাস্ত*মার খাদে যাওয়া যেত। হাওয়া এখানে 
ঝড়ের বেগে বয়। সে তার প্রোমকাকে কাঠে ঠেস দিয়ে বাঁসয়ে দিলে, এখনো 
তার জ্ঞান হয় নি। ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে_এমন ঠান্ডা যে তার হাড়ে হাড়ে 
কাঁপন উঠছে। 

ক্যাঁথ, দোহাই তোর! অমন করে না! অমন ন্যাকা-বোকা কেনে রে! 
উঠে বস, এইটে ীজয়ে জল এনে দিই 

ছঃড়টা যেন একেবারে অবশ। সে তাই ভয় পেল। তব ওর গায়ের 
জামাটা ঝরনার জলে ভাঁজয়ে এনে মুখ ধুইয়ে দলে। এ যেন গোর-দেওয়া 
লাশ। ছিপাঁছপে দেহখানা এখনো পূর্ণতা পায় নি। যেন এখনো যৌবনে 
পেশছতে তার "দ্বিধা, লজ্জা। ওর কিশোরীর অনুন্নত স্তনে এবার কম্পন 
উঠল- ছেয়ে গেল তলপেট আর উরুর উপর দিয়ে । আহা বেচারী মেয়ে 
অকালে কুমারীধর্ম হাঁরয়েছে। ফুল ফোটবার আগে কুণড়তেই তাকে দলে- 
পিষে দিয়ে গেছে পুরুষ । ও এবার চোখ মেলে জড়ানো স্বরে বললে, 

ঠাণ্ডা লাগছে! 

যাক কথা বলোছস! যাক! সাভাল পরম স্বাস্ত-বোধ করল। 

সে আবার তাকে পোষাক পাঁরয়ে দিলে। শার্টটা সহজেই গলানো গেল; 
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কিন্তু ট্রাউসার পরানো নিয়েই আুশীকল। গাল দিয়ে উঠল সাভাল। মেয়েটা 
তো নিজে পরতে পারছে না। এখনো ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে আছে। সে 
কোথায়, কেন সে ন্যাংটো বুঝতে পারছে না। এবার মনে হ'ল সরমে আঁভভূত 
হয়ে গেল। সবাকছ খুলে ফেললে ক করে? ওকে শুধালে; ওকে এমাঁন 
উদোম কেউ দেখে ফেলেছে নাকি__ একখানি রুমালও যে কোমরে নেই! সাভাল 
ঠাট্টা করলে, বানিয়ে গল্প বলে ওকে হাসাতে চেষ্টা করলে। বললে, সারবে'ধে 
সাঙাত্রা দাঁড়িয়ে ছল_তার মাঝখান দিয়ে ও তাকে নিয়ে এসেছে। তা 
মন্দ ক! ওতো সাভালের কথায়ই উদোম হয়ে নিজের পাছা দেখিয়েছে। 
কিন্তু পরে সে জানালে, ওর পাছা চৌকো না গোল সাঙাতরা তা জানেও না। 
“ও এত জোরে ছুটে এসেছে, ওদের সাধ্য ক নজর দেয়! 

উঃ, ঠাণ্ডার যে গরে গেলাম! সাভাল পোষাক পরতে পরতে বললে। 

ওর এত মায়াদয়া ক্যাথোরন আর দেখোন। এগাঁন একটা ভাল কথা 
"শুনেছে তো, তার সঙ্গে সঙ্গে অমন দুটো গালাগাল খেয়েছে। আহা, মিলে- 
‘মিশে থাকতে পারলে ?ক ভালই না হোত! ক্লান্তিতে এলিয়ে দিয়েছে গাঁ 
দুর্বল বোধ করছে_তাই বুঝি আবেগ এমন করে দেখা দিরেছে। ওর দিকে 
তাকিয়ে ক্যাথোরন হেসে ফিসফাসিয়ে বললে, 

একটা টুমা দেবে না! 

সে চুম; খেল। ওরই পাশে গা এলিয়ে দিল। যতক্ষণ না ক্যাথোরন সূস্থ 
“হয় ততক্ষণ এমনি থাকবে। 

ক্যাথোরন বলতে লাগল, জান, ওখানে অমন গাল পাড়ছিলে কেন_আঁম 
‘তো চলতেই নারছিলাম। সাঁচ কথা__নারছিলাম। তোমাদের তো অতো কষ্ট 
নয়_জান, পথে বেন সেদ্ধ-করা গরম । i 

জান-__জান-_ গাছতলায় তো আরো আরাম। আহা বেচারা, তোমার বাাঁঝ 
-ওখানে খুব ধকল হয়! 

শুনে ক্যাথর সাহস বাড়ল। 

উঃ, কি খারাব জায়গা গো! আজ তো আবার হাওয়া বদ হয়ে গেল। 
“দেখবে গো দেখবে, আমি কু'ড়ের ধাড়ী কিনা! কাম করতে গেলে আবার কেউ 
ফাঁক দেয় নাক! তোমরা দাও নাক? আমি তো প্রাণভা দেব, তব 
ছাড়বান। 

বিরাতি। সাভাল এক হাত দিয়ে ওর কোমর জড়িয়ে ধরে ওকে নিজের 
দেহের কাছে টেনে এনেছে। ওকে ঠাণ্ডা থেকে সে বাঁচাতে চায়। ক্যাথোরন 
“এখন সুস্থ ।. কাজে ফিরে যাবার মত তাকত ওর বেড়েছে_কিল্তু তব এই 
মধুর ম্হূতটিকুকে সে জিইয়ে রাখতে চায়। 

আস্তে আস্তে বললে, শুধু তুমি যাঁদ মোর উপর একটু নেকনজর দাও, 
তাহলে তো বর্তে যাই গো।...হাঁগো, শুনি তো, যখন একজন আর-একজনকে 
ভালবাসে, তখন তো নাক মানুষ সুখ পায়। 

সে আস্তে আস্তে কাঁদছে। 

সাভাল বাধা দিলে, তোকে তো ভালবাসি-খ্ুব ভালবাস! নইলে কি 
‘তোকে মোর সাথে নিয়ে আসতাম-না একসাথে থাকতাম ! 

ক্যাথোরন শুধু মাথা নাড়ুল। কত মানুষ মেয়েদের গ্রহণ করে শুধ তাদের 
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ব্যবহার করার জন্যে_তাদের সুখের কথা একবারও ভাবে না। চোখ 
ছাঁপয়ে উষ্ণ অশ্রুধারা নামল; যাঁদ তর ভাগ্যে অন্য কোন প্র জুটতো, 
তাহলে হয়তো জীবনে িলতো সুখ: কিন্তু এখন তো শদধ ন আছে হতাশা । 
এসান করে তার কোমর জাঁড়য়ে ধরতো তার দুই বাহু! কখনো তো বাঁধন আলগা 
হোত না, খসে পড়ত না। আর-একজন আর-একজন প্র ? তার অস্পষ্ট 
আকৰত তার ভাবাবেগের গভীর থেকে উঠে এল। না, না! সে-পাঠতো শেষ 
হরে গেছে; এখন তো একে নিয়েই সে জীবন কাটাতে চার, তবে ও অমন রুক্ষ 
না হরে উঠলেই ভাল হয়। 

ও বললে, দেখ গা, মাঝে মাঝে এমান একটু আধট যত্ব-আত্ত ক'রো। 

ফ:পিয়ে কেদে উঠল। আবার ওকে চুমএ খেল সাভাল। 

হাঁদা কোথাকার! আচ্ছা, আচ্ছা, কসম খাচ্ছি, তোর সাথে পোট-সোট 
করে থাকব। আমি খুব খারাপ লোক নই। 

ক্যাথোরন ওর দিকে তাঁকয়ে হাসছে। চোখের জলের 1ভিতর দিয়ে হাসি 
ঝলক মেরে উঠল। হয়তো মরদ ঠিকই বলেছে। সখী মেয়ে তো খব 
কমই দেখা যায়। ওর কসম-খাওয়া ও বিশ্বাস করে না, তব ওর ভাল ব্যবহারে 
ক্যাথোরন আনন্দে গলে গেল। হা ভগবান, বাঁদ এ-ভালবাসা চিরস্থায়ী হোত! 
আবার একে অপরের বাহুতে ধরা দিয়েছে, 'নাঁবড়ু আলঙ্গনে তারা আবদ্ধ। 
পায়ের শব্দ শুনে ওরা লাফিয়ে উঠে পড়ল। [তিনজন সাথী ওদের যেতে 
দেখোঁছল, তারা ব্যাপার ক দেখতে এসেছে। 

ওরা একসঙ্গেই রওনা হ'ল। দশটা বাজে। একটা ছায়াঘন কোণ দেখে 
ওরা বসে গেল দুপুরের খাবার খেতে। তারপরে আবার আছে কয়লার স্তরে 
গলদঘর্ম মেহনাত। স্যান্ডউইচ শেষ করে ফ্লাস্ক থেকে কাঁফ সবে পান করতে 
যাবে এমন সময় দুরে গোলমাল শদুনে ওরা সশাঁঙ্কত হয়ে উঠল। কি হ'ল? 
আর-একটা দুর্ঘটনা নাক? উঠে পড়ে ছুটল সবাই। খনির কালি-কাল- 
কামন, করলা-চালনুন সবাই ছুটছে । কিন্তু কেউ জানে না কি হয়েছে। 
সবাই চে'চাচ্ছে_একটা কিছ অঘটন ঘটেছে। ভাত ছাড়িয়ে পড়ল সারা পটে 
_ ইয়ার্ডে ছায়ার সার সুড়ঙ্গ থেকে ছুটে বেরিয়ে এল। বাতগদুলো নেচে 
উঠছে অন্ধকারে। কোথায়_ঁক হ'ল? কেউ বলতে পারছে না কেন 2" 

হঠাৎ একজন সদ্ণার চে্চাতে-চেন্চাতে ছুটে চলে গেল! 

ওরা তার কেটে 'দচ্ছে! তার কেটে দিচ্ছে! 

এবার সত্যকার ভীতি বেড়ে উঠল । এক মহান্রাসের সণ্টার হ'ল। অন্ধকার 
কাঁথির ভিতরে পাগলের মতো ছুটোছটি করতে লাগল মানুষ৷ ব্যাধ্রংশ 
ঘটেছে। কেন তার কেটে দিচ্ছে? কে কাটছে। মানুবগ্লো নীচে আছে 
_ তবু কাটছে! এ তো ভয়ংকর ব্যাপার। অমাননীষক ব্যাপার! 

আর-একজন সর্দারের স্বর শোনা গেল। আবার মালয়েও গেল। 

মস্তসুর মজন্ররা তার কেটে দচ্ছে। সবাই উপরে চল-উপরে চল! 

ব্যাপারটা বুঝতে পেরে ক্যাথোরনকে থামতে বললে । উপরে উঠলে ম'তস;র 
সাথীদের সঙ্গে দেখা হবে, এই আশঙ্কায় ও যেন পঙ্গ, হয়ে খেছে। তাহলে 
ওরা এসেছে! আর ও তো ভেবোছল, প্দীলস ওদের গ্রেফতার করে নিয়ে 
গেছে। প্রথমে ভাবলে ফিরেই যাব__তারপর গ্যাস্তমাঁর খাদের পথে বেরিয়ে 
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আসবে। কিন্তু এ স্যাফ্‌ট-টা এমন অকেজো হয়ে পড়ে আছে, এখন তো 
ওপথে বেরিরে আসা অসন্ভব। সাভাল গাল' পাড়লে। মনে তার দ্বিধা, 
তব; ভর চেপে রেখে বার বার বললে_এমান করে ছোটা তো বোকানি। মন্তসহর 
সাথীরা নিশ্চয়ই ওদের খাঁনর তলায় ফেলে রাখবে 'না। 

সর্দারের স্বর আবার শোনা গেল। সে ওদের কাছে এাগয়ে এল। 


সাভালও সংগীদের দলে পড়ে ছুটে চলল ক্যাথ্থোরনকে ঠেলছে। সে 
ছুটতে পারছে না বলে গাল দচ্ছে। ও ক *পটের তলায় ঠায় উপোস করে 
মরতে চার ? মন্তসর ও ডাকাতের দল তো মইও ভেঙে ফেলতে পারে 
মানুষের উপরে ওঠার অপেক্ষা ওরা করবে না। এই ভয়ংকর ইঙ্গিতে ওরা 
পাগল হয়ে গেল। কাঁথির পর কাঁথতে শুধু হনুড়োহদাড় ছনটোছনাটি শর 
হয়ে গেল। একদল উল্মাদ ছুটেছে পাল্লা দিয়ে_কে প্রথমে পেশীছবে, প্রথমে 
দিয়ে মইয়ে উঠবে এই তাদের প্রচেস্টা। কারা যেন চেশচয়ে উঠল_মই ভেঙে 
গেছে। কেউ আর উপরে উঠতে পারবে না। এবার ভয়ার্ত মানুষের সার 
এল খাদের মুখে_তারপরে স্যাফট-এর উপরে গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ল। 
এ ওক দলে পিষে দচ্ছে-কে আগে উঠে পড়বে তারই প্রাণপণ প্রচেন্টা। 
[টের বুড়ো সইন, ঘোড়াগ্‌লো আস্তাবলে রেখে এসে ওদের দকে আাচ্ছিলোর 
দৃচ্ট মেলে চেয়ে আছে। [পটে সে রাতের পর রাত কাটায়_এই তার 
অভ্যেস। সে জানে_উঠতে সে পারবেই। 

সাভাল ক্যার্থোরনকে বললে_দোহাই তোর, মোর আগে আগে বা! না 
পারলে ধরে তুলে নিতেও তো পারব। 

{তন কলো'মটার পথ ছুটে এসে ক্যাথোরন হাঁফাচ্ছে। এখনো শুন্য তার 
দৃষ্টি ঘামে জবজবে তার শরীর। সে নিজের অজান্তেই সাঁভড়ে 
মিশে গেল। ভিড় তাকে এাঁদক-সোঁদকে ঠেলে নিয়ে চলেছে। এবার সাভাল 
তার হাত ধরে টেনে রাখলে। হাত ভেঙেই ফেলে আর ক! ব্যথায় কণকয়ে 
উঠল ক্যাঁথ; চোখ দিয়ে জল ঝরছে। এরই মধ্যে সাভাল শপথ ভুলে গেছে। 


গর্ত। সেই গর্তে পড়ে দুজন মানুষ ডুবে মরে। সকলেরই সেকথা মনে 
আছে। এইখানে এসে ভিড় বাড়ালে ওদের জীবন শেষ হয়ে যাবে_ একথা 
ওদের মনে প'ড়ে গেল। 

সাভাল চেয়ে উঠল__ওরে হাঁদা, তার চেয়ে তুই মর_আমি জনড়োই ! 

ও উপরে উঠতে লাগল। ওর পছনে ক্যাথোঁরন। 

তলা থেকে দিনের আলো অবাঁধ একশো দ:ু'খানা মই আছে। প্রাতাঁট মই 
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আছে। মাঝখানে ফোকর_একটা মান্য গলে যেতে 
পারে এমনি পা উচ্চু হবে প্রায় সাতশো মিটার । 
স্যাফ্‌ট-এর দেয়াল বাঁধ স্যাতসে'তে কালো একটা পাইপ 
চলে গেছে_তারই উক ঠ%র আর-একটা মই ধাপে ধাপে সাজানো। 
এ যেন এক [বিরাট [মনা ্রক্জর্নশিন্তিশালী মানুষেরও এই ধাপ বেয়ে বেয়ে 
উঠতে ঝাড়া পণচশটি মিনিট লাগে। দ:ঘটনা ছাড়া কখনো এই মইগ্যাল 
ব্যবহার করা হয় না। 


প্রথমে তর তর করে উঠে যাচ্ছিল ক্যাথোরন। তার খালি পা, কাঁথর 
কয়লার মেঝেয় চলে চলে অভ্যস্ত হয়ে গেছে। পায়ে আর করলার ধারালো 
দাঁত লাগে না। তাই মই-এর লোহার শিক দিয়ে মজবুত-করা চৌকো ধাপগুলো 
বেয়ে উঠতে তার কোন কষ্টই হ'ল না। গাঁড় ঠেলে ঠেলে তার হাতেও গড়েছে 
কড়া, তাই উপরের ধাপগুলো সহজেই আঁকড়ে ধরে বেয়ে উঠতে লাগল। হাতের 
মুঠোয় চওড়া ধাপগুলো আঁকড়ে ধরতে না পারলেও অসুবিধে হ'ল না। 
এমানি ধারা উঠতে ভালই লাগছে; দুঃখ আর নেই। বরং খানিকটা যেন চাঙ্গা 
হয়ে উঠেছে। এ এক অপ্রত্যাশিত আরোহণ। মানূষ-সাপের দল উঠছে বেয়ে 
বেয়ে উপরে-এক মইয়ে তিনজন করে মানুষ ৷ দ্বীর্ঘদঈর্ঘ মই-_যখন মাথাটা 
গিয়ে পেখছবে দিনের আলোয়, কিন্তু লেজটা পিটের অন্ধকারে ঘষড়ে ঘষড়ে 
চলবে। এখনও অতটা উপ্চুতে ওরা উঠতে পারোনি। যারা প্রথমে আছে তারা 
তন ভাগের এক ভাগ উঠেছে। কারো মুখে রা নেই। শুধু খাল পারের 
ভোঁতা শব্দ উঠছে, আর বাঁতিগদূলো চলন্ত তারার মতো নীচু থেকে উপর অবাধ 
এক ক্রম-দীর্ঘায়ত সারে ছড়িয়ে আছে। 

একটা ছোকরা মজুর মইয়ের ধাপ গুনছে। ক্যাথোরনের ইচ্ছে হ'ল সেও 
গুনবে। ওরা পনেরো ধাপ উঠেছে_এখানে আছে একটা মাচা। হঠাৎ 
সাভালের পায়ে তার পা বেধে গেল। সে গাল পাড়ছে, হঃশিয়াঁর 'দিচ্ছে। ক্রমে 
সমস্ত মানুষের সার থেমে পড়ল। ওরা এখন স্থির হয়ে আছে। কি ব্যাপার ? 
কিছ হ’ল নাক? সবাই আবার মুখ খুলেছে_উীদ্বগ্ন প্রশ্ন। পট থেকে 
উঠে আসার পর উদ্বেগ ক্রমাগত বাড়ছে। দিনের আলোর কাছে যত আসছে, 
তত অজানা ভয় যেন ওদের ঘিরে ফেলছে। কে যেন হঠাৎ চেশচয়ে উঠল-_ 
মই ভেঙে গেছে, ওদের আবার নীচে নামতে হবে। সকলেই অধীর হয়ে 
উঠল-_হর়তো এবার এক বিরাট শুন্যতার মুখোম্যাথ দাঁড়াতে হবে। আবার 
মুখে মুখে আর-একটা গুজব রটে গেল; একটা দুর্ঘটনা ঘটেছে। একজন 
মাল-কাটা কুল মই থেকে পা হড়কে পড়ে গেছে। কেউ সাঁঠক জানে না; 
হৈ-হল্লায় কিছ শোনাও দায়। ওরা কি সারারাত এইখানেই দাঁড়য়ে থাকবে 
নাক? কোন সঠিক খবর মিলল না। ওরা আবার উঠতে লাগল। তেমান 
ধর গাঁত, তেমান কষ্ট সইছে। পা পড়ছে, বাতি দুলছে_নাচছে। হয়তো 
উপরের দিকেই মইগুলো ভেঙে গেছে। হয়তো কেন--তাই-ই হবে। নিশ্চয়ই 
তাই। 

{তন নম্বর মাচা পার হয়ে চলেছে। মইয়ের নম্বর বাত্রশ। ক্যাথেরনের 
হঠাৎ মনে হ'ল আর হাত পা নড়তে চায় না। প্রথমে যেন পিন আর ছ'চ 
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ফোটার ব্যথা দেখা দিয়োহল, কিন্তু এখন তো আর হাত 1দয়ে কাঠ আর লোহা 
আঁকড়ে ধরা বার না। হাতে অনুভূতি নেই। মাংদপোঁশিতে ব্যথা খুব কমই 
{ছল প্রথমে, এখন সে-ব্যথা চাগরে উঠছে-কনকনানি-ঝনঝনানি শুর হয়ে 
গেছে। মুছা বুঝি ঘাঁনয়ে আসছে। ব.ড়ো-দাদন বনেমোরের গল্প মনে 


পড়ছে_-তখনো মাচ হরান-খাড়া মই বেয়ে উঠতে হোত। দশ বছুরের ছযাড়রা 
অবাঁধ করলার ঝাড় কাঁধে নিয়ে খাড়া মই বেয়ে উঠে যেত। একটু পা হড়কে 
গেলেই ঝড় থেকে করলার চাঙড় পড়ত ছিটকে_আর অমাঁন নীচের অমন 
দতন-চারটে ছেলেমেয়ে একেবারে হুমাঁড় খেয়ে পড়ে মরত।...শরীরের গাঁটে 
গাঁটে ব্যথা, অসহ্য হরে উঠেছে। সে আর ধকল সামলাতে পারবে না। আর 
শেষ অবধি যাওয়াও হবে না। 

আবার সবাই থেমে পড়ল। খানিকটা হাঁফ ছেড়ে নেবার সুবিধে হ'ল। 
‘কিন্তু উপর থেকে আসছে জোর গন্জব। তাতে সে আরো হকচাঁকরে যাচ্ছে। 
তার উপরে আর নীচে মানুবদের নিঃ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ এখন আর সহজ 
স্বচ্ছন্দ নয়। কেমন যেন হাঁফ-ধরা; টেনে টেনে নিচ্ছে আর ফেলছে। এই 
আঁবরাম আরোহণে সকলেরই মাথা ঘুরে যাচ্ছে। আর সবারই মতো তারও 
একই দশা। দম বন্ধ হয়ে আসছে তার-অন্ধকারে মাথা বিমাঝম করছে, 
তার মাংস ছড়ে যাচ্ছে দেয়ালে লেগে সে ক্ষেপে গেছে। স্যাঁতসে'তে আবহাওয়ায় 
কাঁপনীন লাগছে শরীরে, আর ঘমঠস্ত শরীরের উপর পড়ছে বড় বড় ফোটার 
জল । ওরা একটা সাচার কাছে এসেছে_এখানে জল ঝরছে আঁবরল। জলের 
ফোটার বাতি নিবে যেতে চায়। 

সাভাল দুবার ক্যাথোরনকে ি বললে, কিন্তু কোন সাড়া নেই। ক 
করছে শয়তানী ছ:ড়াঁটা? ওর জিভ ক খসে গেল নাক? ও যে ঠিক 
আছে, একথা অন্তত বলবে তো! আধ ঘণ্টা ধরে চলেছে ওঠা-_ধঃকতে ধকতে 
উঠছে। কিন্তু এই তো সবে উনষাট নম্বর মই। আরো তেতাল্পশখানা বাঁক। 
ক্যাথোরন এবার কোনরকমে বললে, সে ঠিক উঠে যাচ্ছে। ও হাঁফিয়ে পড়েছে 
একথা বললে সাভাল ওকে কুড়ের ধাড়ী বলে গাল দিত। ধাপের লোহায় 
পা কেটে গেছে। মনে হচ্ছে বুঝ করাত-কাটা হচ্ছে। হাত ধাপ ধরতে বাচ্ছে, 
আর মনে হচ্ছে_এই বাঁঝ ফসকে গেল। একে তো অবশ হাত, তার উপর 
ছড়েও গেছে। মুঠো করাও যার না। কাঁধে ব্যথা_উর দদখানার হাড়ও যেন 
নড়ে গেছে আঁবরাম সপ্টালনে। ভয় হয়_বাঁঝ হমাঁড় খেয়েই পড়বে। মইয়ের 
ধাপ কোথাও বা একটু-আধট? নড়বড়ে হয়ে আছে। ও দেখেই ভড়কে যাচ্ছে। 
করে কাঠের উপর 'দিয়ে বেয়ে-বেয়ে উঠে আসছে। পারের শব্দ এবার ডুবে 
গেল মানুষের ঘন নিঃশ্বাসের শব্দে । এ যেন এক বিরাট গোঙান। চিমানর 
দেরালে-দেয়ালে গ্রাতহত হয়ে দশগুণ বেড়ে গেল। গহ্বর থেকে উঠে আসছে, 
শে যাচ্ছে দিনের আলোয়। একটা গোঙানি শোনা গেল। ছাঁড়রে পড়ল 
খবর ৷ একজন গাড়ি-ঠোঁলরে কুলির একটা ধাপে লেগে মাথা চৌচির হয়ে 
গেছে। 

ক্যাথোরন উঠতে লাগল। মাচা পোররে এসেছে ওরা । জল বারা থেমে 
গেছে। কুয়াশার তয়খানার মতো এখন আবহাওয়া পররানো জংধরা লোহা 
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আর ভিজে কাঠের গন্ধে বিবান্ত। যন্ত্রচালতের মত ক্যাথোরন গণে চলেছে 
অস্ফুট স্বরে। একাশি, বিরাশ, তিরাশি। এখনো উনিশখানা বাক।, এই 
সংখ্যা গণনার তালে তালে সে চলেছে। আর কোন তার খেয়াল নেই৷ উপরে 
তাঁকয়ে দেখলে । বাতিগূলো ঘার্ণ তুলে নাচছে। রন্ড যেন আর নেই শরীরে! 
মনে হয় মৃত্যু আসন্ন। একটা সামান্য নিঃশ্বাস ওকে পেড়ে ফেলতে পারে। 
আরো সঙ্গীন হয়ে উঠেছে ব্যাপার। ওরা নীচ থেকে ওকে ঠেলছে। সমস্ত 
সার উঠে উঠে আসছে। রাগে ক্লান্তিতে ওরা অধীর--ওরা সূর্য দেখতে চায় 
এই ওদের মত্ত আশা। 

যারা উপরে ছিল, তাদের কেউ কেউ বার হয়ে গেল। মই ভাঙোন। 
িন্তু ভাঙতে পারে_তখন নীচের দল আর উঠে আসতে পারবে না-এই 
আশঙ্কায় ওরা পাগল। অন্যেরা এখন খোলা হাওয়ায় নিঃশ্বাস নিচ্ছে বাইরে 
_ আর তারা পড়ে আছে অন্ধকারে । আশঙ্কা গতিবেগ বাঁড়রে দিলে । আবার 
থেমে পড়তেই গালিগালাজ শুরু হয়ে গেল। ওরা উঠছে তো উঠছেই, এ-ওকে 
ঠেলছে_এ-ওর গায়ের উপর দিয়ে উঠতে চেষ্টা করছে। উপরে উঠতে হবে 
আলো দেখতে হবে-এ তারই শেষ প্রচেষ্টা । 

এবার ক্যাথোরন পড়ে গেল। হতাশাময় আকুঁততে উচ্চারিত হ'ল 
সাভালের নাম। সাভাল শুনতে পেলে না। সেও লড়াই চালাচ্ছে । এক সঙ্গীর 
পাঁজরের হাড়ে পারের গোড়াঁল দিয়ে গুতো মারছে_আরো আগে তাকে যেতে 
হবে। ক্যাথোরন গাঁড়র়ে পড়ল, তাকে মাঁড়য়ে দিয়ে চলেছে মানষের সার। 
অচেতন হয়ে স্বপ্ন দেখছে_সেই আঁদ্যকালের সে যেন এক মেয়ে_-একটা বাঁড় 
থেকে এক চাঙড় কয়লা ছিটকে পড়ে তাকে পেড়ে ফেললে । সে পড়ে গেছে 
গপটের গহ্বরে । এ যেন স্প্যারো পাখীকে কেউ চিল ছ:ড়ে ফেলে দলে 
আর পাঁচখানা মই বাঁক! প্রায় এক ঘণ্টা চলে গেছে। ক করে সে উপরে 
শদনের আলোয় উঠে এল তা জানে না। মানুষের কাঁধে কাঁধে, সরু 
সুড়ঙ্গের ঠেসাঠোঁস ভিড়ের ঢেউয়ে সে উঠে এল। হঠাৎ এসে দাঁড়াল চোখ- 
ধাঁধানো রোদে। চাঁৎকার করছে জনতা, তাকে ঠাট্টা করছে। 


{তন 


ভোর হবার আগে থেকেই অধীর হয়ে উঠেছে সারা ধাওড়া। উত্তেজনা 
ছ'ঁড়য়ে পড়ছে দূরে-দুরে__পথঘাট পোরয়ে সারা তল্লাটে। কিল্তু যে বন্দোবস্ত 
ছল, তেমানভাবে যাওয়া হাল না। খবর ছড়িয়ে পড়েছে সমস্ত অণ্যলে 
ঘোড়সওয়ার ফৌজ আর পুলিস টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে, রাতেই নাকি দঃয়াই 
থেকে ওরা এসে হাজির হয়েছে। রাসেনারকে সবাই দ:ষছে_ও-ই সাথীদের 
সঙ্গে বেইমানি করেছে, মণসয়ে হানাবুকে দিয়েছে খবর। একটা কয়লা-চালদান 
আঁফিসে। হাতের মূঠো পাকিয়ে আবছা ভোরাই আলোয় মজুররা শার্সর 
ফাঁক দিয়ে দেখেছে টহলদারী ফৌজদের ! 

সাড়ে সাতটায় জূর্য উঠে এল আকাশে । আবার এক জোর গুজব, অধীর 
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মানুষদের খানিকটা নিশ্চিন্ত করে দির়ে গেল। ফোঁজি টহল মহড়া মাত্র। 
ধর্মঘট শুরু হবার পর থেকে লিল্‌-এর পঢ়লিসের বড়কর্তার অননূরোধে 
সেনাপতি এমনি মহড়ার ঘন ঘন হুকুম দচ্ছেন। ধর্মঘটী মজুররা এই উপর- 
ওয়ালাকে দেখতে পারে না, ওদের সঙ্গে বন্ধুভাবে সালাস করার প্রাতশ্রদীত 
দিয়ে এখন মন্তসূতে সপ্তাহে একবার ফৌজা-মহড়া য়ে ওদের ভয় দেখাচ্ছেন। 
ওরা তাঁকে তাই গাল পাড়ে, বলে তিন ওদের ঠাঁকয়েছেন। ঘোড়সওয়ার 
ফৌজ আর পঢ়লস মার্সির়েনের পথে নিঃশব্দে চলে গেল। শুধ; ধাওড়া- 
গুলোর কান কালা করে দিয়ে গেল শন্ত মাটির উপর দিয়ে ঘোড়া দাবড়ে। মজুররা 
এবার এই ভীরু প্রীলসের কর্তাকে নিয়ে ঠাট্রা-তামাশা শহর; করলে। যখন 
ব্যপারটা পাঁকরে আসছে, তখান ওরা চোঁচা দৌড় মারলে! বেলা ন'টা অবধি 
ওরা শান্তভাবে নিজেদের বাড়ির বাইরে বসে জটলা পাকাতে লাগল। দল 
ওদের খোলসা। চেয়ে চেয়ে দেখল, ভার পডলেসের দল চলে যাচ্ছে, মালে 
যাচ্ছে। মণ্তসূর বাছা বাছা মানুষ এখনো বিছানায় গভীর ঘুমে বিভোর 
_ পালকের বালিশে এখনো তাদের মাথা ডুবে আছে। হানাব্রগাহণীকে 
ম্যানেজারের কুঠি থেকে গাঁড় করে বোরিয়ে যেতে দেখা গেল। মশসয়ে হানাব 
বোধহয় এখন কাজে ব্যস্ত। সমস্ত বাঁড়খানা তো চুপচাপ। মৃত। কোনও 
পটে পাহারা নেই। বিপদের সময়ে এতো দুরদীর্শতার একান্ত অভাব। 
এমনি মূর্খতা তো হামেশাই দেখা যায়। সরকার এমান ভুলই করে, বসেন_ 
এই ভূল শোধরাতে হলে কছনটা তথ্যের খোঁজখবর রাখতে হয়। ন'টার সময় 
মজুররা ভান্দাম রোড ধরে চলল জমায়েতের উদ্দেশ্যে আগের দিন রাতে 
বনের সভায় এটা ঠিক হয়েই ছিল । 

এতয়ে* চট্‌ করে বুঝে নিলে ব্যাপরটা। জাঁবার্তের তিন হাজার 
সাথীকে সে নিজেদের দলে গুণে রেখেছে, কিন্তু তাদের সবাইকে সে পাবে না। 
অনেকেই ভেবেছে, বিক্ষোভ মিছিল বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। আর সব চেয়ে 
খারাপ ব্যাপার_এরই মধ্যে দুটো কি তিনটে দল রওনা হয়ে গেছে। 
ওদের রাশ যাঁদ সে এখন না টানে, তাহলে ক্ষাতই হবে। প্রায় একশোজন 
ধর্মঘট ভোর হবার আগেই রওনা হয়ে গেছে, ওরা এখন বনে বীচ গাছের তলায় 
আর-সকলের জন্য বসে আছে। সুভোরনের কাছে ও পরামর্শ চাইতে গেল; 
সে মাথা নাড়লে। বললে, দশজন লোক একগাদা লোকের ভিড়ের চেয়ে ভাল। 
তারপর বই পড়তে বসে গেল। এ ব্যাপারে ও থাকতে চায় না। ব্যাপারটা 
বুঝি ভাবাবেগেই পরিণত হবে_ম'তস-দাহনের সোজা উপায়টা নিলেই তো 
হোত। এাঁতয়ে* বাঁড় থেকে বোঁরয়ে পথে যেতে-যেতে দেখলে, রাসেনার 
বসে আছে আগুনের কুণ্ডের পাশে। ফ্যাকাশে ওর ম:খ। ওর বৌয়ের তেমান 
কালো পোষাক পরা। স্বামীর উপর চড়াও হয়ে মিঠিয়ে-মিঠিয়ে গাল দিচ্ছে। 

মেয়ুর মত হচ্ছে এই ঃ ওরা ওদের জবান ঠিক রাখবে। এমনিধারা জমায়ত 
মানেই হচ্ছে পাবন্র জনিস। কিন্তু এক রাতেই সবাই কেমন যেন জড়িয়ে 
গেছে। তার নিজেরও আশঙ্কা--একটা হাঙ্গামা হবেই। তাই তাদের কর্তব্য 
হচ্ছে, সেখানে গয়ে হাজির হয়ে সাথীদের [ঠিকমত চালানো । মেয়ন-বোঁও 
কথায় সায় দিলে। এাঁতয়ে উৎসাহভরে বললে, বিপ্লবী পন্থা নেওয়া দরকার 
EEE DE GE! রওনা হবার আগে তার ভাগের 
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রুটি সে খেতে চাইলে না। এক বোতল জনও ছল। সে শুধু তিন গেলাস 
পান করে নিলে পর-পর। ওজ.হাত দেখালে- ঠাণ্ডায় শরীর গরম রাখাই তার 
উদ্দেশ্য। এমন কৈ একটা টিনে ভরাত করেও খানিকটা জিন নিয়ে নিলে। 
আলাঁঝর ঘরদোর ছেলেপুলে তন্বাতলাশ করবে। বুড়ো-দাদুর কাল হেটে 
এসে পায়ে ব্যথা ধরে গেছে। সে তাই বিছানায়ই শুয়ে আছে। 

দলবেধে সবাই বোঁরয়ে পড়ল। জাঁলন বহঃক্ষণ হ'ল উধাও হরে গেছে। 
মেয় আর তার বৌ মপ্তসুর দিকে ভন্নপথে চলল। এাঁতয়ে* গেল বনের দিকে 
_ ওখানে সাথীদের সঙ্গে দেখা হবে। পথে একদল মেয়ের সঙ্গে দেখা, 
তাদের মধ্যে ব্রুল-বুড়ী আর লেভাক-বৌকে সে দেখেই চিনে ফেললে। ওরা 
দমাছল করে চলেছে_যেতে যেতে মোকে-ছ:ড়ির দেওয়া বাদামভাজা চাকুম-চুকুম 
[িবুচ্ছে। খোসাস্‌দ্ধই শিলে খাচ্ছেতব; তো পেটে কিছু ওদের পড়ল। 
এাঁতয়ে* বনে এসে কাউকে পেলে না। ওরা এরই মধ্যে জাঁ-বার্তে' চলে গেছে। 
সে জোর কদমে ছুটে সিটে এসে হাজির হ'ল। এসে দেখে লেভাক আর 
শাখানেক মজুর তখন হুড়মুড় করে ইয়ার্ডে ঢুকে পড়েছে। চারাদক থেকে 
আসছে মজুরের দল মেয়ূরা আসছে সদর সড়ক ধরে, মেয়েরা আসছে মাঠ 
ভেঙে। [িলাঁপল করে আসছে__ছন্রভঙ্গ তারা-তাদের নেতা নেই। হাতিয়ার 
চলেছে। এতিয়ে* জাঁলিনকে একটা সাঁকোর কাছে দেখতে পেল। সে বসেছে 
সামনের আসনের দর্শক হয়ে। সে পা চালয়ে দলে, জনতার পুরোভাগে 
গয়ে দাঁড়াল। সবসুদ্ধ এসেছে মাত্র তিনশো মজন্র। 

ভিড়ের স্রোত অবরূদ্ধ। মণসয়ে দেনেউীল* এসে দাঁড়িয়েছেন সঁড়র সব- 
চেয়ে উচু ধাপে। এই পড় দিয়ে রাসাঁভং রুমে যাওয়া যায়। , 

তানি চেঁচরে উঠলেন-_কি চাও তোমরা 2 

গাঁড় বিদায় দিয়ে তান এসেছেন। মেয়েরা হাসছিল আর হাত নাড়ছিল। 
অদ্বাস্ত নিয়েই ফিরেছেন পিটে। কিন্তু সবকিছুই ঠিক আছে; মজন্ররা 
নীচে নেমেছে, গাঁড় গাঁড় মাল আমদানি হচ্ছে উপরে। আবার নিশ্চিন্ত 
হয়েছেন। সদ“রের সঙ্গে আলাপ করছিলেন, এমন সময় এই কাণ্ড! খবর 
এল ধর্মঘটীরা এসে পড়েছে। ক্্লানং শেডের জানালায় গিয়ে দাঁড়ীলেন। 
ক্রমাগত বাড়ছে জনতার চেউ-পার্ক ভরে গেছে। নিজের অক্ষমতাটাই যেন 
এবার বড় হয়ে উঠল তাঁর কাছে। {ক করে এই কয়লা-কুঁঠি রক্ষা করবেন? 
এটা তো চারাঁদকে খোলা। ডাক দলে বশজন মজুর এসে তাঁর কাছে দাঁড়াতে 
পারে। তানি তো গেছেন। 

{ক চাও তোমরা ? অবদামত ক্রোধে বিবর্ণ হয়ে আবার বলে উঠলেন। 

ঠেলাঠোঁল, তজন-গজন শুরু হয়ে গেল জনতার ভিড়ে। এঁতয়ে* এবার 


এগিয়ে এসে বললে, 
আমরা আপনার ক্ষাত করতে আানি। কিন্তু কাজ তো সব জায়গায় 
থামিয়ে দিতে হবে। 
দেনেউাঁল* ওকে বোকা ঠাওরালেন। 
তার মানে, আমার [পটে কাজ বন্ধ করে দিয়ে আমার ভাল করতে ? 
CL 
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এর চেয়ে সোজা আমার পিঠ তাগ্‌ করে বন্দুক ছ:ড়লেই হোত। হাঁ, আমার 
লোকজন খনির ভিতরেই আছে, ওরা উপরে উঠে আসবে না। অবশ্য যাঁদ 
আমাকে আগে খুন করে ফেল সে আলাদা কথা! 

তার স্পষ্ট কথায় শোরগোল পড়ে গেল। মেরু লেভাককে টেনে রাখলে । 
সে তো একটা-িছু করবে বলেই ছুটে যাচ্ছিল । এিয়ে এদিকে আলোচনা 
শুরু করে দিলে। সে দেনেউাল'কে বোঝালে_তাদের এই ধর্মঘট অঙ্গত। 
তাদের বিপ্লবী কার্যপদ্ধাতরই পারিচায়ক। 'কিল্তু মালিক জবাব দিলেন 
সবারই কাজ করবার দাঁব আছে। তাছাড়া, এ তো নি মর্খতা। এ নিয়ে 
তক্ণীবতর্ক করতে চান না। তিনি খনির মালিক। শুধু তাঁর আপসোস, 
এখানে জন চারেক পুলিস নেই যে এই ভিড় ভাগিরে দেয়। 

এ আমারই দোষ; আমার দোষেই এমন হ'ল। তোমাদের মতো মানূষের 
উপরে জোর-জনুলুম করাটাই সেরা যুভ্তি। সরকার তো ভাবেন, তোমাদের 
তোয়াজ করে দাবি-দাওয়া মিটিয়েই কিনে ফেলবেন। সরকার তোমাদের হাতে 
হাতিয়ার তুলে দিন, তোমরাই সেই হাতিয়ার দিয়ে সরকারকে চুরমার করে 
দেবে। 

এাঁতয়ে* রাগে কাঁপছে, তবু সে সংযত হয়েই রইল। আস্তে আস্তে 


আম বলাছ-_আপাঁন ওঁদের উপরে উঠে আসতে বলুন! আমার সঙ্গীরা 
ঠি করে বসবে-_তার জন্যে আমি দায়ী হতে চাই না। আপান সর্বনাশ করবেন 
না! ৃঁ 

না! আমাকে একা থাকতে দাও। তোমাকে আমি চান না! তুম 
আমার খাঁনর লোক নও। আমার সঙ্গে তোমার বিবাদ নেই। এমাঁন করে তো 
ডাকাতরাই সারা তল্লাটে লুঠ করে বেড়ায়। 

ত কণ্ঠে তাঁর স্বর ডুবে গেল। মেয়েরা গালি-গালাজ করছে। 
তর ভিনি অটল, অটল) তার সংযত সশকবলতার লা 
বোধ করছেন। যখন সর্বনাশই হবে, তখন'ভীরুর মত ধরতাই বাল কপচে 
লাভ ক! ওদের ভিড় বাড়ছে। প্রায় পাঁচশো লোক দরজার দিকে ছুটে 
আসছে। সর্দার যাঁদ তাঁকে জোর করে টেনে না আনতো, [তানি হয় তো 'ছিন্ন- 
ভিন্ন হয়ে যেতেন। 

দোহাই কর্তা, ওরা ঢালাও খুন-খারাবি চালাবে! মাছ মাছি মানুষ- 
গুলোকে খুন খুন করিয়ে ফায়দা কি? 
দেনেউলি* তব হাত ছাড়াবার চেষ্টা করছেন, বাকাঁবতণ্ডা চলছে। জনতাকে 
উদ্দেশ্য করে শেষ কথা জানালেন £ 
তোমরা ডাকাত! আবার আমরা যখন শীন্তশালী হয়ে উঠব, তখন 
বুঝবে! 
ওরা ওকে টেনে নিয়ে গেল। ভিড়ের প্রথম সার এবার হমাঁড় খেয়ে 
পড়ল [সিপড়র উপরে । রেলিং দুমড়ে বাচ্ছে। মেয়েরা ঠেলাঠোল করছে, 
চে'চাচ্ছে, পঃরঃবদের আগে ঠেলে দদচ্ছে। দরজায় খিল নেই, শুধু তালা বন্ধ। 
টি ০৬, ধেয়ে এল জনতা । কিন্তু সিশড়ট খুবই সর; এই পড় 
ত বহঃক্ষণ লাগত-_কিল্তু আকুমণকারীদের পিছনের দল ঢোকার গ্রথ 
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খধজতে অন্য দিকে ছুটল । এবার চারাদিক থেকে ওরা ধেয়ে এল_শেড থেকে, 
স্কিনিং শেড থেকে, বয়লার ঘর থেকে। পাঁচ মানিটের ভিতরে সারা পিট 
তাদের দখলে এল। প্রাত তলায় ওরা ঝাঁকে ঝাঁকে ভিড় জাময়েছে, রুদ্ধ 
ওদের অঙ্গভঙ্গী, তীক্ষ ওদের চীৎকার। মালিক রুখে দাঁড়য়োছল, কিন্তু 
তাকে ওরা হারিয়ে দিয়েছে । জয়ের উল্লাসে ওরা মত্ত_মত্ত জনতা । 

মেয় ভয় পেয়ে এগিয়ে এসে এঁতিয়ে'কে বললে, 

দেখ বাপ, ওনাকে যেন খুন কারে না ফেলে! 

এাঁতয়ে*ও ছচ্টছিল, কিন্তু যখন সে বুঝলে মালিক সর্দারদের কামরায় 
প্রাতরোধ প্রাকার গড়ে বসে আছেন, সে বললে, 

তা বাঁদ হয়ই, আমাদের দি দোষ! অমন খ্যাপা লোকের তো জমান দশাই 
হয়! 

কিন্তু তব সে উাদ্বিগ্ন। এখনো তার রাগ চড়োন, তাই জনতার এই 
খ্যাপামি ওকে পেয়ে বসোন। তার নেতৃত্বের গর্বও আহত, তার আওতার 
বাইরে চলে গেছে ভিড়। তারা যা-তা করে বেড়াচ্ছে__গণমানসের 
তারা হারিয়ে বসে আছে। অথচ তার তো ছক আলাদাই ছিল। সে শৃঙ্খলা 
ফারিরে আনতে বৃথা চেষ্টা করলে। বার বার জানালে, অনর্থক ধৰংস করে 
তারা যেন শত্রুর শক্তি বৃদ্ধি না করে। বুল-বুড় হঠাৎ চেশচয়ে উঠল, বয়লার 
ঘরে চল্‌_চল্‌ বয়লার-ঘরে। চুল্লিগনুলো বিয়ে দে! 

লেভাক একখানা উকো পেয়ে গেছে। সেখানা তলোয়ারের মতো দ্ালয়ে 
চদৎকার করে উঠল। জনতার গন ছাপিয়ে উঠল তার স্বর £ 

তার কেটে ফেল-_তার কেটে ফেল! 

সবাই যেন তারই সুরে সুর মেলাচ্ছে, মন্ত্র পড়ছে। শুধু এীতিয়ে* আর 
মেয়ই জানাচ্ছে প্রাতবাদ। ঘন জনতার গজনের ভিতরে উন্মাদের মৃত চীৎকার 
করছে তারা, কিন্তু ওদের থামানো তো যায় না। অনেক করে এতিয়ে* বলে 
উঠল, । 

কিন্তু নীচে যে মানুষ আছে, সাঙাত্রা ? 

গর্জন বেড়ে চলেছে, চারাঁদক থেকে উঠছে জবাবের সোরগোল। 

ভালই হবে, ওরা নীচে গেল কেন। বেইমানদের ঠিক সাজা হবে! ওরা 
হোথায় থাকুক, পচে-গলে মরক !...তাছাড়া মই তো আছে। 

মইয়ের কথা মনে পড়ায় ওরা আরো খেপে গেল। এঁতিয়ে'র মনে হ'ল 
ওদের কথায় সায় দেওয়া ছাড়া উপায় নেই। আরো বড় সর্বনাশের কথা ভেবে 
ও ছঢটে গেল হীপ্জনঘরে। কেজগুলোকে অন্তত উপরে তুলে রাখবে, যাদ তার 
চাপে। ইঞ্জনম্যান উধাও । উপরের আর কট মজুরও বেপাভ্তা। সে নিজেই 
স্টার্ট দেওয়ার হাতলটা চেপে ধরে ঠেলে দিলে। লেভাক আর দু'জন মজুর 
উঠে আসছে কপিকলে আটকানো ধাতুর খাঁচাটার উপর।. কেজগনুলো আওটায় 
সবে আটকে রাখা হয়েছে, এমন সময় ইস্পাতের উপর. উকোর ঘস্‌ঘস্‌ শব্দ 
শুরু হয়ে গেল। সবাই চুপচাপ শব্দে সারা পিট ভরে গেছে। সবাই 
তাকাচ্ছে উপরে, আবেগভরে শুনছে। মেয়; আছে পয়লা সারে। এক যেন 
পাশব উল্লাস দেখা দিয়েছে তার। এ উকোর হিংস্র দাঁত ওদের মুক্তি দেবে 


R৬৮ সম্ভাবনার পথে 


ষুগাজিতি পাপ থেকে_এই দুর্ভোগের অন্ধকুপ থেকে তাদের উদ্ধার করে 
আনবে এ তারের বন্ধন কেটে ফেলে_তারা তো আর কখনো নীচে নামবে না। 

রুল-বুড়ী ?সশড় বেয়ে মিলিয়ে গেল। সে চে'চাচ্ছে_ 

আর আর মেয়েরাও তার সঙ্গে ছুটে চলল। মেয়ুবৌও হুটল। সবাঁকছন 
'ভেঙেচুরে না দের দেখতে হবে_বাধা দিতে হবে। তার স্বামীর মতো সেও 
ওদের বোঝাতে শুরু করে দিলে। ওদের মধ্যে সব চেয়ে মাথা ঠান্ডা তার। 
এ তো জনগণেরই সম্পা্ত- এগুলো না ভেঙেও তারা তাদের দাবির জাঁগর 
তুলতে পারে। কিন্তু বয়লার-ঘরে গিয়ে দেখলে, মেয়েরা এরই মধ্যে খালাসী 
দুটোকে তাড়িয়ে দিয়েছে । আর ব্রুল-বুড়ী একটা মস্ত শাবল নিয়ে একটা 
চুলির কাছে গিয়ে ক়লাগুলো ফেলে ফেলে দিচ্ছে। গনগনে রাঙা কয়লা 
হুড়িয়ে পড়ছে ইটের মেঝের। কালো ধোঁয়ায় ধোঁয়া হয়ে গেছে চারাদক। 
পাঁচটা বয়লারের দশটা চুল্লী। মেয়েরা কাজে লেগে গেল। লেভাক-বৌ 
দুহাত দিয়ে শাবল চালাচ্ছে। মোকে-ছযাঁড় হাটু অবাধ তুলে নিয়েছে পোষাক, 
আগুন না ধরে যায় তাই সে হ:শিয়ার হয়ে আছে। সবাই আগুনের শিখায় 
ঝলমল করছে, ঘাম ঝরছে__এলোমেলো হয়ে গেছে চুল। এ যেন ডাইনীর 
বাঁড়র ভোজ চাপানো হয়েছে। জবলন্ত কয়লার স্তুপ বাড়ছে । আঁচে বাঁঝ 
এই বিরাট ঘরের ছাদও ফেটে' চৌচির হয়ে যাবে। 

যাক, ঢের হয়েছে! মেয়ুবৌ চেশচয়ে উঠল। পঃঁজঘরে তো আগ্‌ 
লাগলো! 

লাগুক, লাগুক, ব্ুল-বুড়ন জবাব দলে, ওতেই হবে। ভগমান ! বাঁলানি, 
আমার মরদকে খুন করেছে তার শোধ তুলব-তুলব-তুলব! 

এমন সময় জাঁলনের স্বর শোনা গেল, 

দেখ না কি কার! সব কিছ; পঢ়ড়িয়ে দেব না! 

সে পয়লা দলেই এসে পেশীছেছে। ভিড়ের ভিতরে ছুটোছনুটি করে সে 
এই গোলমালে খুব খুশী। বজ্জাত বুদ্ধিও ষোলআনা। একটা কিছু করতে 
চায়। হঠাৎ মাথায় বুদ্ধি গজালে বাম্প বার হওয়ার নলের ছিপিটা খুলে দেবে। 

বাষ্প যেন কামানের গোলার মতো শব্দ করে ঝলকে ঝলকে বোরয়ে এল। 
পাঁচটা বয়লার ঝড়ের বেগে শূন্য হরে গেল। সে ক বাঞ্পের হিসাহসানি__ 
যেন বাজের ডাক আর ক! কানে তালা লাগে, বুঝি বা রন্তই ঝরবে। বাষ্পের 
আড়ালে সবাঁকছন ডুবে গেছে । গনগনে করলার এখন আর জলদ্ঘ নেই_বিবর্ণ 
হয়ে গেছে। মেয়েরা এখন ছায়া। ওদের অঙ্গভঙ্গী যেন আবছা 
হয়ে এল। শুধু ছেলেটাকে স্পষ্ট দেখা যায়। সে এই সাদা বাষ্পের মেঘের 
আড়ালে কাঁথর উপরে উঠে বসেছে। খুব খুশী-_ এই যে ঝঞ্চার শান্তকে সে 
মুক্ত করে দিলে এর জন্যে সে মুখ বাঁকিয়ে হাসছে। 

পনেরো মিনিট ধরে এই ঝড় বয়ে গেল। কয়লার স্তূপে কয়েক বালাত 
জল ঢেলে আগুন নিবানো হয়েছে। আর আগ্দন লাগার ভয় নেই। কিন্তু 
জনতার ক্রোধ এখনো নেবোনি। বরং আরো বেড়েছে। মরদরা আসছে হাতুড়ি 

ঘন, মেয়েদের হাতে লোহার ডাণ্ডা। বয়লার ওরা চুরমার করে দেবে_কল- 
কৰ্জা গুড়িয়েঁ_খানকে-খনি ধাঁসয়ে দেবে। 
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এতয়ে শুনেই মেুকে সঙ্গে নিয়ে ছুটে এল। সেও ব্দাঝ ক্ষেপে গেছে, 
প্রাতশোধে সে উন্ত্ত। কিন্তু নিজেকে সে সামলে নিয়ে ওদের ঠাণ্ডা হতে 
বললে । বুঝিয়ে দিলে কাটা তার, নিবানো আগুন আর ফাঁকা বয়লার নিয়ে 
আর কাজ চলবে না। কিন্তু ওদের ভ্রুক্ষেপ নেই। জনতার উত্তাল ঢেউয়ে 
সেও বুঝ আবার চেতন হারিয়ে ফেলবে। এমন সময় বাইরে কারা যেন দুয়ো 
‘দিয়ে উঠল। একটা ছোট্ট দরজার সামনে থেকে ভেসে এল স্বর। এখান দিয়ে 
মই বেয়ে পিট থেকে উঠে আসা যায়। 

মার্‌-মার্‌ দালাল লোগকো মার! এ বেইমানদের দিকে তাকা! 
মার্‌মার্‌ ! 

পট থেকে বোরয়ে আসহে মানুব। প্রথম যারা এল, কড়া আলোয় তাদের 
চোখ িটমিট করছে। এবার ওরা ছুটে পালাল। সদর সড়কে পড়ে ওরা 
গা-ঢাকা দেবে। 

দালাল লোগকো মার ভালো! বেইমান লোগকা মার ভালো! 

ধর্মঘট মজুরের দল ছুটে এল। মানিট-ীতনেকের মধ্যে খাঁনতে একটি 
প্রাণও রইল না। মন্তসুর পাঁচশো মজুর দ?' সার বেধে দাঁড়াল। ভান্দামের 
বেইমান মজুরের দল এই সারের ভিতর দিয়ে যেতে বাধ্য হ'ল। স্যাফউ-এর 
দরজা দিয়ে একজন করে বেরূতেই সবাই দুয়ো তে লাগল। হাসি-তামাশার 
চরম হয়ে গেল। ছে'ড়া পোষাক-পরা, ঘামে কালো জবজবে শরীর য়ে ওরা 
দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে শনল। আরে সাঙাৎ, এক লহমা নজর দিয়ে দেখ না! তিন 
ইণ্ডি তো ঠ্যাং তারপরেই ওর দুম্বা পাছা! আবার এই সাঙাতের দোখ নাকই 
ভালকানের ছঠাঁড়গ্‌লো কামড়ে নিয়েছে! আরে এ যে আরেকজন। চোখ 
দিয়ে যেন মোম মৃতছে_ আরে ওতে অমন দশটা ির্জের মোমের যোগান দিতে 
পারবে! এ ঢ্যাঙা লোকটাকে দেখ_-একেবারে চামড়াই আছে- পাছা বলে 
কিছ নেই। একটি কয়লা-চালন কামিন গড়াতে-গড়াতে বেরিয়ে এল। 
তার মাই গয়ে ঠেকেছে তলপেটে, আর তলপেট দেখে মনে হয়, ওটা বুঝি 
পাছার ওধারে গিয়ে ঝুলে আছে। তাকে দেখে হাঁসির হররা উঠল। মাইটা 
চটকে দেখতে চায় ওরা। ঠাট্টা অশ্লীল হয়ে উঠছে_অম্লীলতা থেকে আবার 
নিষ্ঠুরতার পর্যায়ে চলে যাচ্ছে। শীগ্গীরই ঘুষোঘ্যাঁষ শুরু হয়ে যাবে। 
বেচারীরা কাঁপতে কাঁপতে উঠে আসছে__ গালাগাল নিঃশব্দে হজম করছে, ট্যারচা 
চোখে তাকাচ্ছে ?কল-চড়ের ভয়ে। তার পর খাঁন থেকে বেরুতে পেরে হাঁফ 
ছেড়ে বাঁচছে। 

তাহলে, অনেক লোকই কাজে নেমেছিল? এাঁতয়ে* শনধালে। 

ক্রমাগত আসছে ওরা । এতিয়ে* ওদের দেখে অবাক বনে গেল। রাগ 
হচ্ছে। শুধু কয়েকজন মজুর নয় যে, সর্দারদের ভয়ে এসে ঢুকে পড়েছে। 
পেটের তাঁগদে নীচে নেমেছে। ওরা তাহলে বনের জমায়েতে মিছেই বলেছে। 
জাঁববার্তের প্রায় সবাই-ই তাহলে কাজে ভিড়োছিল। সাভালকে হঠাৎ দরজার 
এসে দাঁড়াতে দেখে এতিয়ে* চীৎকার করে ছুটে গেল। 

দুয়ো-দুয়ো! এমনি করে বুঝি কথা রাখাল! 

গালাগাল গোলার মতো কেটে পড়ল। জনতা ছুটে এল বেইমানের উপর 
ঝাঁপিয়ে পড়তে । ও তো কালই শপথ করোছল ওদেরই সঙ্গে আজ গিয়ে 
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আবার সকলের সঙ্গে কাজে ভিড়েছে! ও কি তাহলে ভাই-বেরাদরদের বোকা 
বানাতে চায়! 

ওকে নিয়ে যাও, স্যাফ্‌ট-এর ভিতরে ছুড়ে ফেল। তারপর নামর়ে দাও, 
স্যাফট। ও মরুক! 

সাভাল ভরে ফ্যাকাশে মেরে গেছে। বুঝিয়ে বলতে চাইছে। এতিয়ে* 
তাকে ধমক দিযে থামিয়ে দিলে। সে রাগে জ্ঞান হারয়ে ফেলেছে। আর 
সকলেরই মত সে উন্মাদ । 

তুই না আমাদের সঙ্গে থাকতে চেয়েছিলি-তাই-ই থাকাঁব। ওরে বেজন্মা 
_চলে আর! 

আবার নতুন করে সোরগোল উঠল। তার স্বর ছাপিয়ে গেল। ক্যাথোরনের 
পালা এবার। সেও এসে হাদউজর। রোদে চোখ ধাঁধয়ে গেছে। বর্বরদের 
হাতে পড়ে সে সন্ত্ত। একশো দুইখানা মই বেয়ে সে উঠে এসেছে। পা আর 
চলে না, দম আটকে আসছে। মেরু-বৌ তাকে দেখে ফেলে মুঠো-পাকানো হাত, 
তুলল। 

ওরে চেমাঁন_তুইও এয়োছস! তোর মা যখন উপোসে উপোসে মরছে, 
তোর লাগরের সো টিলে-জুলে তুই তখন বেইমান করাছন লা ছা! 

মেয়; হাত ধরে বাধা দিলে। দন্ত মেয়েকে ধরে বাঁকুঁন দিতে ছাড়ল না। 
বৌয়ের মতোই সেও একচোট গাল দলে । ওরা দুজনেই ক্ষেপে গেছে_আর 
সকলের চেয়ে বেশি চিল্লাচ্ছে। 

ক্যাথোরনকে দেখে এঁতিয়ে'র রাগও চড়ে গেল। সে বললে, 

চল সবাই-_অন্য গিটগীলতে চল। এই শুয়োর, তুইও চল্‌! 

সাভাল কোনরকমে তার কাঠের গোড়তোলা জুতো শেড থেকে বার করে 
আনলে, অবসন্ন কাঁধে গাঁলয়ে নিলে পশমের জামা । ওকে তারা টেনে-হি'চড়ে 
নিয়ে চলল। দলের ভিতরে ও-ও ছুটে চলেছে। ক্যাথোরন হকচাকরে গেছে। 
সেও জুতো পরল, পরানো কাঁচুলিটার গলার বোতাম লাগিয়ে নিলে। এমান 
করে ঠাণ্ডা থেকে সে রেহাই পাবে। তার নাগরের পেছু-পেছন সেও ছুটে 
চলল। ও তো তাকে ফেলে রেখে যেতে পারে না। ওরা তো ওকে 
করবে । 

মিনিট দুয়েকের মধ্যে জাঁ-বার্ত ফাঁকা হয়ে গেল। জাঁলিন একটা শিঙা 
পেয়েছে, প্রাণপণে ফুকছে। খোনা আওয়াজ উঠছে_যেন বাঁড়গ্ুলোকে জড় 
করার ভেম্পু বাজাচ্ছে রাখাল। মেয়েরা ব্ুল-বুড়ী, লাভাকবৌ আর সোঁকে- 
ছ'ড় ঘাঘরা তুলে ছুটবে এবার। লেভাক একখানা কুড়ুল নিয়ে ঢাকের 
কাঠির মত নাড়ছে। দলে দলে মানুষ আসছে; প্রায় হাজারখানেক লোক 
জমেছে। কোন শৃঙ্খলা নেই। আবার ওরা পথ বয়ে চল উন্মুক্ত ধারার মতো । 
বেরূবার গেটগুলো সরুূতাই ওরা রোলঙ ভেঙে ফেলে বোররে এল। 

িটে-পটে চল! 'বেইমানদের মার, কাম বন্ধ_ চাকা বন্ধ! 

জাঁ-বার্তে হঠাৎ ঘনিয়ে এল প্রচণ্ড নীরবতা, জনমানূষ নেই; নিঃশ্বাসের 
শব্দও শোনা যায় না। দেনেউীল* সর্দারের কামরা থেকে বেরিয়ে এলেন। 
একেবারে একা। কাউকে সঙ্গে আসতে বারণ করে দিলেন। একা সরেজমিনে 
তদন্ত করতে চললেন পটে । মুখ তাঁর ম্লান, কিন্তু ধীর-স্থর তিনি৷ 
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প্রথমে স্যাফট্‌-এর কাছে এসে দাঁড়ালেন_কাটা তার দেখলেন; ইস্পাতের 
টুকরোগুলো এখনো ঝুলে ঝুলে আছে অকেজো হরে। কালো শসণতার 
উপর উকোর দগদগে খত জল জৰল করছে। তান এবার এলেন ইাঁঞ্জনের 
কাছে। চেয়ে চেয়ে দেখলেন_যন্ত্রটা অচল হয়ে পড়ে আছে, এ যেন কৌন 
দানবের বিরাট অঙ্গপ্রত্যঙ্গএখন পক্ষাঘাত, পঙ্গহ। ধাতুর উপর হাত 
রাখলেন। এরই মধ্যে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। শিভীরয়ে উঠলেন, বঢ়াঝ একটা 
লাশই বা ছয়ে ফেলেছেন! ঘুরে ঘুরে এলেন বর়লার-ঘরে, নেভানো চুজি- 
গুলোর কাছে গে দাঁড়ালেন। হাঁ করে আছে বর়লারগন্লো-জলে জলময়, 
পা দিয়ে লাথি মারলেন। ফাঁপা আওয়াজ উঠছে। সব শেষ! তাঁর ভরা ডাব 
হয়ে গেল। যাঁদ বা তার মেরামত করে চুল্লী জালিয়ে দিতে পারেন, মজএর 
কোথায় পাবেন ? আর পক্ষকাল ধর্মঘট চাল? থাকলে তান ফৌত হয়ে যাবেন 
এই নিশ্চিত সর্বনাশের মুখোমুখি দাঁড়য়ে ম'্তস:র দস্হদলের প্রাত আর 
ঘৃণা রইল না। সবাই এর জন্য দায়ী-এ তো যদুগ-যুগের অন্যার়। ওরা 
বর, ওরা আঁদম-তাতে সন্দেহ নেই_কিল্তু ওরা লেখাপড়া জানে না_ ওরা 
তো উপোস করে ধঃকে ধুকে মরে। ্ে 


চার 


উপর 'দয়ে চলেছে জনতা । পথ ছাপিয়ে পড়ছে, বীটের খেত দলে-ীপষে 
দিয়ে চলে যাচ্ছে। 

এাতয়ে* ফুটে-আয়-ব্যুফ থেকে জনতাকে চালাবার ভার নিল। থামবার 
হাকুম নেই, হংকুম শুধু চলার। মিছিল সে চালাতে লাগল। জাঁলন চলেছে 
সকলের আগে, তার সেই বিদঘুটে শিঙা বাজিয়ে বিকট আওয়াজ বার করছে। 
তার পরে মেয়েরা। তাদের কারো কারো হাতে লাঠি। মেয়ুবৌয়ের চোখদ:টো 
যেন খ্যাপার মতো-_সেই ন্যায়ের নগরী খটুজতেই যেন সে বোরিয়েছে। ব্ৰল- 
বুড়ী, লেভাক-বৌ, মোকেন্ছবাঁড় ছে'ড়া পোষাকে চলেছে ফৌজের মতো । ওরা 
বেন রণক্ষেত্রের দিকেই আগয়ান। যাঁদ পথের মধ্যে সংঘর্ষ বাঁধে_দেখা যাক 
শক হয়! প্যীলস ওদের উপর হামলা করে কিনা! ওদের পছনে এলোমেলো 
সারে চলেছে পঃরুষরা। জনতার ধারা ক্রমেই স্ফীত হচ্ছে, লোহার ডাণ্ডা দেখা 
যাচ্ছে, আর সবার উপরে লেভাকের একমাত্র কুড়ুলখানা উচু হয়ে আছে। 
রোদে ঝকঝক করে উঠছে। এতিয়ে আছে মাঝখানে। সাভালকে 
সে নজরে রাখছে। তাকে তার আগে-আগে যেতে বাধ্য করছে। সেয়॥ তাদের 
শপছনে, ক্যাথোরনের উপর তার নজর, বড় গম্ভীর তার ভাবসাব। সে-ই 
একমাত্র মেয়ে পুরুষের দঙ্গলে। পনীরিতের মানুষকে কেউ আঘাত করবে এই 
ভয়েই সে তার কাছে কাছে আছে। মাথা খাল, চুল এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে 
হাওয়ায়; শুধ কাঠের গোড়তোলা জুতোর খটাখট আওয়াজ শোনা যায়। এ 
যেন বাঁধন-ছে'ড়া গোরুমোষের দৌড়। ওরা চলেছে, চলার তালে তালে বাজছে 
জালনের বাজখাঁই আওয়াজের ভে পদ 


২৭২ সম্ভাবনার পথে 


হঠাৎ এক নয়া উজিগির দিয়ে উঠল জনতা__ 

রুটি চাই__আমরা রুটি চাই! 

দুপুর । ধর্মঘটের ছ' সপ্তাহের খিদে এখন শুন্য উদরে চাঁগিয়ে উঠছে। 
আবার সে খিদের শান পড়েছে এই মাঠ-ভাঙা দৌড় । সকালের রুটির গণুড়োর 
কথা অনেক আগেই তারা ভূলে গেছে। শূন্য উদর গোিয়ে উঠছে খাবারের 
জন্য। বেইমানের বিরুদ্ধে ওদের রাগ যেন দাউ দাউ করে আরো জবলে উঠছে। 

খাদে চল, খাদে চল। চাকা বন্ধ কর! আমরা রূট চাই! 

এতির়ে* ধাওড়া থেকে বেরোবার আগে নিজের ভাগটুকু খেতে চায় নি। 
কিন্তু এখন তো বুকে অসহ্য ব্যথা। ফেটে যাচ্ছে বুক, চৌচির হয়ে বাচ্ছে। 
{কিন্তু নালশ নেই মুখে । হড়ঘাড় সে টনটা মুখে তুলছে আর এক 
চুমুক করে জন গিলে নিচ্ছে। সে তো এমন কাঁপছে যে, তার মনে হচ্ছে আর 
চলতেও পারবে না। জিন বাঁঝ চলবার তাকত বোগাবে। গাল দুখানা যেন 
পঢ়ড়ে যাচ্ছে, চোখে জবলছে আগদুন॥ কিন্তু তব মাথা এখনো ঠাণ্ডা, নিরর্থক 
সে ধংস করতে নারাজ । 

জরসেল রোডের উপরে ওলা এসে গেল। ভান্দামের একজন মাল-কাটা 
কুল জুটেছে ওদের দলে । সে তার মানবের উপর প্রতিশোধ নিতে চায়। সে 
সাথীদের ডান দিকে মোড় ঘোরবার জন্য উত্তোজত করে তুলল, 

চল-_গাস্ত+মারতে চল। হোথায় গয়ে পাম্প বন্ধ করে দিতে হবে। 
জাঁবর্ত জলে মোরা ভাসিয়ে দেব! 

এরই মধ্যে জনতা ধেয়ে চলেছে । এতিয়ে” কত অনুনয় করলে_ওরা যেন 
পাম্প বন্ধ করে দিতে না যায়। কাঁথগুলো ধাঁসয়ে দিয়ে লাভ কিঃ সেও 
রেগে উঠছে, {কিন্তু মজুর হিসেবে এ পাঁরকল্পনা তার বিবেকে বাধে। মেয়দরও 
একই মত। কলের উপর শোধ তুলে চি হবে? কিন্তু মাল-কাটা কুঁলরা 
চশংকার করছে। তারা প্রতিশোধ চায়। এতিয়েঁকে তাই বাধ্য হয়েই চৌঁচয়ে 
উঠতে হ'ল, 

মিরুর কথা কি ভূলে গেলে? ওখানে যে এখনো দালালরা কাম করছে। 
চল-_আমরা মিরুর দিকে যাই_চল, চল! 

হাত নেড়ে সে জনতাকে বাঁ দিকের পথে 'ফাঁরয়ে দিলে, আবার জাঁলন 
এসে দাঁড়য়েছে দলের সুমূুখে। আগেকার চেয়েও জোরে বাজাচ্ছে ভে'প; 
জনতায় উঠেছে উত্তাল ঘূর্ণা। গাস্ত-মার এখনকার মত রক্ষা পেল। 

এখান থেকে মরু চার কিলোমিটার পথ, আধ ঘণ্টার ভিতরেই ওরা তা পার 
হয়ে এল। অন্তহীন মাঠের উপর দিয়ে জোর কদমে ছুটে ওরা এসে পেখছল 
মরতে । এখানে খালটা বরফের দীর্ঘ ফিতের মতো মাঠকে কেটে দূ; ভাগ 
করে দিয়ে গেছে। খালের পাড়ে নিষ্পন্র গাছের সার যেন তুষারে বিরাট ঝাড়- 
লণ্ঠটনের মতো ঝূলে ঝুলে আছে। এতেই এই রিন্ত মাঠের ধূ-ধূ-করা সঙ্গতি 
ভঙ্গ হয়ে গেছে। কিল্তু তবু রিন্ত মাঠ এই অসঙ্গাঁত বুকে করে ছাঁড়য়ে 
পড়ছে, দিগন্তে গিয়ে আকাশের সঙ্গে মেশে গেছে । এ যেন মাঠ নয়, সাগর ৷ 
ম'্তসদ আর মার্সরেনে মাটির উচু ডালের আড়ালে পড়ে গেছে_তাই শুধু 
আছে নগ্ন রিন্ত অসীম বিস্তার। 

পটে এসে ওরা দেখলে স্কিনিং-শেডের কাছে ফ;ট-ব্লীজের উপর একজন 


সম্ভাবনার পথে ২৭৩ 


সদর দাঁড়িয়ে আছে ওদের প্রতাঁক্ষায়। ওকে সবাই চেনে। ও বাবা কোয়ানাদউ 
ম'তস খাঁনর হেড সর্দার। বুড়ো মানুষ। চামড়াও যেমন সাদা, তেমান 
তার চুল। বরেস হবে গোটা সত্তর, কিন্তু খাঁনর মজুরের পক্ষে অবাক-করা 
তার স্বাস্থ্য । 

সে ওদের দেখেই চেশচয়ে উঠল, ওরে পাঁজর দল, এখানে কি করতে 
এয়োছস ? 

জনতা থেমে গেল। ও মালিকদের কেউ নয়, ওদেরই একজন। পরানো 
মজুরের প্রাত শ্রদ্ধায় ওরা সংযত। 

এাঁতয়ে* জবাব দিলে, নীচে কত লোক কাজ করছে। ওদের বেরিয়ে 
আসতে বল! 

বাবা কোয়ানাঁদউ বললে, হাঁ, কাম করছে বইাক ৷ তা ছ’ ডজন তো হবেই। 
বাঁকরা তোদের ভয়ে কামে ঘেষে নি । তোদের বলে রাখি--ওদের একজনও 
উপরে আসবে ি। তোরা যদি বেশি চিল্লাস তো আমি আছ। 

চণৎকারে ফেটে পড়ল জনতা । পুরুষরা ঠেলে এীগরে আসছে। মেয়েরাও 
এগোচ্ছে। সদর ফটট-ব্রীজ থেকে নেমে দোর আগলে দাঁড়াল। 

মের; বাধা দিতে চেষ্টা করছে। 
পার, তালে ধর্মঘট জোরদার হবে কেনে বল? মোদের সব্বার ধর্মঘট হবে 
কেনে? 

এক মূহূর্ত চুপ করে রইল বুড়ো। সংহাতি-শাস্তির অজ্ঞতাই এর কারণ। 
সে আর আর কুলির মতোই এ সম্বন্ধে কিছু জানে না। «এবার সে বললে, 

তা তোমাদের হকের দাঁব হতে পারে, মোর তো নয়। আম শুধ 
মালিকের হুকুম জান। আপনার কথা ব্দীঝ। তনটের সময় ওরা নেবেছে, 
{তনটে অবাধ ওরা ওখানে থাকবে, কাম করবে । 

চৎকারে, ধাঁক্কারে ডুবে গেল তার কথা। মঠো-করা হাত উঠে এল। 
উষ্ণ নিঃখবাস এসে ওর মুখে লাগছে। বরফের মত সাদা তার চুল আর ছাগলে 
দাঁড়ি। সে অটল হয়ে দাঁড়িয়ে আছে মাথা উচু করে। সাহস আছে বটে! 
জনতার সমস্ত গোলমাল ছাঁপয়ে তার স্বর স্পষ্ট শোনা যায়। 

দোহাই তোদের, তোরা ঘসতে আসিস নে! এ যে সময আলো দিচ্ছে 
ওরই মতো সাচ্চা আঁম-_সাফ্‌ জবান আমার-আমি মরবো, তব? এ তার 
কাউকে ছ:তে দেব না !...আমাকে ধাক্কা মারসান_তাহলে এ স্যাফট-এর ভিতর 
ঝাঁপ খাব। তোরা নাগাল পাবার আগেই এক কাণ্ড হবে! 

জনতা ব্রত, সংকুচিত। তারা ব্যাঝ দ্ববীভূত ওর কথায়। সে বলে চলল, 


কে এমন জানোয়ার আছে মোর কথা বুঝতে নারবে £ আমি তো তোদের 
সব্বার মতোই একজন মজুর! মোর উপর হুকুম, পাহারা দিতে হবে_আঁম 
হুকুম তামিল করছি। 


বাবা কোয়ানাঁদউর বুদ্ধির দৌড় এইখানেই শেষ হ'ল কড়া ফৌজণী জবন 
সে কাঁটয়েছে। কর্তব্যও করেছে। তার মাথা সর; মাটির তলায় পণ্টাশ বছর 
ধরে অন্ধকারে থেকে থেকে চোখদটির জ্যোত ত নিব.নিবু। তার সাথীরা তাকে 


৭৪ সম্ভাবনার পথে 


দেখছে, ওদের মনে লেগেছে তার কথা । ও যা বললে, সে তো তাদেরই সামারক 
বাধ্যতার প্রাতধবান জাগিয়ে তুলেছে । বিপদের মুখোমাখ এলে ওদেরও দেখা 
দেয় এমনি বাধ্যতা, এমান ভ্রাতৃত্ববোধ; এমনি আত্মসমর্পণে ওরা লুটিয়ে পড়ে। 
সে ভাবলে, বোধহয় এখনো দ্বিধা আছে; তাই আবার বললে, 

আমি এ ?পটের ভিতরে আগে ঝাঁপ খাব! 

জনতা যেন এক অতিকায় মানুষের মত নড়ে উঠল, সরে এল। এবার 
ঘুরে দাঁড়িয়ে আবার সড়ক ধরে ছুটতে লাগল। মাঠের ভিতর দিয়ে সড়ক 
চলেছে তো চলেছেই। আর সড়কের উপর 'দয়ে ছুটছে জনতার সার। আবার 
উঠল িগির একতানে, 

মাদালনে চল! চল ক্লোভকুরে। কাজের চাকা বন্ধ কর। 

রুট-রুটি-রুটি চাই আমরা ! 

হঠাৎ ধস্তাধাস্ত শুরু হরে গেল ভিড়ের মাঝখানে, দোরগোল উঠল। 

ব্যাপারটা সাভলকে ?নয়ে। সবাই বললে, ও নাকি এর মধ্যে পালাতে 
শগিছল। এঁতয়ে* তার হাত ধরে আটকে রেখেছে। আবার এই বলে শাসিয়েছে 
যে, ও যাঁদ বেইমান করতে চার__তাহলে ওকে সাবাড় করে দেবে। সাভাল 

এসব ক কাণ্ড! আম ক কয়েদী নাক। জমে গেলাম যে! এখন কয়লা 
না ঝেড়ে ফেললে তো মরার দাঁখল হব। ছাড়-ছাড় বলাছ। 

সত্যই করলার গুড়ো তার গারের ঘামের সঙ্গে লেপটে গেছে, এখন তো 
হলের মত ফুটছে। আবার গায়ের পশমী জামায় শীতও মানছে না। 

চল্‌ চল্‌ এঁতিয়ে* বললে, নয় তো আমরা তোকে আচ্ছাসে ধোলাই দেব! 
নিজের প্রাণটা যে দর্মদার করে বাঁচা তা তো হবে না! 

সবাই এখনো ছুটছে । সে এবার ক্যাথোরনের দিকে তাকালে । সেও 
“সমান তালে ছুটে চলেছে। ও এত কাছে আছে, এ অন:ভূতি ও যেন এঁতির়ে'র 
কাছে দুঃখের । বুকে ব্যথা বাজে। আহা ভারি দুঃখী সেয়েটা। দেখনা 
পুরুবের কোট গায়ে চাঁপয়েও মেয়েটা শীতে কাঁপছে, কাদায় ভরে গেছে ওর 
ট্রাউদার। ও হয়রান হরে পড়েছে, তবু হু্টছে। 

এতিয়ে* বললে, তুমি বাঁড় যাও । 

ক্যাথোরন যেন শুনেও শুনছে না। শুধু চোখে চোখ মিলতেই দপ করে 
ভর্থননার স্ফ্ীলঙ্গ যেন জবলে উঠল মূহর্তের জন্য। সে থামলে না। কেন 
সে নিজের ভালবাসার লোককে ছেড়ে যেতে বলছে? সাভালের মোটে দয়া- 
মায়া নেই সত্য; এমন কি মাঝে মাঝে মারধরও করে। কিন্তু তব? তো ভাল- 
বাসার মান্য | ওই তো প্রথম তাকে ভোগ করেছে। ওরা যে ওর উপর চড়াও 
হয়েছে_এতে সে রেগেই উঠল, ভালবাসায় না হোক, নিজের দ্বার্থে তো দে 
-সাভালকে বাঁচাতে চায়। 

মেয়; এবার বললে, দুর হয়ে যা ছ:ঁড় ! 

হুকুম এবার এল বাপের কাছ থেকে। গাঁত সে কমিয়ে দিলে মুহুর্তের 
জন্য। কাঁপছে, চোখে তার জল। কিন্তু এত যে ভর, তব; সে তেমাঁন চলেছে। 
এবার আর কেউ তাকে বাধা দিলে না। 

জনতা জয়সেল রোড পার হয়ে কুন রোড ধরে কিছন্দুর এগিয়ে এল_তার 
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পরে কগাঁনর দিকে বয়ে চলল । এধারে কল-কারখানার চোঙ ভোরা কেটে 
দিয়েছে দিগন্তের গায়। কাঠের শেড, ইটখোলার ভিড় । কারখানার জানালা- 
গুলো ধুলায় ধুসর। দুটি ধাওড়ার পাশ কাটিয়ে ওরা চলে এল, একশো আশা 
আর 'ছয়ান্তর নম্বর ধাওড়ায়। সমস্ত ধাওড়া ছুটে এল দেখতে । মাগী- 
রদ বাচ্চাকাচ্চা কেউ বাদ গেল না। . জনতার চীৎকার আর ভে'প ওদের 
ঘরের বার করে আনলে। ওরাও সাথীদের সঙ্গে যোগ দিলে। মাদৌলনে যখন 
ওরা পেশছল; তখন সংখ্যার ওরা দেড় হাজারে গিয়ে পেশছেছে। 

পথ এবার ঢালু হয়ে এসেছে। শপটের পাড় ছিরে বয়ে চলল জনতা, তার 
পরে ছাড়িয়ে গড়ল ইয়াডে । 

দুটোর বোশি বাজোন। {কল্তু সর্দারদের আগেই হত্রীশরার দেওয়া 
হরোছিল॥ 1ভড় এসে পৌছতেই তারা কেজগনুলো তাড়াতাঁড় তুলে ফেলতে 
লাগল । ভিড় এসে চড়াও হবার আগেই সকলে উঠে এল। শুধু বিশ-বাইশ- 
জন বাঁক ছিল, তারাও সেই মুহুর্তে কেজ থেকে বার হয়ে এল ৷ ওদের পিছনে 
ধাওয়া করল ভিড়, ডিল ছুড়ে ছুড়ে মারল। দু'জন মার খেল, আর একজন 
জামার হাতাখানা রেখে পালাল। এই [ব-ীশকারের ফলেই পট রক্ষা পেল। 
তার বা বয়লার ওরা ছ:লেও না। এবার জনতার ঢেউ বয়ে চলল আর-এক 
শপটের দিকে । 

এইটেই ক্রেভকুর পিট। মাদালন থেকে মাত্র পাঁচশো মিটার দুরে। 
সেখানেও যখন ওঠা চলাছিল, তখন ওরা এসে পৌছল। একাঁট কয়লা-চাজননী 
ক্লামনকে মেয়েরা ধরে ফেলে বেদম মার দিলে। তার ব্রীচেস ছিড়ে গেল, 
পাছাখানা বেরিয়ে পড়ল। পর্ষদের তো হাঁস আর ধরে না। গাঁড়- 
ঠোৌলয়েদের কানে ঘুযো-ঘাবা পড়তে লাগল। মাল-কাটা খালাসীরা রেহাই 
গেল না। ঘ্ুযো-ঘাধার কালশিরা পড়ছে শরীরে, নাকে রন্ত ঝরতে লাগল 
ষুগ যুগের প্রাতশোধসপহার উন্মাদনা বেড়ে উঠছে। ওরা যেন চাবুক খেয়ে 
খেয়ে পাগল। আরো জোরে উঠল 'জিগির_বেইমানদের মৃত্যু চাই। কম 
মজার মেহনতের বিরুদ্ধে ঘা উঠল ফ:সে, শন্য উদর পুণের র্টর জন্য 
গজন করে উঠল ঘন জনতা। তার কাটা শুরু হয়ে গেল। কিন্তু এবার আর 
উকো আর তেমন তাড়াতাঁড় কাটে না। সবাই ছুটে যেতে চায় আগেভাগে । 
বয়লারের একটা কক্‌ ভেঙে ফেলা হ'ল, ফানেসে ফানেসে কলসী কলসী জল 
এনে ঢালা হ'ল, ফেটে গেল কুণ্ডের লোহার গাঁথ্যান। 

বাইরে এসে ওরা সাঁ-তমাসে দল বেধে খাবার কথাই বলাবাঁল করাছল। 
এই পটটাই সবচেয়ে সুশ্খলায় চলে, এখন অবাঁধ সেখানে ধর্মঘটের হাওয়া 
লাগে দন। প্রায় সাতশো লোক এখন ওখানে কাজে নেমেছে। একথা ভাবতেও 
তো রাগ হয়। ওরা ব্যহ রচনা করে ওদের জন্য ডান্ডা নিয়ে দাঁড়য়ে থাকবে, 
দৌঁখকে আর কাজ করতে নামে! কিন্তু গুজব রটে গেল, সাঁতসাসে প্দীলস 
গিসাগস করছে। আজ সকালেই যাদের দেখে ওরা হাসি-ঠাটা করলে, তারাই 
এখন সাঁতমাসে মোতায়েন। িন্তু এ খবর কি করে জানা গেল? কেউ 
সে-কথা বলতে পারলে না। যাক গে! ভয় পেয়ে গেছে ওরা, তার বদলে 
[িউতার-কাঁতেলে যাওয়াই ঠিক হ'ল। ওরা ফিরে দাঁড়াল। অধীর, অস্থির 
জনতা ৷ আনার সড়কে এসে পড়েছে, জুতোর আওয়াজ বাজছে খট্‌ খট্‌ খট্‌ 
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_ছুটে চলেছে আগনুরান হরে। চল-ফিউতীর-কাঁতেলে চল! চল, চল! 
ওখানে চারশোর উপরে দালাল আছে। ভার মজা হবে! মান্র তিন কিলো- 
মিটার দূরে_স্কার্পের কাছে একটা ঢাল; জাঁমর আড়ালে পড়ে আছে পিট । 
এরই মধ্যে ওরা গ্লান্রিয়েরের ঢালে উঠে এল, পিছনে পড়ে আছে বোগাঁ রোড। 
এবার কে যেন বলে উঠল, হয়তো ফোঁজ এখন ফিউৎার-কাঁতেলেই টহল দিয়ে 
বেড়াচ্ছে। কার স্বর কেউ ঠাহর করতে পারলে না। কিন্তু অমান মানুষের 
সারে সারে কথাটা চারিয়ে পড়ল_ফোঁজ এসে গেছে! মিছিলের গাঁত কমে 
এল, ন্রাসের সপ্টার হয়েছে, ছাঁড়রে পড়ছে এই নিঃশব্দ, বেকার মুল কের পথে 
ঘাটে। আর ওরা সেই মুলুকের পথ-ঘাট ভেঙে চলেছে এঁগয়ে। পা চলে 
না। কিন্তু একটা সৈন্যও তো ওরা পথে দেখতে পেলে নাঃ নিজেদের 
ওদ্ধত্যে ওরা বিভ্রান্ত, তার পরে আসছে নির্যাতনের পালা। 

নয়া হুকুম শুনে ওরা আবার আর-এক টের দিকে ছুটল ৷ কার হুকুম, 
কে দিলে, কিছুই ওরা জানল না। 

চল, লা-ীভন্তরে চল! চল-চল! 

লা ভন্তরে ি পল্টন বা পুঁলস নেই? কেউ জানে না। কিন্তু তব 
ওরা নিশ্চিত । আবার ওরা ফিরে দাঁড়াল। এবার বোসোঁর দিক দিয়ে ঢাল 
থেকে নেমে আসছে। জরসেল রোডের পানে ছুটছে মাঠ ভেঙে। রেল লাইন 
দেখা দিয়েছে, ওদের গতিবেগে দিলে বাধা । ওরা বেড়া তুলে ফেলে লাইন পার 
হয়ে গেল। এখন মণ্তনুর কাছে এসে গেছে। উচু নীচু জাম আর তেমন 
নেই। বাঁটের খেতের সমদদ্র যেন আরো বিরাট হয়ে উঠেছে। গয়ে 
পেশছেছে মার্সরেনের আবছা বাড়গুলো অবাধ । এবার পাঁচ মিটারের 
পথ। কিন্তু উত্তেজনা এমন প্রবল যে, ওদের ক্লান্ত উবে গেছে-_ক্ষতাবক্ষত 
পায়ের কথা মনে পড়ছে না। মিছিলের শেষাঁদকটা ক্রমাগত বাড়ছে। নতুন 
সাথীরা এসে যোগ দিচ্ছে পথ আর ধাওড়া থেকে। ওরা যখন সৈগাচে ব্রীজের 
উপর দিয়ে খাল পার হয়ে ভিন্তরের সমুখে হাজির হ'ল_তখন সংখ্যায় ওরা 
দু'হাজারে গিয়ে দাঁড়য়েছে। িন্তু [তিনটে বেজে গেছে এরই মধ্যে, সবাই উঠে 
এসেছে উপরে_কেউ নাচে নেই। হতাশা এবার নিষ্ফল আস্ফালনে 
পাঁরণত হ'ল। মাটি-কাটা কুলীরা এইমাত্র এসে গেছে, ওদের উপরে ওরা ইট 
ছ:ড়তে পারে বটে! ওদের সহজেই ছন্রভঙ্গ করে দেওয়া গেল, এবার পারত্যন্ত 
[পিট ধরমন্ঘটশদের দখলে। এখানে বেইমান না পেয়ে ওরা রাগে ফুসে উঠল, 
তার পর জিনিসপত্রের উপর শর; হ'ল আক্রমণ। বিদ্বেষের ফোড়াটা ব্যাঝা 
ফেটে গেল. আস্তে আস্তে বিষ-ফোড়াটা বেড়ে বেড়ে উঠোছল। বছরের পর 
বছর ধরে ওরা ব্ভূক্ষ7 আজ সেই ভুখা পেট ওদের উত্তোজত করে তুলছে। 
হত্যা আর ধৰংসের কামনায় ওরা উন্মাদ। 

এাঁতয়ে* দেখলে, একটা শেডের পিছনে কয়েকজন মজুর একটা গাড়িতে 
কয়লা বোঝাই করছে। 

ওরে পাঁজর দল, যা_ভাগ্‌! সে চেশচয়ে উঠল, এখান থেকে এক ট করো 
কয়লাও কোথাও যাবে না। 

ওর হুকুমে শ'খানেক ধর্মঘটী ছুটে এল, ওরা কোনরকমে পালিয়ে গেল 
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গাঁড় থেকে খুলে আনা হ'ল ঘোড়া, কেউ কেউ ঘোড়ার পাছায় চিমাঁট কাটলে। 
আর ঘোড়াগুলো অমান ছুটে পালাল। কেউ বা গাঁড় উল্টে ফেলে দলে। 

লেভাক তার কুড়ূল 'নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছে ফুট-ব্রীজের উপর। ওটা সে 
ভেঙে ফেলবে । কিন্তু ব্রীজটা বড় মজবুত। ভাঙা হ'ল না। এবার মনে 
হ'ল, লাইন উপড়ে ফেলবে_ এক মুড়ো থেকে আর এক মুড়ো একেবারে সাফ 
করে দেবে। দেখতে-দেখতে গোটা দলটাই একাজে লেগে গেল। মেয় তার 
ডাণ্ডাটা দিয়ে চাড় দিতে শুরু করে দিলে । এরই মধ্যে বুড়ী বল মেয়েদের 
নিয়ে বাতিঘরের উপর চড়াও হ'ল। ওদের হাতের খেটে ঘুরতে লাগল বন্বনূ 
করে_দেখতে-দেখতে মেঝে ভাঙাচোরা বাতির টুকরোয় ভরে গেল। মেয়-বৌ 
তো একেবারে ক্ষেপে গেছে। সে লেভাক-বৌয়ের মতই ভাঙচুর করছে। তেলে 
সবাই জবজবে হয়ে উঠেছে, মোকে ঘাগরায় হাত মুছছে আর হাসছে। নোংরা 
ঘাগরা দেখে তার হাঁসি আর ধরে না। জাঁলিন তামাশা করে একটা বাতির তেল 
ওর গলায় ঢেলে দিলে। কিন্তু এত প্রাতিশোধেও খাবার মিলল না। পেট 
জহলছে, উঠছে 1জাগির নয়_গোঙান £ 

রদর্ট-রযাট-রঢট! 

ভন্তরের আগেকার এক সর্দার কাছেই দোকান করে বসেছে। তার দোকান 
ফাঁকা, সে নিশ্চয়ই হামলার ভয়ে পালয়েছে। মেয়েরা এবার ফিরে এল। 
পযরূষদেরও রেল লাইন উপড়ানো শেষ। ওরা সবাই মিলে গিরে চড়াও হ'ল 
দোকানের উপর। দেখতে দেখতে শার্স ভেঙে গেল। র্াট নেই। শুধু 
আছে বড় বড় দুটো টুকরো কাঁচা মাংস আর এক বস্তা আল:। কিন্তু লুঠ 
করতে গিয়ে গোটা পণ্চাশেক বোতল জিন পাওয়া গেল। বালির ভিতরে 
জলের ফোঁটার মতো দেখতে-দেখতে মালয়ে গেল বোতল কটা । 

এাতয়ে*ও তার শুন্য টিনটা ভরে নিলে । এবার দেখা দিল বিশ্রী মাতলামি। 
ভূখা মানুষের মাতলামি। চোখ রক্তবর্ণ হয়ে উঠল, বিবর্ণ ঠোঁটের ভিতর দিয়ে 
নেকড়ের মতো দাঁতের সার বেরিয়ে পড়ল। হঠাৎ তার মনে হ'ল, এই গোলমালে 
সাভাল সরে গড়েছে । সে গাল দিলে, লোক পাঠানো হ'ল তাকে ধরে আনতে । 
ফেরারী একটা কাঠের গাদার আড়ালে ক্যাথোরনের সঙ্গে লযাঁকয়ে ছিল, তাকে 
ধরে আনা হ'ল। 

ওরে পাজা, তুই বুঝ ভয়ে পালিয়ে থাকতে চাস! এাঁতয়ে' চেঁচয়ে 
উঠল। তুই না সেদিন বনের জমায়েতে ইঞ্জিনের িস্তীদের ধর্মঘটের কথা 
বাতলে দিয়োছলি_তুই না বলোছাল পাম্প বন্ধ করে দিতে হবে_আর এখন 
আমাদের সঙ্গে চালাকি খেলছিস! বহুৎ আচ্ছা! আমরা গাচ্ত"-মারিতেই 
যাব। তোকে 'দিয়ে পাম্প গ:ড়ো কাঁরয়ে তবে ছাড়ব, হাঁ, তোকেই করতে হবে! 

মাতাল হয়ে পড়েছে এতিয়ে*; কয়েক ঘণ্টা আগে সে-ই পাম্পটাকে রক্ষা 
করোছিল--এখন সে-ই আবার তারই বিরদ্ধে সঙ্গীদের উত্তোজত করছে। 

চল ভাইসব- গাস্তমারর দিকে চল! 

তুমুল হৰ্ষধ্ৰান উঠল। ছুটে চলল উল্মাদ জনতা । সাভালকে ঘাড় ধরে 
ঠেলতে-ঠেলতে নিয়ে চলল ৷ 

ক্যাথোরনও ছ:টাছিল। মেয়; ক্যাথোরনকে বললে, তুই ভাগ্‌ এখান থেকে! 

কিন্তু এবার মেয়েটা ভয় পেলে না। বরং বাপকে তুচ্ছ করেই ছুটে চলল। 


"২৭৮ সম্ভাবনার পথে 


আবার খাঁ-খাঁ মাঠ চষে দিয়ে চলল মাছল। রে চলেছে যে-পথে 
এসোছিল। দুুধারে প্রান্তরের অসীম বস্তার । এখন চারটে বেজেছে, 
অস্তমান সূর্য জনতার বর্বর ভীঁঙ্গমামর ছায়া ফেলেছে তুষারায়িত মাঁটর বুকে। 

ওরা মণতস: এড়িয়ে জ়সেল রোডের কিছ: দুরে গয়ে সদর সড়কে উঠে 
পড়ল। ফুচেআয়-ব্যুফ আর ঘুরতে হ'ল না। শপয়ালে'র সীমানার পাঁচলের 
নীচ শদয়ে বয়ে চলল জনতা । গ্রগোয়েররা বাঁড় নেই। হানাব€দের ওখানে 
নমন্ণ রাখতে যাওয়ার আগে উকীলের সঙ্গে পরামর্শ করতে গেছেন। 
গসাঁসালকে নিয়ে আসবেন হানাবুদের ওখান থেকে। সারা জামদ্ার এখন 
যেন ঘুমে বিভোর ! দুপাশে লেবুর ঝাড়ের মাঝখানের পথ এখন নিজন। 


শখড়াকির বাগান আর বাগিচা শীতে নিষ্পত হয়ে গেছে। ডর িতরেও 
সাড়াশব্দ নেই। বদ্ধ শার্স জানালায় কুরাশার ছাট লেগে লেগে আছে। 


গুমোট বদ্ধ ঘরের উত্তাপই এই কুয়াশার কারণ। এই গভীর প্রশান্তি দেখে 
স্বাচ্ছন্দ্ের কথাই মনে পড়ে। স্বাচ্ছন্দ্য আর সচ্ছলতা_পতৃশাঁসত 
মালিকানার আদরা ভেদে ওঠে_ভাল বিছানা, ভাল টোবিল, আর স্ানয়াল্নত 
সুখের আমেজ এনে দেয়। মালিকরা তো এমনিভাবেই জীবন কাটান। 
জনতা থামল না, তব: ক্রুদ্ধভাবে রোলঙের ভিতর দিয়ে তাকালে, রক্ষা 
প্রাচীরের উপর দিয়ে চোখ চাঁলয়ে দিলে। প্রাচীরের উপরে ভাঙা কাচের সার 


উঠল । ওদের গায়ের লোম কর্কশ, হাঁ করে ওরা দাঁড়য়ে আছে। বদ্ধ 
এড়খাড়র আড়ালে দুজন পারচারকাও দাঁড়র়োছল। এ সেই রাঁধুনী মেল্যা 
আর পাঁরচারকা অনরাইন। গোলমাল শুনেই ওরা ছুটে এল। বর্বরদের 
ভুখ্‌ মিছিল চলে যাচ্ছে। ভয়ে ওদের গা দিয়ে ঝরছে ঘাম, মৃত্যুর বিবর্ণতা 
ওদের মুখে। ঢিল পড়ার শব্দ শুনে ওরা হাট গেড়ে বসে পড়ল। বব 
অন্তিম মুহূর্ত এসেছে ঘানয়ে ! একটা মাত্র িল এসে পড়েছে, আর-এক ঘরের 
একখানা শার্স ভাঙল। এ জাঁলনের কাজ। তার খেলার নমুনা দাঁড় দিয়ে 
সে একটা গুল্টীত তোর করে ফেলেছে, গ্রগোয়েরদের এই ভাবেই বিদায়- 
সম্ভাষণ জানয়ে গেল। আবার ভে'প বাজাচ্ছে। জনতা মিলিয়ে যাচ্ছে, 
এখন তাদের অস্পষ্ট 1জাঁগর উঠছে £ 

রুটিরযাট- রুটি! 

গাস্ত-মারিতে ওরা গিয়ে যখন হাজির হ'ল, তখন ওদের সংখ্যা আরো 
বেড়ে গেছে। আড়াই হাজারেরও বোশ খ্যাপা মানবের দল! ওরা সব- 
কিছ ভাঙচুর করছে, সব কিছুকে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে প্রচণ্ড ঢেউয়ের বেগে। 
একদল পঢ়ালস ঘন্টাখানেক আগে এই পথে এসে হাজির হয়েছিল। চাষীদের 
কাছে ভুল খবর পেয়ে ওরা সাঁ-তমাসের দিকে ছুটে বায়। তাড়াতাঁড়তে কিছ; 
লোকও এখানে পাহারায় মোতায়েন করে যাওয়ার সময় গায়ান। পনেরো 
ধমানটের ভিতরে আগুন ধরিয়ে দেওয়া হ'ল, বয়লার শুন্য হয়ে গেল কৃঠি- 
গুলো লঃঠ-তরাজ করে সব তছনছ করে ফেলা হ'ল। পাম্পের উপরই ওদের 
বোঁক। বাভ্প উবে গিয়ে যে পাম্প অকেজো হয়ে গেল, তাতেও যথেন্ট হয়ান। 


সম্ভাবনার পথে ২৭৯৪ 


ওরা এবার পাম্পের উপর ঝাঁপরে পড়ল। যেন জয়ন্ত মানুষের উপর 
ঝাঁপরে পড়েছেঁওর প্রাণ তারা চার, এতিয়ে' সাভালের হাতে একখানা হাতুঁড় 
তুলে দরে বললে, তুই-ই পরলা ঘা মারাৰ! তুই-ই তো আমাদের সাথে কসম 
খেয়েছাল। 

সাভাল পাছে এল। কাঁপছে সে। ধস্তাধাদ্ততে হাতুঁড়টা খসে 
পড়ল। এদিকে আর সবাই অপেক্ষা না করে পাম্পটার উপর লোহার ভাণ্ডার 
ঘা মারছে, ছ:ড়ছে ইন্ট। যা-কিছু হাতের কাছে পাচ্ছে তাহ দিয়েই পাম্পটাকে 
থেতলে 'দচ্ছে। হাতের লাঠও কেউ কেউ ওরই উপর ভাঙল। পাম্পের নাট- 
বল্টঃগ্ুলো এদিক-ওদিক ছুটছে, ছিটকে পড়ছে, ইস্পাতের টুকরোগ্লো যেন 
মানুষের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মতোই ছিড়ে ছ‘ড়ে আসছে। একখানা শাবল পুর্ণ 
বেগে' এসে পড়ল এবার, ধাতব দেহ একেবারে ভেঙ্চুরে গেল। জল বোঁরয়ে 
যাচ্ছে_ শূন্য হয়ে আসছে। মৃত্যুর ঘড়ঘড়ানর মতোই সেই কলনাদ। 

সব শেষ, জনতা আবার বাইরে এসে দাঁড়াল এঁতয়ে'র পিছু পিছ; এখনো 
সাভালকে সে ধরে আছে। 

বেইমানলোগকো মার-_দালললোগকো মার! ওকে 'পটের তলায় ছংড়ে 
ফেলে দাও! 

হতভাগ্য সাভাল! ভয়ে সে বিবর্ণ। অসংল্ঠন কথা বলছে, এখনো সেই 
ধ্যয়ো ধরে আছে_সে গা ধোয়া-পাখলা করে নিতে চায়! 

লেভাক-বৌ বলে উঠল, তোর ব্ঁঝ চানের খুব শখ, দাঁড়া দিচ্ছি গা ধাইয়ে! 
এই তো বালাতি! 

পাম্প থেকে জল ঝরে ঝরে খানিকটা জল জমে আছে। তার উপর বরফ 
পড়ে সাদার সাদা হয়ে গেছে। ওরা বরফের সেই আস্তরণ ভেঙে ফেলে এ 
বরফজলেই বার বার ওর মাথাটা চুবিয়ে ধরলে । 

বড়ী-রুূল বললে, যারে ছোঁড়া, টুপ করে ডুব দে, না দিলে এখদান ঠেলে 
ফেলে দেব। তাহলে এক ঢোক খেয়েও নিতে পারাব। হাঁ, হাঁ, এ জানোয়ার- 
গুলোর মতো জালায় মুখ দিয়ে খেতে হবে। চারপায় ভর দিয়ে উবু হয়ে ওকে 
পশুর মতোই জলপান করতে হ'ল। সবাই হাসছে। নির্মম হাঁস। এক 
মেয়ে ওর কান ধরে টেনে দিলে, আর একজন পথে খানিকটা জদ্য-নাদানো 
গোবর পেয়েছে_-তাই-ই ছুড়ে মারল মুখে৷ ওর পুরানো উলের [পরান 
ফাল ফাল হরে ঝুলছে গায়ে। কিচ্ভূত দেখাচ্ছে ওকে, টলে-টলে পড়ছে_ 
আবার পালাবার চেন্টারও অন্ত নেই। 

মেয় তাকে ধাক্কা মারছে, মেয়ুবৌ তো রেগে টং-তাদের পুরানো আক্রো- 
শের ঝাল মিটিয়ে লিচ্ছে। এমন কি মোকে-ছযাঁড় অবাধ ক্ষেপে গেছে। এমনি 
তো সে পুরানো পীরিতের মানবদের সঙ্গে টমতালিট:কু বজায় রাখে-কল্ত 
সৈ সাভালকে অকেজো বলে গাল দিচ্ছে, তার পায়জামা টেনে খুলে দেখতে 
চাইছে, সে এখনো মরদ আছে কি না। 

এাতয়ে তাকে থামিয়ে দিলে, 

থাক, থাক, ঢের হয়েছে! সবাইকে ওর উপরে একহাত নিতে হবে না। 
তোর যদ ইচ্ছে থাকে-আয় আমরা একটা বোঝাপড়া করে নিই । 
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তার হাত মুঠো পাকালে, চোখে খুনের নেশা; মাতলামি এখন রক্তের নেশায় 
পারণত। 

কিঁতৈরী তো? এখানে দু'জনের ঠাঁই নেই_একজনই থাকবে_আর-_ 
একজনকে সরে দাঁড়াতে হবে । ওকে একখানা ছোরা দাও। আমারখানা আমার 
কাছেই আছে। 

ক্যথোরন বাঁঝ মচ্ছ্ বার আর কি। সে ওর দিকে তাঁকয়ে আছে। 
ভয়াবহবল তার দৃষ্টি । তার মনে পড়ছে, এঁতয়ে* বলেছিল, মদ খেলে খুনের 
নেশা তাকে পেয়ে বসে। তিন গেলাসের পর সে তো ক্ষেপে ওঠে। তার 
মাতাল বাপ-মা তার দেহে এই বিষ ঢুকিয়ে দিয়ে গেছে। হঠাৎ ক্যাথোরন 
লাফরে এসে সামনে দাঁড়াল। এতিরে'র কানে দূহাত দিয়ে এলোপাথাঁড় 
ঘুষি মারছে, রাগে ক্ষেপে গিয়ে চীৎকার করছে। 

ভ্যালা মোর ভীতুয়া মরদ। গাল দিয়েও কি তোর হ'ল নি? ও তো 
উঠতেও পারছে না, ওকে তুই খুন করতে চাস। J 

বাপ-মা আর সকলের দিকে ফিরে তাকিয়ে বললে, 

তোরা আচ্ছা ভীতু! আমাকে ওর সাথে সাবড়ে দে না! ওকে হ'তে 
যাবি তো চোখ গেলে দেবান, উপড়ে নিবান! ওরে ভীতুর পয়দা ভীতু! 

তার মরদের সমুখে এসে সে আড়াল করে দাঁড়াল, তাকে সে রক্ষা করছে। 
ভুলে গেছে দুঃসহ জঈবনের কথা, তার প্রহারের কথা । শহুধ্য একই অন 
প্রেরণায় সে উদ্বুদ্ধ_সে যোদন থেকে তাকে উপভোগ করেছে, সেইদিন থেকে 
সে তো একান্ত তারই হয়ে গেছে। সে তার মরদ, তার অপমানে তো তার 
নিজেরই অপমান । 

মেয়েটা তাকে ঘ্াষ মারতেই এতিয়ে'র মুখখানা ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 
সেও ওকে মেরে পেড়ে ফেলতে গিয়েছিল, কিন্তু পারলে না। মুখের উপর 
নিজেরই অজান্তে হাতখানা বুলিয়ে নিলে। বুঝ নেশা তার কেটে গেছে। 
গভীর নিস্তব্ধতা ঘনিয়ে এসেছে চার দিকে। সে সাভালকে এবার বললে, 

সাঁচ্চা কথা বলেছে মেয়ে !...ভাগ্‌-নিকালো হ'য়াসে! 

সাভাল তথ্যান ছুটে পালাল, ক্যাথোরন ছুটল তার পিছনে পিছনে । 
জনতা হতব্ডাদ্ধ হয়ে তাঁকয়ে আছে। দেখছে-_-ওরা পথের বাঁকে মিলিয়ে গেল। 

মেয়ড-বোঁ বললে, . 

তোমার ভুল হ'ল গো! ওকে ধরে রাখলেই ঠিক হোত। ও তো আবার 
গিয়ে কি কুচাল চালবে কে বূলবে! 

আবার জনতা এগিয়ে চলল। পাঁচটা বাজে। সর্য যেন গনগনে আগুন- 
ভরা চুললী-_দিগন্তের প্রান্তে সেই চুল্লী এখন বহিমান। প্রান্তরে বাঁঝ আগুন 
ধরে গেল। এক ফেরিওয়ালা যাচ্ছিল, সে খবর দিলে ক্লেভকুরের দিক থেকে 
টহলদারী ফোঁজ এগিয়ে আসছে। আবার ফিরতে হ'ল। আবার হুকুম বেজে 

চল-চল--মস্তসূর পথে চল! ম্যানেজারের কাছে চল! রযাটি চাই 
মোদের রুটি চাই! 


পাঁচ 

মণসয়ে হানাবু আঁফিস-কামরার জানালায় দাঁড়রে দেখাঁছলেন, গাঁড় 
মায়েনের পথে ছুটছে। স্ত্রী চলেছেন মধ্যাহ্ন ভোজনে। শনগ্রেলের দিকে 
মূহুর্তের জন্য চোখ পড়ল। সে গাড়ির পেছনে চলেছে ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে। 
এবার তান নিঃশব্দে ফিরে এসে টোবলে বসলেন। যখন বাড়তে স্বী বা 
ভাগনে থাকে না__তখন বাঁড়খানা শূন্য ঠেকে। আজ গাড়োয়ান গাঁড় চালাচ্ছে, 
নতুন পাঁরচারকা রোজের পাঁচটা অবধি ছুঁটি। শুধু বাড়িতে আছে খাস 
খানসামা [িপোলাইট। চাঁট পায়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে কামরায় কামরায়। 
আর আছে রাঁধুনী, সে ভোরেই উঠেছে। সেই থেকে শুরু হয়েছে সসপ্যান 
আর হাঁড়কুঁড়র সঙ্গে ভীষণ লড়াই। রাতে মাঁনবরা ভোজে নিমন্ত্রণ করেছেন 
আঁতাঁথদের-__তারই আরোজনে সে ব্যস্ত। মাঁসয়ে* হানাবৃও ঠিক করেছেন, 
শূন্য বাঁড়র প্রশান্ততে [তান কাজে ডুবে থাকবেন। 

প্রায় ন'টা বাজে। [হিপোলাইটের উপর হুকুম আছে, যে কেউ আসক, 
ভাঁগরে দেবে। তব সে দাঁসারকে বাড়িতে ঢুকতে দিলে। সে খবর নিয়ে 
এসেছে। ম্যানেজার এবার বনে কালকের জমায়েতের কথা প্রথম শুনলেন। 
খ:টিনাট তথ্যও পাওয়া গেল। তান শুনতে শুনতে ভাবাছলেন গপয়েরোঁ- 
শৌরের সঙ্গো সর্দারের অবৈধ সম্পকের কথা। " ব্যাপারটা যথেষ্ট জানাজানি 
হয়ে গেছে। প্রাত সপ্তাহেই এই লম্পট সর্দারের কীর্ত কাহিনী বরে 'নিয়ে 
আসে দুতিনখানা উড়ো চাঠ। স্বামী সব কথা খোলসা করে বলেছে স্ত্রীর 
কাছে। আবার স্ত্রী বলেছে দাঁসারকে। খবরটায় অন্তরঙ্গ সান্নিধ্যের খোসবাই 
ভূরভূর করছে। কিন্তু ম্যানেজার সযোগ [ন্তে ছাড়লেন না, দাঁসারকে ব্বাকরে 
দদলেন-_তানি সবই খবর রাখেন, একটু বা বিবেচক হতেও বললেন। 
কেলেওকারটা যেন বোশ না হয়। খবর বলতে গিয়ে নিজের সমালোচনা শুনে 
দাঁসার হতবীদ্ধ হয়ে গেল। সে সাফ অস্বীকার করে বসল কথাটা, আবার 
ক্ষমাও চাই৷ কিন্তু তার লম্বা নাকখানা হঠাৎ লাল হয়ে উঠল_এতেই তার 
দোষের স্বীকৃত মলল। সদর আর কথাটাকে বাড়াতে চাইলে না, 
অল্পতে পার পেয়ে গেছে বলে খুশী হ’ল। ম্যানেজার ন্যায়ানন্ঠ মানুষ__ 
[তান বেন কড়াই হয়ে উঠলেন। [পটে যখন কোন সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে কোন 
কর্মচারী ঢলাঢাঁল করে তিনি ননয়ম-মাফিক কড়া হয়ে উঠতে জানেন। এবার 
কথার মোড় ঘুরল ধর্মঘটের দিকে_বনে জমায়েখ আর কিছু নয় কতগুলো 
বাকাবাগীশের হুঙ্কার! কোন ভয় নেই। যাই হোক, কয়েকাঁদন আর ধাওড়া- 
গুলোয় সাড়াশব্দ মিলবে না। আজ সকালে ফৌজ মহড়া দেখে ওরা নিশ্চয়ই 
ভয় পেয়ে গেছে। 

তবুও সর্দার চলে যেতেই হানাব পঢ়লসের বড় কর্তার কাছে একটা তার 
পাঠাতে চাইলেন, কিন্তু উদ্বগটা প্রকাশ করে ফেলবেন_এই ভয়েই তার আর 
পাঠানো হ'ল না। তাঁর যে দূরদ্াম্টর অভাব ঘটেছে এর জন্য নিজেকে 
ক্ষমা করতে পারলেন না। তান সর্বত্র বলে বোঁড়য়েছেন, এমন ক 1ডরেক্টর- 
েরও লিখে জানিয়েছেন- ধর্মঘট বড় জোর এক পক্ষকাল চলতে পারে। কিন্তু 
আজ দাস ধরে তো চলছে ধর্মঘট, তান তাজ্জব বনে গেছেন। হতাশাও 
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দেখা দিয়েছে। প্রতিদিনই যেন মনে হচ্ছে নিজের মান-সন্ভ্রম নষ্ট হচ্ছে, কেমন 
বেন সব কিছু তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে-এখন তো ভাবছেন চমকপ্রদ কিছু করা 
যায় কিনা_যাতে মালিকদের মন পেতে পারেন। সংঘর্ষ লাগতে পারে ভেবে 
তিনি তাদের হুকুমনামা চেয়ে পাঠিরেছেন। উত্তর আসতে দেরি হচ্ছে, আজ 
বিকেলের ডাকেই এসে পেশছবে এই তাঁর আশা । মনে মনে খাঁতয়ে দেখলেন, 
তখনও তার পাঠাবার ঢের সময় থাকবে, ফৌজ এসে দখল করে বসবে পটগুলি। 
এখন মালিকদের মার্জ হলে হয়। তাঁর মতে সে হবে রীতিমত লড়াই--রক্ত- 
পাতও হবে বই ?ক। এমনি তিনি উৎসাহে উদ্দীপ্ত মানুষ--কিন্তু গুর;ভার 
দায়িত্বের চাপে এখন তান বিভ্রাল্ত। 
এগারোটা পর্যন্ত চুপচাপ কাজ করে গেলেন। বাঁড়খানা নিহসাড়- শুধু 
হিপোলাইটের মেঝে পাঁলস করার শব্দ উঠছে দোতলার কোন ঘর থেকে। 
এবার পর পর দুটো খবর এল। প্রথমটায় মণ্তসুর মজুরদের জী-বার্ত 
আক্রমণের কথ্য, দ্বিতীয় দফায় এল তার কাটা, চুল্লী নেবানো আব-আর ক্ষীতর 
সংবাদ। [তান বুঝে উঠতে পারলেন না। কোম্পানির পটে চড়াও না হয়ে 
ওরা দেনেউীল'র পটে গিয়ে হাজর হ'ল কেন? তা ছাড়া, ভান্দাম আক্রমণ 
তো সনসংবাদ; বিজয়ের পাঁরকল্পনা তাতে সফলই হবে। [তান তো বহু 
আগেই এ কথা ভেবে রেখেছেন। দুপুরে একা খাবার ঘরে বসে খেয়ে নিলেন? 
নিঃশব্দে পারচারক পাঁরবেশন করে গেল। তিনি তার চর শব্দ অবাধ শুনতে 
পেলেন না। এই নিজনতায় উদ্বেগ আরো বেড়ে গেল। খারাপ লাগছো। 
এমন সর ছুটতে-হুটতে এল একজন সর্দার। সে ভিতরে এসে মিরু চড়াও 
হবার খবর দিলে। কাচি-পানের পর্ব শেষ করেছেন সবে, এমন সময় একখানা 
ভার এসে হাজির। খবর পেলেন_মাদেলিন আর ক্রেভকুরেরও ভয় আছে। 
- এবার উদ্বেগ চরমে উঠল। দুটোর ডাকের আশায় বসে রইলেন; তবে কি 
তাঁর ফৌজের জন্য তার করা উচিত? না- চুপচাপ থাকবেন--ডিরেই্ইরদের 
হণকুমনামা না পেলে কিছু করবেন নাঃ আবার আঁফিস-কামরায় ফিরে গেলেন। 
পঠালসের বড়কর্তণার কাছে একটা বিবরণী পাঠানো দরকার॥ নিগ্রেলকে দিয়ে 
কাল [লাখয়েও রেখেছেন-__সেইটাই পড়তে গেলেন। কিন্তু খুঁজে পেলেন না। 
ভেবে দেখলেন, হয়তো ছোকরা তার নিজের ঘরেই খসড়াখানা রেখে গেছে। 
ও রাতে তো নিজের কামরায় বসেই লেখাপড়া করে। কি করবেন ঠিক করতে 
পারছেন না। শেষে ছুটলেন উপরতলায় ভাগনের ঘরে খসড়ার সন্ধানে । 
ঢুকেই অবাক হয়ে গেলেন, ঘর এখনো গোছানো হয়নি। নিশ্চয়ই 
হিপোলাইট ভুলেই গেছে, নয়তো এ তার কু'ড়েমি। সারা রাত বদ্ধ থাকায় 
গুমোট লাগছে ঘরে। আগ্দনের কুণ্ডের ফোকর খোলা । নাকে এসে তীর 
গন্ধ লাগছে। মনে হ'ল মুখ-ধোবার বেসিনটা থেকে আসছে গন্ধ । বেসিনটায় 
জল এখনো জমা হয়ে আছে। ঘরখানা ভার অগোছালো । এখানে-ওখানে 
পোযাকগদলো পড়ে আছে। ভিজে তোয়ালে চেয়ারের পিছনে ঝুলছে। 
[ও এলোমেলো, একখানা চাদর তো গালচের উপর পড়ে আছে। তিনি 
আনমনা হয়েই সব দেখলেন। এবার তিনি কাগজপত্রে ভরতি টেবিলের দিকে 
এগিরে চললেন _বিবরণীর খোঁজে । দত়-দবার কাগজগুলো খুজে দেখলেন। 
না-বিবরণী নেই। কোথায় ফেলেছে খ্যাপাটা 2 
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হানাবু এবার ঘরের মাঝখানে চলে এলেন। প্রাতাট আস্‌বাবপন্রের দিকে, 
তাকিয়ে দেখছেন। হঠাৎ নজরে পড়ল, বিছানার মাঝখানে ক যেন একটা 
ঝলমল করছে। যেন আগুনের ফুলাক আর কি। যন্ত্রচালতের মতো চলে 
এলেন, হাত বাঁড়য়ে দদলেন। একটা গিল্ট-করা খুদে শিশি চাদরের ভাঁজের 
{ভিতরে পড়ে আছে। 1তাঁন চিনতে পারলেন। এই শিশটা হানাবন্-গৃাহণাীর 
সঙ্গে সবসময়েই থাকে । কিন্তু. এখানে যে কেন এল বুঝে উঠতে পারলেন না। 
{ক করে এ শিশি'আসবে পলের বিছানায় ? হঠাৎ ফ্যাকাশে মেরে গেল তাঁর 
মুখ। তাহলে তাঁর স্ত্রী এই বিছানায়ই রাত কাটিয়ে গেছে! 
{হপোলাইটের স্বর ভেসে এল, হুজুর, আপনাকে উপরে উঠতে দেখে 
এলাম... 
সে এসে ঘরে ডুকল॥ ঘরের দশা দেখে সে ঘাবড়ে গেল। 
হা ভগমান! এখনো গোছগাছ ?কছু হয়ান। রোজ সারা বাঁড়টা আমার 
ঘাড়ে ফেলে বৌরয়েছে ! 
মশীসয়ে হানাবু শশাশটা হাতের মুঠোয় ল্ীকযে ফেললেন। জোরে চাপ 
খদচ্ছেন, ভেঙে ফেলেন আর ক! 
{ক চাও? 
আর-একজন এয়েছে হুজুর । ক্রেভকুর থেকে চিঠি নিয়ে এয়েছে? 
আচ্ছা, এখন যাও! আম আসাছ। 4 
তাহলে তাঁর স্ত্রী এখানে রাত কাটিয়ে গেছে! দরজায় খিল এংটে দিয়ে, 
হাতের মুঠো খুলে ফেললেন। শীশটা দেখছেন। হাতের তেলোয় লাল 
দাগ রেখে গেছে, মাংসের ভিতরে যেন কেটে কেটে বসে গেছে দাগ। 
হঠাৎ সবই পাঁরচ্কার বুঝতে পারলেন। সবাঁকছুই স্পষ্ট দেখছেন। এই 
কেলেঙ্কারি তাঁর বাড়িতে মাসের পর মাস ধরে চলছে। গোড়ার দিকে সন্দেহও 
করতেন। আবার সেকথা মনে পড়ল । দরজার আড়ালে পোষাকের খস্‌খস্‌, 
রাতে নিস্তব্ধ বাড়তে খালি পায়ের শব্দ! হাঁ তাঁর স্তী এইখানেই 
ঘুমোতে আসত রোজ! বিছানার উলটো দিকের চেয়ারখানায় ধপ্‌ করে বসে 
গড়লেন। চেয়ে-চেয়ে দেখছেন শষ্যা। মনে হ'ল যেন হৃতচেতন হয়ে গেছেন। 
সোরগোল শুনে জেগে উঠলেন, কে যেন দরজার ধাক্কা দিচ্ছে, খুলতে চেষ্টা 
করছে। খানসামার স্বর শোনা গেল, 
হুজুর--ওঃ, আপাঁন দরজা বন্ধ করে দিয়েছেন হুজুর ! 
আবার ক হ'ল? 
খুব জর;ঃরী ব্যাপার হুজুর! ওরা নাকি সবাঁকছ; ভেঙ্চুরে তছনছ করে 
ফেলছে। আরো দু'জন ছুটে এয়েছে। কত যে তার এল হুজুর! 
যাও-যাও! আমি এখন আসছি। 
ভোরে হিপোলাইট যদ ঘর গোছাতে আসত-সেই প্রথম আঁবত্কার করত 
এই শিশি_এই ভেবেই তাঁর রন্তু যেন হিম হয়ে গেল। যাই হোক, খানসামাটা 
সব খবর রাখে! কত বার ঘর গোছাতে এসে সে হয়ত অবৈধ-সম্পর্কে উষ্ণ এই 
শয্যা দেখে ফেলেছে। গহকন্রণর চুল আবিল্কার করেছে বালিশে, আর চাদরে 
দেখেছে বিত্রী দাগ- অবৈধ সম্পর্কের স্পষ্ট স্বাক্ষর তাই ব্াঝ বার বার 
ঘুর ঘুর করে আসছে। এ তো নিছক ওর কৌতুহল । হয়তো দরজায় কান 
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পেতেও শ্ঢুনেছে। হুজুর-হুজুরাণাদের জঘন্য কামনার উৎসবের সাক্ষী 
হয়েছে। 

হানাবু নড়লেন না। এখনো শয্যার দিকে তাঁকরে আছেন, তাঁর দুঃসহ 
জনবন যেন পরতে পরতে চোখের সামনে খুলে বাচ্ছে। এই স্ত্রীলোকটার সঙ্গে 
তাঁর বিয়ে হ'ল, শুরু হয়ে গেল মনের অমিল, দেহের অবাঁনবনাও। তার 
প্রোমকদের নামও সে জানতে দেয়ান। আর একটি প্রোমককে তো দশ বছর 
ধরে তান সয়ে ছিলেন_যেমন করে কোন মেয়ের অস্বাভাবিক আচার-ব্যবহার 
সয়ে থাকতে হয়_এত যেন তাই। তার পরে এলেন ম্তসুতে। ওকে আরোগ্য 
করবার দুদ ইচ্ছা পেয়ে বসল। ' স্ত্রীও কু'ড়োমতে গা ঢেলে দিলে। এ যেন 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে নির্বাসন ভোগ আর ি। প্রোটত্ব এসে গেল_তান ভাবলেন 
এবার হয়তো তাকে ফিরে পাবেন। তার পরে এল ভাগনে পল। পলের কাছে 
সে মার ভূমিকা অভিনয় করে গেল। তার মৃত আত্মার কথা বললে, বললে 
"মৃত কামনার কথা । ছাইয়ের গাদায় তাকে সে কবর চাপা দয়েছে। আর তান 
অক্ষম, পঙ্গু স্বামী, [তান কিছুই বুঝতে পারলেন না। ঁতান তো ওকে 
ন্লঙ্জ কামনা তাঁর, তান তাকে সেই কামনা দিয়ে ভালবেসেছেন। ও যাঁদ 
তাঁকে অন্য লোকে যে এ'টোট;কু ফেলে রেখে গেল, সেটুকুও দিত, তান তার 
পায়েই লুটিয়ে পড়তেন! কিন্তু অন্যের উীচ্ছিজ্টটুকুও সে এই ছেলেটাকে 
“বলিয়ে দিলে! 

দুরে ঘণ্টা বাজল। মশসরে হানাবু চমকে উঠলেন। চিনলেন। এ-তাঁরই 
হুকুমে ঘণ্টা বাজান হ'ল। ডাক এলে এই তাঁর নিদেশি। উঠে পড়ে জোরে 
চেশচয়ে উঠলেন, অবরদদ্ধ গালি-গালাজ তোড়ে ছুটে চলল । 

ওরা গোল্লায় যাক! গোল্লায় যাক ওদের তার আর 'চাঠ_চিঠি আর তার! 


রাগে দিশেহারা হয়ে গেছেন। একটা নদর্গমা চাই-সেখানে সবাঁকছদ 
নোংরামি তিনি পা দিয়ে চেপে চেপে ঢুকিয়ে দেবেন। মাগীটা কুত্তর পয়দা 
কুত্তি! আরো জোরালো অশ্লগল কথা খুজলেন_ওর মুখের উপর ছুড়ে 
ছুড়ে মারবেন। হঠাৎ মনে পড়ল-ীসাসিল আর পলের বিয়ের সম্বন্ধ করছে 
মের়েমানুষটা বেশ শনাশ্চল্ত হয়ে_হাসতে-হাসতে! এতে আরো ক্ষেপে 
গেলেন? এই যে উচ্ছৃঙ্খলতা-এর ভিতরে [ক কামনা নেই_-এক ফোঁটা ঈর্ষা 
নেই! না_এ এক নীচ আমোদে এসে দাঁড়িয়ে গেছে! সে পররষ চায় 
শবশ্রামকালের অভ্যাস ?হসেবে_ভোজের পরে এ যেন চিরাচারত মাষ্টমুখের 
পর। তিনি তাকেই দোষী করলেন_ ছেলেটা তো নির্দোষ। মেয়েমানষটা 
তাকে এই খিদের সময় কামড়ে দিয়েছে-এমাঁন করে তো পথের পাশের বাগান 
থেকে কাঁচা ফল চুরি করে এনে মানুষ তাতে কামড় বসায়। যখন এমন 
অনুগত ভাগনের পালা সাঙ্গ হবে_তখন কাকে সে গ্রাস করবে? কোন পাপে 
তলিয়ে যাবে? এমন প্রেমিক তো আর সে পাবে না যে, ঘরে এসে জাঁকিয়ে 
‘বসবে, বিছানা দখল করবে, গৃহস্বামীর স্ত্রীকে সুদ্ধ দখল করে বসবে। 

দরজায় আবার টোকা পড়ছে। ভার? শব্দ। হিপোলাইট চাবির গর্তের 
ভিতর দিয়ে ফিসাফস করে বললে, 


সম্ভাবনার পথে ২৮৫ 


হুজুর, ডাক এয়েছে...সশীদরে দাঁসারও এয়েছেন, {তান বলছেন হুজুর. 
খুনখারাবি হয়ে গেছে। 

গোল্লায় যাও_গোল্লায় যাও! আসছি! 

তানি কি করবেন ? ওরা মার্সরেনে থেকে ফিরে এলেই ওদের ক তাড়িয়ে 
দেবেন_ওরা জঘন্য জানোয়ার_ওদের তান বাঁড়তে ঠাঁই দিতে তো পারেন 
না! তান একটা লাঠি নিয়ে গিয়ে দাঁড়াবেন, সাফ বলে দেবেন, ওরা নেন 
আর কোথাও গিয়ে দেহের এ জঘন্য যৌন আনন্দ উপভোগ করে! ওদের 
দুজনের মালত নিঃবাস আর দীর্ঘ*বাসে ঘরের হাওয়া যেন গুমোট হয়ে 
আছে। এ যে কট; গন্ধ নাকে এসে লাগছে, সে তো এ মেয়েমানুষটার গায়ের 
কম্তুরী গন্ধ তাঁর স্রীর আর এক জঘন্য র:চ_সে যেন এসেন্সের কটুগন্ধের 
মোহে মত্ত ৷ সারা ঘরে যেন খুজে পেলেন সম্ভোগের উষ্ণতা আর গন্ধ, অবৈধ 
সম্ভোগ যেন জীবন্ত বাস্তব হয়ে দেখা, দিল। এ যে পান্রগুলো এ-পাশে 
ও'পাশে ছাঁড়য়ে আছে, এ যে পাঁরপূর্ণ বেসিন, এ যে কুণচকানো-দোমড়ানো 
চাদর, আসবাবপত্র ছৱখান_এই পাপ ঘরে এ সবগুলো থেকে যেন নগ্ন নিল'জ্জ 
বাস্তব চুইয়ে পড়ছে। নিষ্ফল ক্রোধে বিছানার উপর ঝাঁপয়ে পড়ে হাতের 
মুঠো দিয়ে আঘাত করতে লাগলেন। যেখানে যেখানে যুগ্ম দেহের ছাপ রয়ে 
গেছে, তারই উপর আঘাত হানলেন। এলোমেলো বিছানা কু্চকানো চাদরের 
উপর পড়ল তাঁর আঘাত । {বছানা তেমান নরম এখনো, তেমান নাক্িয়_ 
সারা রাতের উদ্দাম কামনার উৎসবের পর তারাও বাঁঝ ক্লান্তিতে এলিয়ে 
পড়েছে। 

হঠাৎ মনে হ'ল, হিপোলাইট আবার আসছে, তান লজ্জায় অধীর হয়ে 
উঠে বসলেন। এক মূহূর্ত চুপ করে রইলেন। তারপর মুছে ফেললেন কপাল, 
ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়ছে, বুকের স্পন্দন থামাতে চেষ্টা করছেন। আরশির 
সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন । মুখখানা এমন বদলে গেছে যে, নিজেকে চেনাই যার 
না। আস্তে আস্তে মুখের চেহারা স্বাভাবিক হয়ে আসছে_তাই তাকিয়ে 
দেখছেন। এবার সমস্ত শান্ত জড়ো করে নীচে নেমে এলেন। 

দাঁসার ছাড়া আরো পাঁচজন আ'রন্দা এসে দাঁড়য়ে আছে। ধর্মঘটীরা 
পট থেকে টে টহল দিচ্ছে, আর একদল আর-একজনের চেয়ে মন্দ খবরই 
এনেছে । মিরুতে কি হয়েছে, ক করে 1পটটা বুড়ো কোয়ানাদউর ব্যাদ্ধতে 
রেহাই পেল, সেকথা তান শুনলেন সেখানকার খানর সর্দারের কাছ থেকে। 
তিন ঘাড় নেড়ে সায় দিলেন, কিন্তু এদিকে মন নেই। এখনো উপরের ঘরে 
পড়ে আছে মন। [তান এর একটা বাহত করবেন এই বলে তাদের বিদায় 
দিলেন! আফিস-কামরায় এসে তান বসলেন। একেবারে একা-_ হাতে মাথা 
গ:জে পড়ে রইলেন। বুঝি ঘুমিয়েই গেছেন। কিন্তু চিঠিপত্র জমে আছে 
_শেষে তান উপরওয়ালার জবাবখানা বেছে বার করলেন! চোখের সামনে 


করছেন_ ব্যাপারটা একেবারে মুখোমুখী লড়াইয়ে গিয়ে দাঁড়াবে। অবশ্য, 
তাঁরা তাঁকে ব্যাপারটা ঘোরালো করে তুলতে বলছেন না, তবে তাঁরা জানাচ্ছেন 
_ একটা কিছু দাঙ্গা-হাঙ্গামা বাধলে ধর্মঘট তাড়াতাড়ি শেষ হবে। জোর- 
জলম করে দাবয়ে দেবার ব্যান্তরই এমানি সমর্থন করেছেন। তাঁর দ্বিধা 


২৮৬ সম্ভাবনার পথে 


দূর হ'ল, তিন দিকে দিকে তার পাঠালেন। লিল্‌-এর পদলসের বড় 
কর্তা দুরাই-এর সেনা নিবাসে আর মার্সিয়েনের পরীলস দপ্তরে তার চলে 
গেল। যাহোক এতে খানিকটা স্বাস্ত মিলল । দরজা জানলা বন্ধ করে 
বসে থাকতে পারবেন_এমন কি রটিয়ে দিতে পারবেন_গেন্টে বাতে ধরেছে। 

সারা বকেলটা আঁফসেই কেটে গেল। কারো সঙ্গে দেখা করলেন না। 
বসে বসে পড়লেন অন্তহীন তার আর চির স্তুপ সে স্তূপ বাড়ছে তো 
বাড়ছেই। এমনি করে ধর্মঘটীদের মাদালন থেকে ক্রেভকুরে, ক্রেভকুর থেকে 
লা 'ভন্তরে, লা ভিন্তর থেকে গাস্ত'-মার আভযানের খবর গেলেন। পুলিস 
আর ফোঁজের গাঁতাবাধর কথাও জানা গেল। ওরা হতবুদ্ধি হয়ে গেছে_ 
শুধু পথ হারিয়ে ঘুরছে_যে পটে হামলা হচ্ছে_ সেখান থেকেই ওরা জরে 
পড়ছে। তাতে কি বার আসে তাঁর ? ওরা খুন করুক, করুক ধ্বংস! তান 
মাথা গজে রইলেন, হাতের আঙুল দিয়ে চোখ ঢেকে আছেন। শূন্য বাড়ির 
গভীর নিস্তার যেন নিজেকে হারিয়ে ফেলেছেন। শুধ নিস্তব্ধতা মাঝে 
মাঝে ভেঙে যাচ্ছে রাঁধুনীর সসপ্যানের শব্দে। সে রাতের খাবার তোর করতে 
ব্যস্ত ৷ 

এরই মধ্যে ঘরখানা আঁধারে ভরে গেল। পাঁচটা বাজে। মপীসয়ে হানাব্দ 
এখনো হতচাঁকত, এখনো যেন পক্ষাঘাতে পঙ্গন। কাগজপত্রের ভিতরে কনুই 
ডুবিয়ে বসে আছেন। এমন সময় এক জোর আওয়াজে চমকে উঠলেন। মনে 
হ'ল, এ দুটো আপদ ঘরে ফিরে এসেছে! কিন্তু সোরগোল বেড়ে চলল। 
{তান জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়াতেই এক ভীষণ চীৎকার উঠল; 

রাঁট-রুট-মোরা রুটি চাই! 


ধম্ঘটীরা এবার এসে ম'তসুর উপর চড়াও হয়েছে। প্যীলস ভোরোর 
উপর হামলা হবে এই আশহকায় ঘোড়সওয়ার হয়ে পিট দখল করতে উল্‌টো 
দিকে ছুটেছে। 


ঠক এই সময়ে, শহরের প্রথম বাড়ি থেকে দু কিলোমিটার দুরে, সদর 
সড়ক বেখানে ভান্দামের পথে এসে মিশেছে তার কিছ; আগে, মাদাম হানার 
আর তরুণী ভদ্রমাহলারা জনতার ?মাঁছল চলে যাচ্ছে দেখতে পেলেন! গার্স- 
য্েনেয় দনটা ভালই কেটেছে, ফোর্জেসের ম্যানেজারের বাড়তে দুপুরের 
ভোজটাও বেশ পাঁরপাট হয়োছল, তারপরে কাচের কারখানা দেখে বিকেলটাও - 
কেটেছে ভাল। ফিরাঁত পথে +সাঁসালর মাথায় হঠাৎ একটা ফন্দি গজাল। 
শীতের সুন্দর দিন এখন দশীপ্তমান সায়াহ্নে শেষ হতে চলেছে। পথের ধারে 
এক খামারবাঁড় দেখে সাসালর খেয়াল হ'ল, এক গেলাস দুধ খাবে, সবাই 
নেমে পড়লেন গাঁড় থেকে; নিগ্রেলও ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নামল। চাষ -বৌ 
ভদ্রলোকদের আসতে দেখে ভয় পেয়ে গেল। ব্যস্ত হয়ে ছুটছে, দুধ দেবার 
আগে একখানা টেবিল-ঢাকনা পেতে দেবার কথাও গাড়লে, লাস আর 
[জান ওভাবে দুধ খেতে চার না। তারা গর; দোয়া দেখতে চায়। পেয়াল। 
নিয়ে সবাই গোয়ালে এল। একেবারে গেয়ো দল যেন, খড়ের গাদায় পা ডুরে 
ডুবে যাচ্ছে জার হাসছে ওরা । 

হানাবু-গাঁহণী মার মতো শিশুদের যেন আবদার রক্ষা করছেন। নিজের 


সম্ভাবনার পথে ২৮৭ 


পেয়ালাটিতে চুমুক দিচ্ছেন আর হাসছেন, এমন সময় বাইরে থেকে ভেসে এল 


এক অদ্ভূত গজন। তানি উদ্বিগ্ন হরে উঠলেন। 
ব্যাপার কি? 


গোয়ালটা পথের ধারে। দরজা দুটো মস্ত বড়, গাঁড় আসা-যাওয়ার জন্যে 
তৈরী। এখানে বিচালীও গাদা করে রাখা হয়। মেয়েরা ঝুকে পড়ে দেখে 
অবাক হয়ে গেল, এক কালো বন্যার ধারা যেন বাঁ দিক থেকে বয়ে আসছে। 
[জাগর তুলতে তুলতে ভান্দাম রোড দিয়ে ওরা চলেছে। 

কি ব্যাপার! নিগ্রেলও বোররে এল। ওরা কি শেষে একটা কাণ্ডই 
বাধাবে। 

চাধী-বৌ বললে, আবার মাল-কাটারা হইচই করাত লেগেছে। দন-দনবার 
তো হেথা দিয়ে মিছিল করে গেল। তা ওদের গাঁতক ভাল না। এতল্লাট 
এখন ওদেরই দখলে ৷ 

আস্তে আস্তে বলছে চাবী-বৌ-ওদের মুখের উপর তার চোখ, ওদের 
ভয় পেতে দেখে সে তাড়াতাঁড় বলে উঠল ৪ 

যত সব পাজন-পাজী_বেহদ্দ পাজী! 

নিগ্রেল বুঝলে, এখন আর গাড়ি করে ম'তসড যাওয়া চলবে না। তাই সে 
এলে সেটা একটা চালার আড়ালে রাখা হ'ল। একটা বাচ্চা ঘোড়ার লাগাম 
ধরে এতক্ষণ দাঁড়য়োছল। নগ্রেল গাঁড় থেকে ঘোড়াটিকে খুলে নিয়ে চালার 
[ভিতরে বেধে রাখলে। ফিরে এসে নিগ্রেল দেখলে তার মামী আর মেয়েরা 
ভীষণ ভয় পেয়ে গেছে। তারা চাষী-বৌয়ের পরামর্শমতো তার বাঁড়তে 
গিয়ে আশ্রয় নেবে ঠিক করেছেন। কিন্তু নিগ্রেল আপাতত তুলল। সে 
বললে, যেখানে আছে এইখানেই ভাল । কেউ আর খড়ের গাদায় তাদের খোঁজ 
করতে আসবে না। দরজা কিন্তু তেমন আঁটো করে বন্ধ করা গেল না_-পচা- 
কাঠে এমন সব ফুটোফাটা যে পথ বেশ ভাল করেই দেখা যাচ্ছিল। 

শনগ্রেল সবাইকে বললে, সাহস হারাবেন না। আমাদের জীবন যাঁদ যায়ও, 
তার চড়া দাম আদায় করে তবে ছাড়ব। 

এ ঠাট্টায় ভয়ই আরো বেড়ে গেল। গোলমাল আরো কাছে আসছে, 
, আরো জোরালো হয়ে উঠছে, কিন্তু এখনো কিছু দেখা যায় না। শুন্য পথে 
' যেন ঝড়ো হাওয়া উঠেছে। প্রবল ঝড়ের আগে এমাঁন দমকা হাওয়া বরে 
যায়। 

না, না, আমি দেখতে চাইনে, সিসাল খড়ের গাদায় ল:কোতে চলল। 

হানাব্ু-গৃহিণীরও মুখখানা ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। বারা তাঁর স্ফার্তি 
মাটি করে দিলে-তাদের উপর তাঁর বেজায় রাগ । তানি বিরন্তভরে দুরে 
দাঁড়িয়ে আছেন। লস আর 'জানও ভরে কাঁপছে, তব দরজার ফ:টোয় চোখ 
রেখেছে। এমন ব্যাপারটা তারা না দেখে ছাড়বে না! 

কাদের হাঁকডাক উঠল। মাটি কাঁপছে। জাঁলিন লাফিয়ে এল পয়লা 


সারে, ভে'পু বাজাচ্ছে। 
নিগ্রেল বলে উঠল, আপনাদের জুগান্ধ নির্যাসের শাঁশ বার করুন, জন- 
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গণের ঘাম জবজবে মিছিল চলে বাচ্ছে। গণতন্ত্র তার আদর্শ হলেও ভদ্র 
মহিলাদের সঙ্গে যখন থাকে, তখন জনগণকে নিযে বিদ্রুপ করতেও ছাড়ে না। 

কিন্তু এ বিদ্রুপ অঙ্গভঙ্গি আর জিগিরের ঝড়ে মিলিয়ে গেল। মেয়েরা 
এসে দেখা 'দিয়েছে। প্রায় হাজারখানেক হবে। চুল তাদের ছুটে ছুটে এলো- 
মেলো, ছেণ্ডা কানর ভিতর দিয়ে নগ্ন দেহ বোরয়ে পড়ছে_বুভূক্ষু সন্তান 
প্রসব করে করে ক্লান্ত নারীর নগ্নতা । কয়েকজনের কোলে রয়েছে সন্তান, 
তদের তুলে ধরছে, নাড়ছে_ওরা যেন দুঃখ আর প্রাতশোধের আভিজ্ঞান_ 
ওদের নিশান। কেউ কেউ বা তরুণী- বারাঙ্গনাদের মতো স্ফীত ওদের বুক, 
ওরা লাঠি ঘোরাচ্ছে। আর বড়রা চেশ্চাচ্ছে জোরে_গনে হয় ওদের আস্থি- 
চর্মসার গলার নালীই বুঝে ছিড়ে যাবে। এবার এল পুরুষের দল। দহ 
হাজার খ্যাপা মানুষ_মাল-কাটা গাঁইতি-চালরে, মেরামাত মিস্তী-এক ঘন 
জনতা যেন-গাঁড়রে গড়িয়ে চলেছে একই সঙ্গে এলোমেলো হয়ে। ওদের 
বিবর্ণ ট্রাউসার আর ছে'ড়া পশমী কোর্তা আর চেনা যায় না--সব যেন একাকার 
হয়ে গেছে। ধূলোমাটি-মাখা জনতা মিশে গেছে পথের ধুলোমাটির সঙ্গে । 
মাঁট আর মজুরে সমতা এনে দিয়েছে । শুধু দেখা যায় ওদের জব্লন্ত চোখ, 
ওদের মুখের কালো গহর থেকে উঠছে লা মার্সাঈ_ ফ্রান্সের জাতীয় সঙ্গীত। 
গান এখন তো আর গান নয়--এক বিক্ষিপ্ত গজন। তারই তালে তালে কাঠন 
মাটির বুকে গোড়তোলা জুতোর খটখটাখট আওর়াজ। ওদের মাথার উপরে 
একখানা কুড়ুল আর বহু ডাণ্ডা। কিন্তু এই কুড়ুলই এই জনতার ঝাণ্ডা_ 
আকাশের পটভূমিকায় স্পস্ট হয়ে ফুটে আছে কুড়লখানা। ঠিক যেন গিলো- 
টিনের ফলা ফরাসী দেশে ফাঁসর বদলে গিলোটিন নামে যন্লে শিরচ্ছেদ করবার 
প্রথা চালু) । 

উঃ, কি ভরঙ্কর মুখের সার! হানাবু-গৃহিণী বলে উঠলেন। 

উঃ, একটিকেও যদি চেনা যায়! এ-পাজীগুলো কোথেকে এল? 

সত্যই ওদের চেনা যায় না। দু মাস ধরে ওরা সইছে ুঃখ, ওরা তিলে 
তিলে ক্রোধে পুড়ছে, ক্ষুধায় জবলছে_-আর পটে পটে এই বর্বর আভবানে 
মশ্তসুর মজুদের শান্ত ধনরীহ কুপ বদলে গেছে। ওদের দেখে হজ্জ বল্ম 
জন্তুর চোয়ালের কথাই মনে পড়ে। অস্তমান সূর্যের শেষ লাল আলো এসে 
পড়ল প্রান্তরের উপর ৷ রন্তে লাল হয়ে গেল মাট, পথ ঘাটও যেন রক্তনদী। 
পুরুষ আর মেয়েদের নাছিল চলেছে, কষাইখানার কষাইদের মতোই ওরা রক্তে 
মাখামাখ। লাফে লাহে চলেছে মিছিল 

উই চমতকার জবস আব জান ফসাফাসয়ে উউল, এই ভয়্জ সৌন্দৰ্থ 
ওদের শল্পীমনকে নাড়া দিয়ে গেছে। 

তবুও ভয় তারা পেয়েছে, তাই হানাবু-গৃহিণার গা ঘেষে দাঁড়াল । তিনি 
একটা জালার উপর ভর করে দাঁড়িয়ে আছেন। তিনিও ভয়ে জমে গেছেন 
দরজার ফুটো-ফাটার দিকে তাকিয়ে । এ নড়বড়ে দরজা তাঁদের মৃত্যুর কারণ 
হবে। নিগ্রেলের মুখখানাও ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। 'সাসিলি খড়ের গাদায় 
নড়ছেচড়ছে না । আর-সবাই চোখ দায়ে {নিতে চাইছে, গকল্তু পারছে না। 
সবাই ফোকর দিয়ে তাঁকয়ে আছে। 


সম্ভাবনার পথে ২৮৯ 


ওরা কল্পনায় দেখতে পাচ্ছে বিপ্লবের রক্ত আভাস_এক রক্তসন্ধ্যায়, যুগ-. 
সন্ধিক্ষণে সে তো ওদের উড়িয়ে নিয়ে বাবে, মুছে ফেলবে। হাঁ, এ তো 
অবশ্যম্ভাবী ৷ এই-ই তো হবে। এক সন্ধ্যার মান্য তার রাশ ছি'ড়ে-খাড়ে 
ফেলে এমনি করে লাফয়ে লাফিয়ে ছুটে আসবে, মধ্যাবত্তের রক্ত ঝরবে, তাদের 
ছিনমুন্ড প্রদর্শিত হবে, ওদের ছে'ড়া থলি থেকে ঝরে পড়বে রাশি রাশি. 
মোহর। মেরেরা চৌঁচয়ে উঠবে জোরে, আর পুরুষদের নেকড়ে বাঘের চোয়াল 
হাঁ হয়ে কামড়াতে যাবে। হাঁ, সেদিনও এমান ছে'ড়া কানি দেখা দেবে, এমনি 
বাজের মতো উঠবে গোড়াতোলা জুতোর আওয়াজ। এমাঁন কালিঝীলমাখা 
নোংরা দেহ নিয়ে ভয়ঙ্কর সেনাদল চলবে, তাদের নিঃশ্বাসের দুগন্ধি উঠবে 
বর্বর জাতির উথলে-ওঠা বন্যায় মুছে যাবে পুরানো পাঁথবী। আগুন, 
উঠবে লেলিহ শিখায় জলে; ওরা শহরগুলির একখানা পাথরও আস্ত রাখবে 
না। আদিম বন্য জীবনে আবার ফিরে যাবে। এই আগ্নুনের পরে, ভুরি- 
ভোজের পরে, এক রাতের মধ্যে গরীব-গুরবোর দল ধনীদের গস্ত ধনাগার 
শূন্য করে লুটেপুটে নেবে, তাদের মেয়েদের চিরে ফেলবে পেট। কেউ আর. 
বাঁক থাকবে না।' শুধ: থাকবে অরণ্যের আদিম বর্বর জীবন। কিছুই 
" থাকবে না-একটা আধলাও না-আঁজ‘ত সম্পত্তির একখানা দালল পর্যন্ত না। 
তারপরে রাত হবে ভোর, হয় তো নতুন দ়্ানয়া আবার দেখা দেবে। হাঁ, এ যে 
নতুন পাঁথবীর মানুষ চলেছে পথে। ওরা যেন প্রকাতির অন্ধ দ্যা্নবার শক্তি, 
ন মর উপর এয়ে লাগছে তা 
আবার উঠল বিশাল গজন, লা মার্সাঈ ছাঁপয়ে উঠে এল! 
রাট- র্াট- রুটি চাই! 
লদাঁস আর জান হানাবদ-গৃহণীর কাছে ঘন হয়ে দাঁড়াল। তান তো 
মাচ্ছতি প্রায়, নগ্রেল তাদের সামনে এসে দাঁড়াল। যেন দেহ দিয়ে রক্ষা 
করতে চায়। পদরানো সমাজ-ব্যবস্থায় কি আজ সন্ধ্যায় চিড়ফাট ধরেছে 2. 
ওরা এর পরে বা দেখল, তাতে একেবারে হতবুদ্ধি হয়ে গেল। জনতা চলে 
যাচ্ছে, শুধ ক'জন পিছিয়ে আছে। এবার এল মোকে-ছুড়ি। সে একটা 
পাছে পড়েছিল, মধ্যবিত্তদের দেখাঁছিল বাগিচার ফটকে, কি বাঁড়র জানালায় 
ওদের মুখে থুতু ছিটিয়ে দেবার তো জো নেই দুর থেকে, তাই সে ওদের 
দেখে গনজেই চরম ঘণারই প্রমাণ দাচ্ছল। হয়তো এবারে ও কাউকে দেখতে 
পেল। অমান সে তুলে ফেলল তার ঘাগরা, নুয়ে পড়ে দেখাল ভার ঈববাট 
উলঙ্গ নিতন্ব। অস্তমান সূর্যের আলোয় ঝলমল করে উঠল সাদা মাংসের 
স্তূপ। কেউ কিন্তু হেসে উঠল না। এ অঙ্গভাঁঙ্গতে অশ্লীলতা তো নেই, 
আছে তীব্র ঘৃণা। 
সবাই এবার লক জেল। বন গাঁভূয়ে চলেছে মসুর দিকে, পথের 
বাঁকে বাঁকে, ব্ৃদজধে বন্তে রভীন নীচু বীভূঙ্গুলেত্র মবখ্ধনে ফুলে ফুলে দুলে 
দুলে উঠছে বন্যা। উঠোন থেকে বার করা হয়েছে গাঁড়, !কল্তু গাড়োয়ান 
মাঁনবাণী আর ভদ্রমাহলাদের নিয়ে বেরুতে নারাজ। ধর্মঘটারা পথ ছেয়ে 
ফেলেছে । পথ এখন তাদের দখলে । আর সব চেয়ে মারাত্মক ব্যাপার, আর 


দ্বিতীয় পথ নেই। 
হানাবৃগৃাহণী বললেন, আমাদের এখন ফেরা দরকার, এখান ডিনার তোর 
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হয়ে যাবে। আতাঁথ এল, আর এঁ পাঁজগনুলো অমনি হামলা করার দিনটা বেছে 
নিলে! অমন পাঁজদের ভাল কে করবে বল! 

লস আর জান সিসিলিকে খড়ের গাদা থেকে টেনে তুলতে ব্যস্ত। সে 
হাত পা ছতড়ছে। তার বিশ্বাস, এ অসভ্যগুলো এখনো পথে চলেছে। সে 
বার বার জানালে, ওদের মুখ সে দেখতে চায় না। অবশেবে ওরা সবাই এসে 
গাঁড়তে উঠলেন। নিগ্রেল ঘোড়ার পিঠে আবার সওয়ার হয়ে বসেছে। তার 
হঠাৎ মনে হ'ল, রিকুইলারের পথ দিয়ে বোধ হয় যাওয়া যেতে পারে। 

গাড়োয়ানকে সে হুকুম দিলে, আস্তে আস্তে চালাও। রাস্তাটা খুব 
খারাপ । যাঁদ ভিড় দেখ তো এঁ ছাড়া ?পটের আড়ালে গাঁড় রাখবে। আমরা 
বাগানের ফটক দিয়ে পায়ে হেটে চলে যাব। তুমি যেখানে হয় গাঁড় আর 
ঘোড়া রেখে দেবে_কোন সরাইখানার আস্তাবলেও রাখতে পার। 

ওরা রওনা হ'ল। দূরের মিছিল এখন মস্তসুতে ঢেউয়ের মতো চকে 
পড়েছে। শহরের বাঁসন্দেরা দড-দুবার পডলিস আর ফৌজের টহল দেখে 
ভয় পেয়ে গেছে। উত্তেজনায় তারা অধীর। জোর গজব রটছে হাতে-লেখা 
ইস্তাহারের কথাও শোনা যাচ্ছে_-তাতে নাক ওরা শাঁসয়ে ঘোষণা করেছে, 
বুজ্োরাদের নাদা পেট ওরা [রে ফেলবে। কেউ এ-ইফ্তাহার দেখোন, কিন্তু 
অক্ষরে অক্ষরে ইস্ভাহারের উন্ধৃঁত দিতে তব: বাধছে না। শহরের সরকারী 
উকিলের বাড়িতে ভয়টা বোশি। এক উড়ো চিঠি এসেছে ডাকে, তাতে হ:শিয়ার 
করে দেওয়া হয়েছে, তাঁর বাঁড়র সেলারের নীচে এক পপে বারুদ রাখা হয়েছে। 
{তান যাঁদ জনগণের পক্ষে যোগ না দেন তাহলে তাঁকে বাঁড়সদ্ধ উড়িয়ে দেওয়া 
হবে। 

যখন চিঠিখানা আসে [গ্রগোর়েররা সেখানে িলেন। এতেই দোঁর হয়ে 
গেল। সবাই মিলে আলোচনাও চলে। শেষে এই সিদ্ধান্তই হয় যে, জনতা 
যখন চড়াও হয়ে বাড়তে বাড়িতে ভীতির ঢেউ বইয়ে দিয়েছে, তখন কেউ 
তামাশা করে লিখেছে চিঠি। বড় নিষ্ঠুর এই তামাশা এই যা! বাড়ির 
লোকরা ভয় পেয়েও হাসছে, পর্দার এক কোণ ধরে তুলে বাইরে দেখতে চেষ্টা 
করছে। তারা স্বীকার করতে চায় না যে, কোন ভয় আছে। সব কহ 5 
মাট হয়ে যাবে এই তাদের [স্থর বিশ্বাস । পাঁচটা বাজল। পথ পারংকার 
হবার জন্যে সময়ও মিলেছে ঢের। এবার গ্রিগোয়েররা চললেন 
হানাবুদের বাড়তে ভোজে। সেখানে সিসিলি এতক্ষণে ফিরে এসে ও"দের 
জন্য অপেক্ষা করছে। কিন্তু ম*তসুুর আর কারো ওদের মতো এমন নিশ্চিন্ত 
ভাব নেই। ভয়ে এদকে-ওঁদকে ছুটোছটি করছে মান ন্য_দরজা-জানালা 
সশব্দে বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। ওরা পথে চেয়ে দেখলেন, মাইগ্রাত তার দোকানের 


চার পাশের লোহার ডাণ্ডা প'তে প্রাতরোধ-প্রাকার তোর করছে। একেবারে 


ভয়ে ফ্যাকাশে হয়ে গেছে তার মুখ । কাঁপছে ঠক ঠক করে। বেচারী 
তাই নাট-বল্টগুলো আটিতে হচ্ছে। 
জনতা এবার ম্যানেজারের কাঠির সূমখে এসে দাঁড়ীল। আবার চীৎকার 
ঠল 8 
মশসয়ে হানাব জানালার দাঁড়িয়ে ছিলেন। [হিপোলাইট খড়খাঁড় বন্ধ 
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করে দিয়ে ছুটে এল, কি জান হয় তো ঢিল পড়ে শাঁসিগুলো চুরমার হয়ে 
যাবে। নীচের তলাটা দে বন্ধ করে এসেছে, তারপরে এসেছে দোতলায় । 
ছিটাকিনি এ'টে দেওয়ার শব্দ শোনা যাচ্ছে, আর শার্স খড়খাঁড় বন্ধ করার 
শব্দ। কিন্তু কি বরাত, রান্নাঘরের জানালা বন্ধ করা গেল না। অথচ সসপ্যান 
আর উন্ুনের জেল্লায় ঝলমল করে উঠছে জানালা । 
মশসয়ে হানাব দেখতে চান জনতার এই জোয়ার, তাই তেতলায় উঠে 
এলেন। খোদকারী কলের মতো চলে এলেন পলের ঘরে। বাঁ দিকে ঘরখান। 
জায়গাটি ভাল। এখান থেকে রাস্তা দেখা দেয়। কোম্পানির ইয়ার্ড অবাধ 
চোখে পড়ে। তান খড়খাঁড়র পিছনে এসে দাঁড়ালেন, দেখছেন ভিড়। আবার 
ঘরের দিকে নজর পড়ল। মুখ ধোবার বোঁসনটা এখন পাঁরচ্কার। পাটভাঙা 
'পাঁরচ্কার চাদর বিছানো বিছানায়। ছাপ পড়োন মানুষের তাই ঠান্ডা । সারা 
বিকেলের প্রজনলন্ত ক্রোধ আর এই বিরাট নিস্তব্খতায় তাঁর এই সংগ্রাম যেন 
এখন অসাম ক্লান্তিতে পাঁরত্যন্ত। এই ঘরখানর মতোই তাঁর সমস্ত ব্যক্তিত্ব 
এখন জ্যাঁড়রে ঠান্ডা হয়ে গেছে। সকালের আবর্জনা আর নেই। বেপটয়ে 
সাফ করা হয়েছে। আবার এসেছে চিরাচারত সেই পাঁরচ্ছন্নতা। যেন আত্ম- 
মর্যাদায় প্রাতম্ঠিত হয়েছে। কেলেঙকার করে লাভ কি? এমন তফাবটা 
কোথায়? তাঁর স্ম্রী আর-একজন প্রোমক জুটিয়ে নিয়েছে মান্র। পাঁরবারের 
মধ্যে, জুটিয়ে কি এমন মন্দ করেছে_হয়তো এতে একট: সবিধেই আছে__ 
এতে মুখপাতটুকু বজায় থাকবে। ঈর্ষাপ্রণোদিত ক্রোধের উচ্ছাস এখন খাঁতয়ে 
দেখে খারাপই লাগল। বড় করুণ, বড় ক্লীব এই ক্রোধের আবেগ। উঃ, তিনি 
ঘষে পাকিয়ে এ বিছানার উপর ঝাঁপয়ে পড়োছলেন! ছিঃ ছিঃ {ক লজ্জা! 
কতজন প্রোমককে তো সহ্য করেছেন, এও না হয় আর-একজন বাড়ল! 
শুধু ওকে আর একটু বোৌশ ঘৃণাই করবেন। মুখ বিস্বাদ হয়ে এল। 
ই তুচ্ছ তাঁর কাছে_এ স্ত্রীলোকটাকে এক সময়ে পুজা করতেন, এখনও 
সে তাঁর কামনার ধন, তিনি তো তাকে আবর্জনায় ছুড়ে ফেলে দিয়েছেন 
তবুও তাকে চান! 
জানালার নীচে আবার তীক্ষণ চীৎকার উঠল! 
রুটি রাটি_রাঁট চাই! 
মুখের দল! হানাব: দাঁতে দাঁত চেপে বলে উঠলেন। 
শবললেন, ওরা তাঁকে মোটা মাইনের জন্য গালাগাল দিচ্ছে_ভু'ডিয়ালা 
অকর্মণ্য বলে চীৎকার করে উঠছে। রক্তচোষা পশু তানি; তাই খেয়ে খেয়ে 
তাঁর বদহজম হয়েছে আর মজ?ররা না খেতে পেয়ে ধুকে ধুকে মরছে । রাল্সা- 
্ররখানা দেখে ফেলেছে মেয়েরা, সেখানে পাখী ভাজা হচ্ছে_সসে চার্বতে 
সেদ্ধ হচ্ছে_খোসবাইতে শুন্য পাকস্থলী বার বার মোচড় দিয়ে উঠেছে। তার 
ফল তো ফলবেই। ফেটে পড়ল গালাগাল। ওরে রন্তচোষা মালিক_ ওরে! 
ওরা শাদ্পেন গিলুক আর যত খাবার পেটে ঠুস্ঃক_৬ুসতে ঠ;সতে পেট ফেটে 
যাক! 
রুটি রুটি রুটি চাই! 
ওরে মুখের দল! SRE < বার বার আপন মনে বলতে লাগলেন; তোরা 
বক ভাবিস আমিই সুখী 
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এই মানুষগুলোর বিরুদ্ধে তাঁর ক্রোধের সাঁমা নেই, ওরা তো বুঝবে না 
তাঁর ব্যথা। ওদের মত মজবুত চামড়া পেলে, ওদের মতো যদচ্ছা যৌন- 
সম্ভোগ করতে পেলে উনি তো ও"র মোটা মাইনে ওদের বিলিয়ে দিতে পারেন। 
ওদের কি আনন্দ! মেয়ে সহজে আসে। সহজেই চলে যায়। উাঁন ওদের 
নিজের খাবার টোবলে ডেকে জানবেন, পাখীর মাংস খাইয়ে ওদের পেট ভারয়ে 
দেবেন__আর নিজে ঝোপের আড়ালে করবেন যৌনসচ্ভোগ। কোন মেয়ে কার 
ভোগে এসেছে, একথা চিন্তা না করে যে-মেরেকে পাবেন তাকেই মাটিতে পেড়ে 
ফেলবেন। কেন_তা পারবেন না? এর জন্যে সব কিছ তান বিসর্জন 
শদতে পারেন-_তাঁর শিক্ষা, আরাম, বিলাসী জীবন, ম্যানেজারী ক্ষমতা সব- 
{কছু। শুধু বাদ একটি দিন হতভাগা মাননঘগ্লোর মতো হতে পারেন 
[জের কামনা-মুন্ডি দিতে পারেন_ উচ্ছত্খল বদমায়েস হয়ে স্ত্রীকে পটতে 
পারেন-_আর পড়শীর স্বর সঙ্গে পারেন স্ফযুর্ত লুটতে! আহা যাঁদ তা 
পারতেন! তাঁর ইচ্ছে হ'ল, তিনিও উপবাসে ধুকে ধুকে মরবেন, শদন্য 
পাকস্থল? ব্যথায় কণকয়ে উঠবে, মাথা ঘ্ুরবে__হয়তো. তাতে নির্মম দুঃখের 
দহন থেকে পাবেন নিজ্কাতি। ও আদম জীবন তাঁর কাম্য-আর কিছ 
চাই না_মাঠে মাঠে ঘুরে বেড়াবেন কু্ী আর নোংরা কুঁল-কামনদের সঙ্গে 
এমান করেই সুখী হবেন। 

রদ্রটি_রদটি_রাট চাই ! 

তুমুল চাঁৎকার ছাপিয়ে উঠল তাঁর ক্রুদ্ধ স্বর ৪ 

রুট রুট চাই? ওরে বোকারা-তোরা ভাবিস ওই বঢ়াঝ সব? 

খাদ্য তো তাঁর ঘরে থরে থরে সাজানো, কিন্তু তব তো তান ব্যথায় ক্ীকয়ে 
উঠছেন। তাঁর শূন্য বাড়ি খাঁ-খাঁ করছে, তাঁর সমস্ত জীবন ক্ষত-বিক্ষত, 
আহত । সে ক্ষতের ব্যথা তো উথলে ওঠে, গলায় বেধে যায়। এযেন মৃত্যু 
যন্ত্রণা। কারো কারো ঘরে খাবার আছে বলেই, জীবনে একেবারে ঢালাও সখ 
নেই। কে এমন মূর্খ; যে ভাবে ধনেই পাঁথবীর সুখ? ওরা তো স্বাপনক, 
ওরা তো কম্পনাবিলাসী বিপ্লবীর দল, ওরা এক সমাজ-ব্যবস্থাকে হয়তো 
ভেঙে-ঢুরে দিয়ে আর-এক সমাজ-ব্যবস্থা গড়ে তুলবে । ওরা তো মানবতাকে 
কোন আনন্দই দিতে পারবে না_কোন দুঃখই ঘোচাতে পারবে না! র্াট আর 
মাখন সবাইকে ভাগ করে দিয়ে ওরা {ক করবে ? বরং শুধু তো দুঃখই বাড়বে; 
একাঁদন হয়তো ওদের প্রগ্গাতর হিঁড়কে কুকুরগদুলো অবধি কঁকিয়ে উঠবে 
নিরাশায়। চিরন্তন প্রবৃত্তির তাড়নাকে দাবিয়ে রেখে ওদের ধাপে ধাপে 
তুলে দিয়ে শুধ তো অতৃপ্ত কামনার দাহনই বাড়িয়ে তুলবে। নানা এ পথ 
নয়। বেচে না থাকাই তো ভাল_ভাল তো নির্বাণ। আর যাঁদ বাঁচতেই হয়, 
অস্তিত্বই যাঁদ বজায় রাখতে হয়, তাহলে গাছ হয়ে, পাথর হয়ে বেচে থাক । 
নয় তো আরো নাঁচু ধাপে নেমে যাও, এক কণা বাল হয়ে থাক_ পাঁথকের 
পায়ের আঘাতে তার বুক তো ক্ষতাবক্ষত হবে না, রন্ত ঝরবে না। 

যল্রুণার চরমে এসে পেশছেছেন মণসয়ে হানাব্;, চোখে তাঁর জল। উত্তপ্ত 
গাল গাঁড়য়ে ঝরে পড়ছে। ঘনারমান অন্ধকারে পথ আর. দেখা যায় না। 
এবার ডল পড়তে লাগল কুঠির উপর, বাঁজরা করেই দেবে ব্দাঝ গর্ীলর মতো ॥ 


সম্ভাবনার পথে ২৯৩ 


এই উপবাসী মানুষগুলোর উপর তাঁর আক্রোশ নেই_শদধ হৃদয়ের ক্ষতই 
জলবছে, চোখে জল ঝরছে। তান জড়িয়ে জড়িয়ে বার বার বলতে লাগলেন 

ওরে বোকার দল-_ওরে_! 

কিন্তু শন্য পাকস্থলীর চাঁৎকার আবার প্রবল হয়ে উঠল, ঝড়ের গজন, 
সব ছু উড়িয়ে নিয়ে যাবে_ সবাঁকছয। 

রুটি রটি_রদট চাই! 


ছয় 


ক্যাথোরনের হাতে মার খেয়ে এতয়ের চেতনা {ফিরে এসেছে। সে এখনো 
আছে দলের পুরোভগে। মনতসুর বিরুদ্ধে জনতার অভিযানে এখনো সে 
নেতা। গলা তার ভেঙে গেছে। কিন্তু আর একটা স্বর শুনতে পাচ্ছে ভার 
অল্তরে। এ য্যান্তির স্বর, অবাক হয়ে সে শ:ধাচ্ছে_এর মানে ক? এসব তো 
সে চায়ান। কি করে এমন ব্যাপার ঘটল ? জাঁ-বার্তে রওনা হয়েছিল ঠাণ্ডা 
মাথায়_সর্বনাশ সে ঠেকাতে চেয়োছিল এমনি করে। কিন্তু ম্যানেজারের 
কুঠির উপর চড়াও হয়ে এই উত্তেজনাতরা দিনের সে শেষ করে দচ্ছে। একি 
হ’ল? e 
সে নিজেই তো বলেছে, থাম, থাম! প্রথমে তার একমাত্র ভাবনা ছিল 
কোম্পানির ইয়ার্ড বাঁচাতে হবে-সেইটের উপরই পয়লা চড়াও হবার কথা ?ছিল। 
এখন তো ঢিল কুঠির ফটকের উপর গিয়ে পড়ছে। সে মাথা ঘামাতে লাগল, 
আইনসঞ্গত কোন লক্ষ্য পাওয়া যায় কৈনা-যার উপর ছ:ড়ে ফেলবে এই জন- 
প্রবাহকে-দদর্ভাগ্য থেকে ওদের বাঁচাবে । বৃথা চেচ্টা। তাই এখন একা 
দাঁড়রে আছে। পথের মাঝখানে অসহায় সে! হঠাৎ শুনলে, কে তাকে 
ডাকছে। তিসোর শ:ড়িখানার দরজায় দাঁড়য়ে কে ডাকছে। মালিকানী 
জানালায় খড়খাঁড় শার্সি তাড়াতাড়ি বন্ধ করে ?দচ্ছে। শুধু দরজাটাই এখন 


খোলা । 


রাসেনার। দশো {বশ নম্বর ধাওড়া থেকে প্রায় তারশ জন মরদ আর 


-মাগা ভোর থেকে ঠায় বাড়তে বসৌছল তারা এখন বৌরয়েছে খবর নতে ৷ 


আসার খবর পেয়ে ওরা ছুটে এসেছে ভাটখানায়। জাচার তার 


ধর্মঘটীদের 
বৌ ফিলোমেনকে য়ে একটা টৌবল দখল বরে হেছে একট? দুরে 


ভয়। কেউ মদ খাচ্ছে না। আশ্রয় নিয়েছে মান্র। 
রাসেনারকে চিনতে পেরে এঁতিরে* মুখ ঘ্বারয়ে নিলে কিন্তু সে বললে, 


আমার সঙ্গে বীঝ দেখা করতে চাও না ?...ভাল কথা_আঁম তোমাকে 
আগেই হুশিয়ার করে দিয়োছিলাম। এখন দেখছ তো, হাঙ্গামা শুরু হয়ে 
গেছে। এখন যত খযাশ বাট চাইতে পার_কল্তু তার বদলে ছুটবে গুলী । 


এতয়ে* ফিরে তাকিয়ে বললে, 
আমার কখন বিরন্তি লাগে জান_যখন দোখ ভীরুরা হাতে হাত জড়ো 


২৯৪ সম্ভাবনার পথে 


করে ভুটো হয়ে বসে আছে_আর আমরা জান দিতে চলেছি। 

তাহলে তোমরা লুট করতেই চাও? রাসেনার শহধাল। 

আমার কথা--সাঙাতদের সঙ্গে শেষ অবধি থাকব, যাঁদ দরকার হয় তো 
ওদের সঙ্গেই মরব। 

হতাশ হয়ে এতিয়ে* ভিড়ের মধ্যে আবার ছুটে এল। মরতে সে প্রস্তুত। 
পথে তিনটি ছেলেমেয়ে চিল ছ:ড়াছল। সে তাদের জোরে লাথি মারল। 

সাঙাৎদের চেশচয়ে জানিয়ে দিলে, জানালা ভেঙে কিছ হয় না। 

বেবের্তে আর 'লাঁদ এসে জুটেছে জাঁলনের সঙ্গে__গুলাতি-ছোঁড়া শিখছে। 
কে কতটা ক্ষাত করতে পারে তাই পরখ করার জন্য গুলাতি ছ:ড়ছে, ভিড়ে 
একট স্ত্রীলোকের মাথা ফাটিয়ে দিলে বাদ, দুটো ছেলের তাই নিয়ে কি 
হাস! বনেমোর আর বুড়ো মোকে একটা বোণ্চতে বসে পড়েছে_পিছন 
থেকে দেখছে। বনেমোরের সোঁতে-ফুলো পা, চলতে ভার কম্ট। এতদূর 
আসতে ধকল কম হয়ান। কেউ জানে না, কি কৌতুহলে সে এত দূর এল। 
যখন মুখ থেকে ওর একটা কথা কেউ খসাতে পারে না_ঠিক তখনকার মতোই 
ওর মুখের চেহারা পাঁশুটে হয়ে আছে। 

যাহোক, এখন আর কেউ এঁতিয়ে'র কথা শুনছে না। নিজেদের খেয়াল- 
খুশাঁতে চলছে। তার হুকুম সত্তুও ঢিল শিলাবৃষ্টির মত পড়তে লাগল। 
সে নিজেই এই বর্বরদের দেখে অবাক; ভীত। ওদের সে লাগাম খুলে 
দিয়েছে । ওরা এমনি তো বড় ধীর জাগে না। কিন্তু জেগে উঠলে তো 
ওরা ভয়ঙ্কর_-ওদের ক্রোধ তখন তো সহজে উবে যায় না। হলান্ডের পুরানো 
দিনের রন্তধারা ওদের শিরায় শিরায় বইছে_সে রন্ড তো ঘন, অচণ্চল। মাসের 
পর মাস চলে যায় তাকে গরম করে তুলতে; কিন্তু তারপরে অবর্ণনীয় নিষ্জুরতায় 
ফঃসে ওঠে। য্দান্ত শোনে না। যতক্ষণ পর্যন্ত ওদের পশরপ্রবৃত্তি চারতার্থ 
না হয় ততক্ষণ পর্যন্ত অমনি উষ্ণ হয়েই থাকে । সে দক্ষিণ অণ্চল থেকে এসেছে 
সেখানে জনতা একটঃকুতেই ফুসে ওঠে, কিন্তু ক্ষতি করে কম। লেভাকের 
সত্যে ধদ্তাধাস্ত করে তাকে কুড়ুলখানা কেড়ে আনতে হ'ল। মেয়ুদের বাগ 
মানানো গেল না। দুহাতে ওরা ঢিল ছ:ড়ছে। মেয়েদের সবচেয়ে তার ভয় 
বেশি। লেভাক-বৌ, মোকে-ছতাঁড় আর সকলের মাথায় এখন খুন চেপেছে। 
ওরা যেন দাঁত আর নখ বার করেই আছে-_একপাল মাদী কুত্তার মতো চে'চাচ্ছে। 
বন্ড়ী-্রদুল_ ওদের নেত্রী-তার ঢেঙা শরীরটা সবার আগে দেখা যায়। 

. হঠাৎ বিরাত এল। মুহূর্তের জন্য অবাক হয়ে গেছে জনতা । এতিয়ে*র 
অনুনয়-বিনয়ে যা হয়ান, তাই-ই হ'ল। কিছুটা শান্ত হয়ে এল জনতা। 
গ্রিগোয়ের দম্পাঁত উকিলের বাড়ি থেকে বিদায় নিয়ে ম্যানেজারের কুঠিতে যাবার 
জন্যে রাস্তা পার হচ্ছেন। সামান্যই ব্যাপার। ওদের কিন্তু দেখে বেশ শান্ত 
বলেই মনে হয়। 

ও“রা যেন খনির মজুরদের ব্যাপার ঠাট্টা-তাসাশা বলেই মনে করছেন। ওদের 
বশ্যতা তো একশো বছর ধরে তাঁদের জীইয়ে রেখেছে । ওরাও আর টিল 
ছদড়ছে না। বৃদ্ধ ভদ্রলোক আর ভদ্রমাহলাকে ওরা আঘাত করতে চায় না। 
তারা যেন আকাশ থেকেই পড়েছেন। বাগানে তাঁদের ঢুকতেও দেওয়া হ'ল। 
টস্ড় বেয়ে উঠে এসে গড়-দেওয়া দরজার ঘন্টি বাজালেন। কিন্তু চট্‌ করে 


সম্ভাবনার পথে ২৯ 


দরজা খুলে গেল না। বাড়ির পাঁরচারকা রোজও ফরছিল। এও খ্যাপা 
মজরদের দেখে সে ঠাট্রাই করল। সবাইকে সে চেনে_ ম'্তসুরই মেয়ে সে! 
সে দরজায় ধাক্কা মেরে মেরে শেষটায় হিপোলাইটকে দিয়ে দরজাটা খোলালে। 
সময়মতো খোলা হ'ল। গ্রিগোয়েররা ভিতরে অদৃশ্য হতেই আবার টিল 
বৃষ্ট শুরু হয়ে গেল। জনতা বিস্ময়ের ঘোর কাটিয়ে উঠেছে, আবার আরো 
জোরে জিগির টে 
উপরওলা মালিক মবর্দাবাদ! মেহনতী জনতা জিন্দাবাদ! 

হলঘরে রোজ তখনো হাসছে। এই ব্যাপারে ওর ভার মজা লেগেছে। 
ভাত পাঁরবারকে বললে, 

না, না, ওরা মারবে না! আমি ওদের চান গো চান! 

মশসয়ে ্রগোয়ের অভ্যাস-মতো কোটটা ঝ্ীলয়ে রেখে মাদামকে তাঁর 
মোটা শালখানা খুলতে সাহায্য করলেন। বললেন, 

ওদের ভিতরে বিদ্বেষ নেই। চেশচয়ে গলা ভেঙে আপনা থেকেই শান্ত 
হয়ে জোর খিদে নিয়ে বাড় ফিরবে। 

এইবার মণসর়ে হানাবু তৈতলা থেকে নেমে এলেন। দৃশ্যটা তান 
দেখেছেন। চির অভ্যস্ত শান্ত, ভদ্র ব্যবহার তাঁর। তান আতাথদের অভ্যর্থনা 
করে ভিতরে নিয়ে এলেন। দুঃখের মন্থনের চিহ্ন শুধু রয়ে গেছে তাঁর মুখের 
বিবর্ণতায়। মানুষটা যেন এখন ভীরু বনে গেছেন শুধু রয়ে গেছে নিখুত 
শাসক-__কর্তব্যে অটুট শাসক। 

{তান বললেন, বাঁড়র সবাই এখনো ফেরেনান। 

উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন গ্রিগোয়ের-দম্পাীতি। সাঁসাল এখনো ফেরোন! 
খাঁনর মজ;ররা যাঁদ এমনি ঠাটা-তামাশা করতে থাকে, তাহলে ক করে ফিরবে! 

মণশসরে হানাব; অবার বললেন, ভিড় হটিয়ে দেবার ইচ্ছে ছিল। কিন্তু 
{ক করব আমি একা । তা ছাড়া কোথায় গেলে যে প্যীলসের দেখা পাওয়া 
যাবে তাও জানি না। 

রোজ এখনো যায়ান; সে অস্ফদ্টস্বরে বললে, 

ওরা কিন্তু লোক খারাপ নয়! 

ম্যানেজার মাথা নাড়লেন। সোরগোল বাড়ছে বাইরে। চিল এসে পড়ছে 
বাঁড়র উপর, তার ভোঁতা শব্দ শুনতে পাচ্ছেন। 
- ওদের উপরে কড়া হতে চাই নে। ক্ষমাও ওদের করতে পারি; ওরা বোকা 
বলেই ভাবছে আমরা ওদের ক্ষতি করবার জন্য ব্যস্ত। কিন্তু এই হাত্গামা বন্ধ 
করে দেওয়া আমার কর্তব্য। আমি তো খবর পেয়োছিলাম, সারা পথে প্লেস 
মোতায়েন আছে-কিন্তু সকাল থেকে তো একজনকেও দেখা যাচ্ছে না। 

কথাটা শেষ করা হ'ল না। আপনা থেকেই থেমে পড়লেন। তারপর 
গ্রিগোয়ের-গাঁহণীর কাছে গিয়ে বললেন, , 

আপনার কাছে অনুরোধ, এখানে দাঁড়িয়ে থেকে লাভ নেই। আসন, 
বসবার ঘরে আসন! 

কিন্তু রাঁধুনী রেগে গজর গজর করতে করতে ছুটে এল! ' হলঘরে কিছ 
ক্ষণের জন্য ওরা আটক রইলেন। সে এসে জানালে, খাবারের ব্যাপারে সে 
আর কোনো দায়িত্ব নেবে না। মার্সয়েনের রুটওয়ালার কাছে সে কিছ; 
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'বস্কুটের গ:ড়োর ফরমায়েস দিয়ে এসেছিল চারটের সময়। তারই আশার 
বসে আছে। হয়তো এই ডাকাতদের ভরে রুটওয়ালা ফিরে গেছে। হয়তো 
ওর জিনিসপত্রও লুট করে নিয়েছে। সে কল্পনায় দেখতে পাচ্ছে, র্াটর 
টুকরো এখনো ঝোপের আড়ালে ছড়িয়ে আছে। এ যে তিন হাজার হতভাগা 
রুটির জন্য জিগর তুলছে__ওদেরই পেট তাতে ভরবে। যাহোক, মানবকে সে 
আগেই হ:াশয়ার দিয়ে গেল। সে সমস্ত খাবার না হয় উনুনে পঢুরে দেবে, 
তবু বিপ্লবের ডামাভোলে নন্ট হতে দেবে না। 

একটু সবুর কর, মশীসয়ে হানাবু বাাঝয়ে বললেন, সবাকছুই একেবারে 
তছনছ হয়ে যায়ান। রূুটিওয়ালা এখান এসে হাঁজর হতে পারে। 

গ্রগোয়ের-গৃহিণীর দিকে ফিরে নিজেই বসবার ঘরের দরজা খুলে দিলেন । 
পেছন ফিরে তাকাতেই অবাক হয়ে দেখলেন হলঘরের সিপঁড়তে একটা লোক 
বসে আছে। গোধূলির আঁধার ঘন হয়ে এসেছে, তাই এতক্ষণ দেখতে 


কে-মাইগ্রাত? এখানে যে? 

মাইগ্রাত উঠে দাঁড়াল । তার মাংসল মুখ ভয়ে ফ্যাকাশে মেরে গেছে। আর 
সেই চির অভ্যস্ত শান্ত ভাব নেই; সে আস্তে আস্তে জানাল, সে পালিয়ে 
ম্যানেজারের কুঠিতে এসেচ্ছে। যাঁদ ডাকাতগদ্ুলো দোকানে হানা দেয়, তাহলে 
তাকে সাহায্য করতে হবে, বাঁচাতে হবে। 

হানাবু উত্তর দিলেন, দেখছ তো আমারই বিপদ, অথচ কেউ নেই। বরং 
বাড়তে থেকে দোকান আগৃলালেই ভাল হোত। 
RET 
এসোঁছ। 

ম্যানেজার অসাঁহফ্য হয়ে উঠলেন। ঘৃণা আর চাপা রইল না। বাঃ, চমৎকার 
রক্ষ। বেচারী তো কিল-চড় লাথ-ঘুষিতে কাবু হয়েই আছে! 

দেখ_আমি কিছ করতে পারব না; নিজেকে বাঁচাও গে! এখান যাও 
=ওরা আবার রুটির জিগির তুলেছে। শোন! 

সত্যই আবার সোরগোল শুর; হয়ে গেল। মাইগ্রাতের মনে হ'ল, 
চীৎকারের গভতরে তার নিজের নাম সে শুনতে পেল। আর তো ফেরা যাবে 
না-ওকে ওরা টুকরো-ট্টকরো করে ফেলবে । তা ছাড়া, তার সর্বনাশ ঘাঁনয়ে 
আসছে। দরজার শার্সর সঙ্গে মুখ লাগিয়ে সে দাঁড়য়ে আছে। ঘামছে, 
কাঁপছে আসন্ন সর্বনাশের আশংকায় । ধগ্রগোয়েররা বসবার ঘরে চললেন। 

মশসয়ে হানাব্ শান্তভাবেই গৃহস্বামীর কর্তব্য সম্পাদন করতে লাগলেন। 
কিন্তু আতাঁথদের বসতে বলা বৃথাই হ'ল। বদ্ধঘর, চারদিকে আটকানো। 
দুটি বাত জবলছে। অথচ বাইরে এখনো দিনের আলো। বাইরে থেকে 
সোরগোল উঠছে আর সবাই ভয়ে কেপে কে'পে উঠছেন। ভারী পর্দায় প্রাত- 
হত হয়ে সংক্ষুব্ধ গজন এসে বাজছে_সে যেন আরো ভয়ংকর অস্পষ্ট বু 
বুঝ ভয়ংকর। আলাপ শুরু হ'ল। কিন্তু নিজেদেরই অজান্তে কথার মোড 
ঘ;রে ফিরে এল এই হাঙ্গামার ব্যাপারে। আগে কিছুই বুঝতে পারেনান ভেবে 
অবাক হয়ে গেলেন। এমন ভুল খবর পেয়েছেন যে, রাসেনারকেই যত নন্চের 
গোড়া ভেবে বসোঁছলেন। রাসেনারের বিরুদ্ধে নানা কথাও বলেছেন__ তার 
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প্রভাবেই এই ব্যাপার হয়েছে এইই তান আঁচ করোছলেন। এখন তো পুলিস 
আনতেই হবে; নিজেদের তো আর অরাক্ষত অবস্থার রাখতে পারেন না। 
গ্িগোয়ের-দম্পাঁতির মেয়ের ভাবনা ছাড়া আর কোন উদ্বেগ নেই। আহা বেচারী! 
ও তো একট;কুতেই ভয় পায়। হয়তো বিপদ দেখে, গাঁড় আবার মাসঁরেনেয় 
ফিরে গেছে। আরো 'মানট পনরো অপেক্ষা করা গেল। উদ্বেগ বাড়ছে পথের 
সোরগোলে, আর পড়ছে শা্স-খড়খাঁড়র উপর ডলের পর িল। জয়ঢাকের 
মতো বেজে-বেজে উঠছে। অসহ্য হয়ে উঠেছে ব্যাপার। মশসয়ে হানাবু শেষে 
বলে উঠলেন, তান একাই বাইরে গিয়ে এই খ্যাপা লোকগুলোকে তাড়িয়ে 
দেবেন। গাঁড় এল কনা দেখবেন। এমন সময় হিপোলাইট চেশ্চাতে-চে চাতে 


তারা এসে বাগানের দরজায় ঘা মারলে । তার বিশ্বাস, মালী ওদের দরজায় 


টের পেয়ে গাল পথে ছুটে এল। তারপর থেকে সব ভেস্তে গেল। দরজা 
খুলল না, নিগ্রেল কাঁধ দিয়ে দরজা ভেঙে ফেলতে বৃথাই চেষ্টা করলে। মেরে 
দ'ল ভারা হচ্ছে, হয় তো তারা ভিড়ের ভিতরে মিশে যেতে পারে_এই আশংকায় 
লে একেবারে মাঁরয়া হয়ে মামীকে আর মেয়েদের জোরে ঠেলতে লাগল, হাতে 
টন এবেদরদের দলের ভিতর দিয়ে গিয়ে সামনের দিকের সাঁড়তে হযঁভির 
হতে পারেন। এই পাঁরকল্পনায় ঠেলাঠোঁল শর; হয়ে গেল। কিন্তু 


“কন্ড সে তো নেই! পথেই অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল। ভয় পেয়ে 


দেখেছে। 
সে ছুটে গিয়ে বিপদের মুখে পড়েছে। 
মেহনতী জনতা জিন্দাবাদ! মালিকলোগ মহ্দাবাদ! ওদের সাবড়ে 


ওড়নায় ঢাকা সাঁসালর মুখ । দুর থেকে কয়েকজন তাকে হানাবদগণাহণী 
বলেই মনে করে বসল। - 

কেউ কেউ ভাবলে, সে ম্যানেজার-বৌয়ের {মতানী। হয়তো কাছে-পঠের 
কোন দুশমন কলের মালিকের ছুকরা-বোঁ। যাই হোক ক যায় আসে_কার 
বৌ। শমী পোষাক, ফারকোট আর মাথার টণপতে সাদা পালক দেখে 
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ওরা ক্ষেপে গেল। গায়ে আবার খোসবাই ছাড়ছে, ঘাড় আছে হাতে_আবার 
মেয়েটার চামড়াও বড় নরম। ওরা সব বাবু-মেয়ে, কয়লা ছোঁয়ান জন্মে। 

সবুর কর না বাছা, ব়ড়ী-ব্ল চেশচরে উঠল, ও ফুরফুরে লেস তোমার 
মাগ্গে সেটে দেবনি! 

এ কুঁত্তর পয়দারা মোদের কাছ থেকে ওসব কেড়ে িয়েছে, লেভাক-যোঁ 
বললে, ওরা চামড়া জানোয়ারের লোম দিয়ে ঢাকে আর মোরা তো ঠাণ্ডায় মরে 
যাই। ওকে উদোম করে ফেল্‌, দোখয়ে দে কি করে জিণ্দিগি কাটাতে হয়। 

মোকে-ছ:ড়ি ছুটে এল, 

দেঁদে! ওকে চাবকে দৈ! 

এ যেন বর্বর প্রতিদ্বান্দ্রতা শুর; হয়ে গেল। ওরা ধস্তাধাস্তি করছে। রাগে 
গরগর করছে_দেখাচ্ছে নিজেদের ছে'ড়াকানি-সবাই এ ধনীর দঃলালীর 
পোষাকের একটা টুকরো ছিড়ে রাখতে চার। ওর পাছাটা কিন্তু আর সবার 
চেয়ে ভাল নর! এঁ চমতকার পালকের আড়ালে আছে একেবারে পচা মাল! 
বহুদিন তো চলেছে এই অবিচার-ওরা তো কুলি-কাঁমনের পোষাক পরেই 
কাটিয়ে দিতে বাধ্য হয়েছে। আর এই বেশ্যারা একটা ঘাগরা ধোয়াতে অমন 
পণ্ডাশ সহ ব্যয় করে বসে। 

উদ্দামতা ঘিরে ফেলেছে, 'সাসাল কাঁপছে। পা যেন ওর পক্ষা্থাতে 
পঙ্গদ্, শুধ একই কথা জড়িয়ে জাঁড়িয়ে বার বার বলছে 

তোমাদের! আমাকে মেরো না! দোহাই তোমাদের! 

হঠাৎ তীক্ষ/ চাঁৎকার করে উঠল সে, ঠাণ্ডা হাত ওর ট:ঃট টিপে ধরেছে। 
ভিড়ের ঠেলায় ও এসে পড়েছে বুড়ো বনেমোরের কাছে_সে-ই ধরেছে ওর 
টুটি । ক্ষুধার ও বুঝি মাতাল, দীর্ঘ দুঃখ-দুদশায় শীলীভূত। হঠাৎ 
জেগে উঠেছে শতাব্দীর বশ্যতা থেকে_কে জানে ফোন উত্তেজনা ওকে জাগিয়ে 
তুলেছে-কোন্‌ বর্বরতা যোগান দিচ্ছে ওর ক্রোধের! ডজনখানেক সাথীকে সে 

তার জীবনে মৃত্যু থেকে_ফায়ার-ড্যাম্পে, ধসে নিজের হাড় কখখানা 
ভাগুবার বক নিয়েছে_কিন্তু সেও এখন উত্তেজনায় অধীর। সে এর নাম 
জানে না-একে প্রকাশ করতে পারে না। হয়তো মেয়েটার সাদা ঘাড় দেখেই 
ও মহগ্ধ-_ হয়তো তাই বাধ্য হয়েই চেপে ধরেছে ওকে । আজ তার মুখে কথা 
নেই-হাতের আঙ্লগুলো মোচড়াচ্ছে_আর বুড়ো জানোয়ারের মতই জাবর 
[তির । 

না, না! মেয়েরা চেপচরে উঠল, ওর পাছা উদোম করে দে_উদোম করে 
দে! 

কুঠিতে দুর্ঘটনা টের পেয়ে 'নগ্রেল আর মণীসয়ে হানাবন সাহস করে 
দরজা খুলে ফেললেন, সাঁসালর সাহায্যে তাঁরা ছুটে যাবেন। কিন্তু ভিড় 
এবার বাগানের রেলিঙের উপর হুমড়ি খেয়ে পড়ল। বার হওয়া তো সোজা 
নয়। ধস্তাধস্তি, ঠেলা-ঠোল শুরু 5g) গেল। গ্রিগোয়ের দম্পাত ভয়ে 
হতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন সিণড়র উপরে। 

বড়ো, করছ কি! ওকে ছেড়ে দাও, উনি পিয়েলোঁদের মেয়ে, মেয়-বৌ 

য় বুড়োদাদুকে বললে । 'সাঁসাঁলকে সে চিনেছে। একটা চেয়েমানূষ 
ওড়নাখানা টেনে খুলে ফেলেছে তার। 
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এঁতয়ে'ও মেয়োটর উপর এই প্রাতশোধ নিতে দেখে অধীর। সেও চেষ্টা 
করছে ওকে ছাড়িয়ে নিতে। হঠাৎ মাথায় ওর বুদ্ধি খেলে গেল, লেভাকের 
হাত থেকে কুড়ুলখানা ছিনিয়ে নিয়ে সে ঘোরাতে লাগল। 

চল-_চল মাইগ্রাতের দোকানে চল! ওখানে রুটি আছে। আর দোকান 
আমরা চষে ফেলব! চল-চল! 

দোকানের দরজায় সে-ই প্রথম এলোপাথাঁড় ঘা হানতে লাগল। লেভাক, 
মেয় আর আর কজন ছুটল তার পিছনে। কিন্তু মেয়েদের তো দাবিয়ে রাখা 
গেল না। {লাসাল এবার বনেমোরের হাত থেকে গিয়ে পড়ল বুড়ী- 
বলের হাতে। জাঁলিনের নেতৃত্বে বেবের্ত আর 'লাদ চার হাত পায়ে হামা- 
গাঁড় দিয়ে গিয়ে ঢুকে পড়ল তার ঘাগরার নাচে, ওরা অভিজাত মাহলার 
তলার দিকটা দেখতে চায়। এরই মধ্যে ওকে নিয়ে টানাটানি কম হয়ানি। 
পোষাক ফাল ফালি হয়ে ছিড়ে গেছে। এমন সময় এক ঘোড়সওয়ার ছুটে 
এল। ঘোড়াটাকে চালিয়ে দিলে ভিড়ে, যে না হটে গেল তার [পঠেই পড়ল 
চাবুক ৷ 
ওরে শুয়োরের দল। এবার আমাদের মেয়েদের র গায়ে হাত তুলোছস! 
লোকটি দেনেউল*, ঠিক ডিনারের সময় এসে হাঁজর হয়েছেন। লাফরে 
রাশ টেনে রাখলেন। এমন তাঁর শান্ত যে ঘোড়া আর জনতার ভিতরে যেন 
একখানা জীবন্ত কালক পঢ়রে দেওয়া হ'ল, জনতা ভাগ হরে গেল, তারা অরে 
গেল আক্রমণের ভয়ে। এখনো রোলঙের উপর চলছে লড়াই, তব: তিনিই 
।তলেন-ডানে বাঁয়ে পাঁজর ভেঙে দিলেন জনতার । যাহোক, তান 
নিা্বঘে! বৌরয়ে এলেন। সামান্য ক'টা জাঁচড়ই লাগল গায়ে। নগ্রেল আর 


আড়ালে '্যানেজারকে নিয়ে 'সড়র সব চেয়ে উচু ধাপে উঠে এলেন! এমন - 
সময় একটা ডিল এসে পড়ল। কাঁধের হাড়খানা আর একট; হলেই আলগা 
হয়ে যেত। 
॥. :; বহন আচ্ছা, চেশচয়ে উঠলেন মণীসয়ে দেনেউীল+_ আমার কলকারখানা 
তো ভেঙোছস-এবার তোরা আমার হাড় কাখানাও ভেঙে গড়িয়ে ফেল্‌! 

দরজা সশব্দে বন্ধ হয়ে গেল। ঝাঁকে. বাঁকে ঢল এসে দরজার কাঠ: 
ক্গতাবক্ষত করে দিয়ে চলে গেল । 

উঃ, কি ক্ষেপে গেছে! চেশচয়ে উঠলেন দেনেউীল*। আর দঃ' সেকেণ্ড 
দেৱি ব'রলেই ওরা আমার মাথাটা ফটির মতো দ:ভাগ করে দিত, ওদের আর 
বলবার কিছু নেই! ওরা এখন সব কিছুর বাইরে চলে গেছে! পেড়ে ফেলা . 
ছাড়া আর উপায় নেই। 
. চার ঘরে গ্রিগোয়ের-দ্পাত সজল চোখে সাসিলির দিকে তাকিয়ে 
রইলেন, মা তার ভেঙে গেছে। কোন আঘাত লাগে নি, একটা আঁচড় 
পর্যন্ত না। শুধু গেছে ওড়লাখানা। তবুও উদ্বেগ আরো বেড়ে গেল 
ধগ্রগোয়ের দম্পাতির, যখন রাধুনী মেল্যাঁর কাছ থেকে শন্নলেন_লা ধপয়েলোঁ, 
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ভেঙেচুরে দিয়ে গেছে জনতা । ভয়ে বিহব্ল হয়েই সে মানব আর মানবানীকে 
সতর্ক করে দিতে ছুটে এসেছিল- গোলমালের সময়ে অলক্ষ্যে ঢুকে পড়েছে। 
তার কথা যেন ফুরোর না। কথা থেকে বোঝা গেল, জাঁলন একটা ঢিল ছুড়ে 
একখানা শাঁস ভেঙোছিল-_সেইটেই একেবারে বোমার দাগরাজি হরে দাঁড়িয়ে 
'গেছে। দেয়াল নাকি ভেঙেই দিয়ে গেছে। মশসয়ে 1গ্রগোয়েরের সব ভাবনা 
তালগোল পাকিয়ে গেল। তাঁর মেয়েকে ওরা খুন করেছে, বাঁড়খানা 
ধাঁলসাৎ করে দিয়ে চলে গেছে। তাহলে একথা সত্য, এ খাঁনর মজুররাও 
তাঁকে তাদের মেহনতের মুনাফা খেতে দেখলে চটে যায়! 

পাঁরচারকা তোয়ালে আর অ-দ্য-কোঁলে নিয়ে এল। সে মন্তব্য করলে 
যাই হোক, ওরা লোক খারাপ নয়। 

হানাবু-গৃহিণী বসে আছেন। এখনো বিবর্ণ তাঁর মুখ, ধকল সামলে 
উঠতে পারেন নি। নিগ্রেলের সাহসের জন্য সবাই অভিনন্দন জানাতে তান 
একট; হাসলেন। সিসিলির মা-বাপ তো বেশি করেই ধন্যবাদ দিলেন_-এখন 
তাহলে বিয়েটা পাকাপোন্ত হয়ে গেল। মণসয়ে হানাব; নীরবে তাকিয়ে 
রইলেন_স্তী আর তার নাগরকে দেখছেন। ভোরবেলা তো ওদের খন 
করবেন বলেই শপথ করেছিলেন। এবার [সাঁসালর. উপর নজর পড়ল। 
[তান হয়তো এ মেয়োটর দ্বারাই ওর হাত থেকে নিচ্কৃতি পাবেন। কিছ 
তাড়া নেই। কিন্তু ভয় আছে, হয়তো এর পরে চাকর-বাকরের সঙ্গেই ও 


জুটে যাবে। 
ভাঙন £ 


লস আর জানি খুবই ভয় পেয়েছিল, কিন্তু সবাঁকছ দেখতে পেয়ে 
-খুশীও হয়েছে। ওরা হেসে উঠল। 

বাবা! দেনেউলি* বলে উঠলেন-দনটা কাটল বটে! এখন যাঁদ 
যৌতুকের দরকার- হয়, তোমরা নিজে রোজগার করে জোটাবে। তাছাড়া 
আমাকেও তোমাদের পূষতে হবে। 

পাঁরহাস-তরল তাঁর স্বর। কিন্তু স্বর কাঁপছে। মেয়েরা যখন তাঁর 
বুকে এসে ঝাঁপয়ে পড়ল-চোখ সজল হরে এল। 

মণীসরে হানাবু তাঁর সর্বনাশের খবরটা শুনতে পেলেন। হঠাৎ কি ভেবে 
মুখখানা তাঁর ঝলমালয়ে উঠল। নিশ্চয়ই ভান্দাম খাঁন এবার ম'তস বর 

হাতে আসবে। যাহোক, বহ্াদনের একটা ক্ষতিপূরণ হবে, 

বরাতের জোরে তিনি আবার পারচালকদের মন পাবেন। জাবনের প্রতিটি 
সংকটম্হূর্তে তিনি নিখ;তভাবে হুকুম তামিল করেন-_নিজের এই সামারক 
শৃঙ্খলার ভিতরে তিনি জীবনের সামান্য সুখটুকু খুজে পান। 

এবার উদ্বেগ কমে গেছে। ঘরে এখন শান্তি নেমেছে। ক্লান্তিতে 
বশ সে-শান্তি। দুটো বাতির ম্‌দ:আলো আর পর্দার অননুভূতি ছড়িয়ে 
পড়ছে ঘরে, বাইরের শব্দও আর নেই। 'ক হচ্ছে বাইরে কে জানে ? চীৎকার 
তো আর শোনা যার না। আর দেয়ালে এসে পড়ছে না টিল। শদ্ধব শোনা 
যায় ভোঁতা শব্দ। যেন দূর বনে কেউ কাটছে কাঠ কুড়ুল দিয়ে। ওরা 
কৌতূহলী হয়ে উঠল। হলে গিয়ে সদর দরজার শার্সর ফাঁক দিয়ে উীক- 
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ঝি মারলে। মহিলারা পর্যন্ত দোতলার শার্সর আড়াল থেকে দেখতে 
লাগলেন। 

মশীসয়ে হানাবু দেনেউীলকে বললেন, আপাঁন কি এ পাজী রাসেনারটাকে 
ওর সরাইখানার দরজায় দেখে এলেন? আমার তো মনে হও বেটাই 


রাসেনার নয়, এতেই প্রথম মাইগ্রাতের দোকানের দরজার উপর কুড়লের 
ঘা মারল। সবাইকে ডেকে-ডেকে সে বললে_এঁ দোকানের মাল কি 


ক্রোধে ওরা উদ্দাম। ওদের মনে হ'ল, আর তো সইতে পারছে না। এর পর 
যে পথে পড়ে ধুকতে ধুকতে মরতে হবে। ভীষণ জোরে পড়তে লাগল 
মে পাতাটি কোপে এঁতিয়ে'র মনে হ'ল, সে কি কাউকে আহত করেই 
|| 
এরই মধ্যে মাইগ্রাত ম্যানেজারের কুঠির হলঘর থেকে বৌররে রাদ্মাঘল 
এসে আশ্রয় নিলে। কিন্তু সেখান থেকে কিছন শোনা বায় না! সে ভাবলে, 


আড়ালে গিয়ে লুকিয়ে রইল। সেখান থেকে স্পষ্ট শুনতে পেল দরজা ভেঙে 
সড়ছে, আর বিভন্ন স্বরে লূট করার জন্যে একে অপরকে উত্তোজত করছে 
তার নিজের নামটাও শোনা গেল। তাহলে দঃঃস্বপ্ন তো নয়। দেখতে না 
ঝালাপালা হয়ে গেল। প্রাত আঘাত যেন বকে এসে বাজছে। একটা 
বালান হয়তো ভেঙে গেছে; জার পাঁচ মিনিট তার শারেই নান 


এবার গেল দেরাজ ভেঙে_বস্তার পর 
বস্তা উজাড় হয়ে গেল। সবাঁকছন ওরা, লুটেপুটে খেয়ে নিলে, মদ পান 
করলে, বাঁড়খানাই নিয়ে চলল। {কছুই রইল না--একখানা লাগও না। 
লাঠিতে ভর দিয়ে যে গাঁয়ে ভক্ষে মেগে বেড়াবে তারও আর উপায় নেই। 


জানালায় একবার দেখেছে। ফ্যাকাশে মুখ, ভ্রান্ত চেহারা শার্সির আড়ালে 
দেখা দিয়ে মিলিয়ে গেছে। ও নিশ্চয়ই দেখছে নিঃশব্দে, বি করে আঘাত 
পড়ছে। আহা বেচারী_কি পট্ীনটাই না খায়! পাম্পের উপরে চালা। 
এমন ভাবে ছে বাগিচা থেকে যে কেউ বেয়ে বেয়ে উঠে আসতে 
পারে। তারপরে টার ছাদ বেয়ে জানলার পেলো সো ই অনুতাপে দগ্ধ 
পাচ্ছে মাইগ্াত-কেন সে বাঁড় থেকে বোরিয়োছিল। এই ভাবেই সে বাড়ি 


ফিরে যাবে। এখনো হয়তো আসবাবপত্র দিয়ে গড় দেবার সময় আছে; আন 
কত প্রতিরোধের সে স্বপ্ন দেখছে। ফুটন্ত তেল, পেট্রলে আগুন ধরিয়ে 


৩০২ সম্ভাবনার পথে 


দিয়ে উপর থেকে ঢেলে দেবে। কিন্তু ভর আর সম্পাত্তর লোভে বেধেছে 
সংঘর্ষ, ভীরুতার বিরুদ্ধে লড়াই চলছে_ঘন ঘন পড়ছে নিঃ*বাস। হঠাৎ 
কুড়লের জোর শব্দ শুনে সে মনস্থির করে ফেললে । লোভ জয়ী হ'ল। 
সে আর তার স্ত্রী নিজেদের লাশ দিয়ে বস্তাগদুলো আগলে রাখবে_-তব এক 
টুকরো রুটি দেবে না। 

ঠিক এমান সময় শুরু হয়ে গেল বেড়াল-ডাকাঃ 

দেখ্‌, দেখ! এ যে হলো বেড়ালটা ওখানে গিয়ে উঠেছে, ধর, ওকে 
ধর্‌! 

মাইগ্রাতকে ওরা চালার উপর দেখে ফেলেছে। মোটাসোটা গতর হলেও 
সে কার্নিসের উপর দিয়ে তরুতর্‌ করে উঠে গেল, কি 'ক্ষিপ্রগতে তার! কোথায় 
{ক ভাঙলো-ঢুরলো সেদিকে ওর খেয়াল নেই, এবার শুয়ে পড়েছে টাঁলর 
উপর, বুকে, হেটে চলেছে। জানালায় অমানি ভাবেই পেশছবে। কিন্তু 
ছাদের উপরটা ভারা খাড়া। ভূ*ড়িটা বাদ সাধছে, নখ ভেঙে গেছে। তবুও 
অমনি করেই নিজেকে টেনে-হিশ্চড়ে নিরে সে উপরে উঠে আসতে পারতো । 
কিন্তু টিলের ভয়ে কাঁপতে লাগল। তার উপরে জনতার ভয় । তাদের আর 
সে দেখতে পাচ্ছে না-াকল্তু চীৎকার শোনা যাচ্ছে। 

ওরে ধর্‌-ধর্‌_এ বেড়ালটাকে ধর্‌_ওকে নিকেশ করে দে! 

হঠাত দুখানা হাতের মূঠোই আল্গা হয়ে এল। বলের মতো গড়িয়ে 
পড়ল মাইগ্রাত। নর্দামা ডিঙিয়ে একেবারে দেয়ালের উপর গিয়ে এমনভাবে 

পড়ল! বরাত খারাপ, সেখান থেকে আবার ডিগবাজি খেয়ে একেবারে 
পথে। একটা পাথরের পিল্‌পে ছিল পথে তারই উপর পড়ে মাথার খুলে 
ফেটে চৌচির হরে গেল। সে মরে গেছে। তার বৌ জানালার শাঁসর 
আড়ালে তখনো ম্লান মুখে, বিভ্রান্ত হয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছে জনতাকে 

সবাই প্রথমে যেন ভয়ে হতবুদ্ধি হয়ে গেল। এতির়ে* থেমে পড়ল। 
হাত থেকে খসে পড়েছে কুড়ুল। মেয়ু, লেভাক__সবাই দোকানের কথা ভুলে 
গেছে। দেয়ালের দিকে তাদের নজর। একটা ক্ষীণ লাল ধারা গাঁড়য়ে 
গাঁড়য়ে পড়ছে দেয়াল থেকে। চাঁৎকার স্তব্ধ, ঘন অন্ধকারে নীরবতা নেমে 
এল । 

আবার হঠাৎ শুরু হ'ল চীৎকার । মেয়েরাই পয়লা ছুটে গেল- রন্ত- 
তৃষ্ণা ওদের পেয়ে বসেছে। 

তাহলে ভগমান আছেন রে, আছেন! ওরে শুয়োর, তাহলে অক্কা পোল! 


এখনো দেহ উষ্ণ।. সেই উষ্ণ দেহের চারদিকে ভিড় করল মেয়েরা । ঠাট্টা 
করছে, ওর চুর্ণীবচর্ণ মাথাটাকে বলছে ধূলোমাখা চপ্‌, ওদের উপবাসী 
জীবনের সমস্ত অবর্দ্ধ ঘুণা ওর মুখের উপর ছ:ড়ে ছুড়ে মারছে চীৎকার 
করে। 

ওরে_তোর কাছে না ষাট টাকা ধার। এবার তো দেনা শোধ হ'ল! 
ওরে চোরা মেয়ুবৌ আর সবার মতোই ক্ষেপে গেছে_সে-ই বলে উঠল। 
আর তো ধার দাবি না, বলতে পারাব নি রে খালভরা! একটু সবুর কর্‌ 
না-তোকে আর একট মোটাসোটা করে দিই! 


|| 


সম্ভাবনার পথে ৩০৩ 


দশটা আঙুল দিয়ে এক খাবলা মাটি তুলে নিয়ে ওর মুখের ভিতরে 
খ্যানকটা মাটি পুরে দিলে। 

কেমন লাগছে খেতে! মোদের যেমন খোঁতস, তেমাঁন এখন মাটি খা! 

গালাগাল, অপমান যেন মুবলধারায় ঝরছে। মরা মানুষটা চিতিয়ে পড়ে 
আছে_অসীম আকাশের দিকে তার চোখ। সেখান থেকে নেমে এল রাত। 
এ যে মূখে ওর মাট_ এই ওর রুঁটি। এ-রুঁটি থেকে সে ওদের বাণ্টত 
করেছে। এখন থেকে তো মাটিই খাবে। গরীব-গঢরবোদের উপোস কারয়ে 
দিয়ে আচ্ছা জব্দই হ'ল। / 

কিন্তু গায়ের ঝাল তো মেটোন। আরো আছে। মাদা নেকড়ে বাঘের 
মতো ওরা শ: শট করে ওকে শ'্দুকতে লাগল, শুধু ভাবছে_আর কি অপমান 
ওকে করা যায়কি অশ্লীল গাল ওকে দেওয়া যায়। তাহলে বুঝি ওরা 


মোকে-ছ:ড় ওর ট্রাউজারের বোতাম খুলে এরই মধ্যে টেনে খুলে দিতে 
শুরু করেছে। লেভাক-বৌ ঠ্যাং দুটো তুলে ধরে ওকে সাহায্য করছে। বড় 
বল তার শুকনো প্যাকাটির মতো হাত দুখানা দয়ে ওর উর; দ.ফাঁক করে 
'দয়ে ওর মৃত পুরুযাঙ্গটাকে মুঠোয় চেপে ধরল। সব ছু ধরে টান 
জোর টান-_ হাড়সার পিঠখানা কুঁজয়ে গেছে_দহখানা লম্বা হাত ব্যাীঝ ভেঙেই 
যাবে এ চেষ্টায়। নরম চামড়া দিচ্ছে বাধা। আবার জোরে টানছে। শেষে 
সে খুলে নিয়ে এল রান্ত চুলেভরা একটা মাংসাঁপণ্ড, বিজয়ের হাসি হেসে 


পেয়োছ-_ পেয়েছি! 

তীক্ষ[ চীৎকারে 'িজয়ের এই প্রতীককে ওরা আঁভবাদন জানালে। 
ওরে হারাম, আর তো মোদের ছ্ঠাড়দের পেট করতে পারাবনে ! আর 
তো গায়ে-গতর “দিয়ে তোর ধার শুধতে হবে নি! আর তো এক টুকরো 
রুটির জন্যে মরতে হবে নি । 

* ভ্যালারে শমনবে! তুই মোর কাছে দশ টাকা পাস! গায়েগতরে শোধ 
দনাব নাঁকিরে হারাম? যাঁদ তাকত থাকে তো আয় না! 

রাঁসকতায় ওরা হেসেই খুন! সবাইকে দেখাচ্ছে রন্তান্ত মাংসাঁপণ্ড_ 
এ যেন এক সাংঘাতিক জানোয়ার সবাই তার হাতে সয়েছে-এবার তাকে 
দিয়েছে দলোপিষে। এখন তো ওদের হাতে শীল্তহীন হয়ে সে পড়ে আছে। 
ওরা পুরষাজ্গের উপর মুখ এগিয়ে নিয়ে গিয়ে থুথঃ ফেললে, আবার বলার 
উদ্বেল হয়ে উঠছে! 

আর তো ও পারবে নি! আর পারবে নি! গোর তো তোরা দাবি 
কাকে দিবি-ওতো আর মরদ নেই। 27০42 
- তোকে দিয়ে তো আর কাম হবে নি! 
সৃতি বুড়ী বুল, মাংসাঁপণ্ডটাকে একটা লাঠির ডগায় গেঁথে নিয়ে 
ভিড়ের উপরে তুলে ধরে ঝাণ্ডার মত বয়ে নিয়ে চলল পথ শদয়ে_পিছনে 


৩০৪ সম্ভাবনার পথে 


চাঁৎকার তুলেছে মেয়ের দল। বিন্দু বিন্দু রন্ত পড়ছে মাটিতে মাংসাঁপণ্ড 
বেন কষাইখানার পচা মাংসের মতোই ঝুলে আছে। উপরে দোতলার 
জানালার এখনো মাইগ্রাতের বৌ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়রে আছে। সূর্যের শেষ 
রশ্মি এসে পড়েছে জানালায়, শার্সর ঘষাকাঁচে পড়ে ওর মুখখানা বিকৃত 
করে দিচ্ছে। মনে হয়, ও যেন হাসছে। সারা জীবন মার খেয়েছে, সব 
সময়েই ঠকেছে, হিসাবের খাতার সকাল থেকে সন্ধ্যে ঘাড় গুজে বসে থাকতে 
হয়েছে। হয়তো সত্যই ও হাসছে মেয়েদের এ মিছিল নীচ দিয়ে যেতে দেখে। 
এ শয়তানকে ওরা রচুমার করে দিয়েছে, তার পর বি'ধে নিয়ে চলেছে লাঠির 
ডগায়। সত্যই বুঝি হাসি পায়! 

এক তুষারায়ত ভীতি নেমে এল। এই যে ভয়ংকর কাণ্ড হয়ে গেল 
তারই বুঝ এই আবহাওয়া। এঁতরে” মেয় বা আর কেউ বাধা দেবার সময় 
পেলে না-ওরা এই ক্রোধের ঘযার্ণ ঝড়ে নির্বাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। তিসোর 
নার দর কয়েক জন লোক দেখা মাচছে। রাসেনার তো ক্ষেপে গেছে। 
বলি শুধু খিলখিল করে হাসছে জাঁলন, 
ও বেবেত'কে ঠেলছে আর লাঁদকে চেয়ে দেখতে বলছে। মেয়েরা আবার 
ফিরে এল। ম্যানেজারের কুঁঠির জানালার পাশ দিয়ে চলেছে। শার্স 
খড়খাঁড়র আড়ালে ভদ্রমাহলারা এখন গলা বাড়িয়ে আছেন। ওরা 
দেখতে পানান-দেরালের আড়ালে চাপা পড়োছল। এখন তো আঁধার হরে 
এসেছে, তাই কিছুই স্পষ্ট দেখা যায় না। 

সাল শুধাল, লাঠির ডগায় ওটা কি নিয়ে চলেছে ওরা? এখন সে 
বাইরে তাকাবার সাহস ফিরে পেয়েছে। 

লাস আর জান বললে, হয়তো খরগোশের চামড়া নিয়ে চলেছে। 

না, না, হানাব্য-গাঁহণী বলে উঠলেন, ওরা বোধহয় কষাইখানা লুট করে 
ফিরল। দেখে তো একতাল শুয়োরের মাংস বলে মনে হ'ল। 

হঠাৎ তিনি শিউরিয়ে উঠে চুপ করে গেলেন। প্রগোয়ের-গরহণনী হাঁটু 
দিয়ে ঠেলা মারলেন তাঁকে। দুজনে হাঁ করে দাঁড়িয়ে রইলেন মেয়েরাও 
নি ত আর জজ্ঞেসও করছে না। শুধু তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখছে_এ রন্তান্ত দশ্য মিলিয়ে অন্ধকারে । 
আবার কুড়.লখানা নে ঘোরাতে লাগল। কিন্তু ভীতির 

হাজি ত লাশটা পথের মাঝখানে পড়ে আছে_দোকান 
আগলাচ্ছে। অনেকেই ফিরে চলল। খিদে বুঝি মিটে গেছে। আর কোন 
কৌতূহল নেই। 

মেয়; স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, এমন সময় তার কানের কাছে কে যেন 
বললে, সে এখুনি যেন সরে পড়ে। সে ফিরে তাকিয়ে ক্যাথোরনকে দেখতে 
পেল। এখনো পুরুষের কোর্তা তার গায়ে, মুখে কয়লার কাল। হাঁফাচ্ছে 
মেয়েটা। একপাশে তাকে ঠেলে দিলে মেয়ু। ওর কথা শুনতে চায় না, ওকে 
বরং মারবে বলে শাসালে। ক্যাথোরন ভর পেয়ে দিশাহারা হয়ে গেছে, তবু 
কেমন যেন তার দ্বিধা। এবার সে এতিয়ে'কে দেখে ছুটে গেল। 
পালাও, পালাও! পীলস আসছে! 


সম্ভাবনার পথে ৩০৫ 


এাতিয়েও ওকে ঠেলে সরিয়ে দিলে, গাল দিচ্ছে সেই যে ঘুৰি মেরোছল 
ক্যাঁথ, তার জবালা যেন আবার দুগাল পড়িয়ে দিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু ওকে 
ঠেলে সরিয়ে দেওয়া চলল না। কুড়ুলখানা ফেলে দিতে বাধ্য হ'ল এাতয়ে*। 
ক্যাথোরন তাকে সমস্ত শান্ত জড়ো করে দুহাত দিযে টেনে নিয়ে চলল। ওকে 
তো বাধা দেওয়া যায় না। 

বলাঁছ-_পযীলস এয়েছে! শোন-শোন! সাভাল গেছে ওদের খপর 
দিতে_আনতে। ওর উপরে মোর ভারী রাগ...তাই ছুটে এন:...চলে যাও 
চলে যাও-_তুম ধরা পড়লে যে মোর লাগবে! 

দূরে ঘোড়ার খুরের শব্দে কেপে উঠছে পথ। টগবাঁগয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে 
আসছে। ক্যাথ্থোরন ওকে টেনে নিয়ে চলল। চীৎকার উঠল- প্দীলস! 
পলস! অমান ছত্রখান হয়ে গেল জনতা। সবাই প্রাণ ভয়ে পালাচ্ছে। 
দামনিটে পথ সাফ হয়ে গেল! একেবারে পাঁরল্কার_যেন ঝড়ে ঝেঁটিয়ে 
নিয়ে গেছে। সাদা মাটিতে শ:ধ ছায়া ফেলে পড়ে রইল মাইগ্রাতের লাশটা। 


করছে_-তলোয়ারের অনায়াস বিজয় দেখে সে বুঝি খনশী। তার এতে সায় 
আছে। আর মণ্তসুর অন্ধকার বদ্ধবাঁড়র আড়ালে মধ্যাবত্তের দল ঘর্মাড 
দেহে, তখনো বাইরে তাকিয়ে দেখতে সাহস পেল না। দাঁত তাদের তখনো 
কাঁপছে ভয়ে। প্রান্তর রাতের ঘন আঁধারে মিলিয়ে গেল_ শুধু আকাশে 
জেগে রইল ফার্নেস আর চুল্লীর লাল আভাস। আকাশ যেন ওদেরই আলোয় 
বিয়োগান্ত বিষণ্নতা নিয়ে দেখা দিল। পীলসের ঘোড়া জোর কদমে কাছে 
ছুটে আসছে এবার। ওরা সড়কে এসে পেশছেছে_ওরা যেন আবছা অন্ধ 
কারে এক হয়ে ধেয়ে এল-_বিচ্ছিননভাবে ওদের চেনা যার না! আর ওদেরই 
পাহারায় এল র্াটওয়ালার গাঁড় ম'তস; থেকে। একখানা দুচাকার হালকা 
গাঁড়_তা থেকে নামল একটা ছোকরা। সে খাবারের বাক্সপগুলো নামাতে, 


শর; করে দিল। 


ষ্ঠ খণ্ড 


এক 
ফেব্রুআর মাসের প্রথম পক্ষ কেটে গেল। তুষারপাত চলছে তো চলছেই। 
" দরন্ত্‌ শীত বটে, গরীবের প্রাত একফোঁটা মায়াদয়া নেই। আবার পথে পথে 
সরকার ফৌজের টহুলদার শুর হরে গেছে। লিল্‌-এর পল সাহেব, 
‘সরকারী কল আর একজন সেনাপাঁতিতে কুলোয় নি। ফৌজ এসে মণ্তস্‌ 
“দখল করে বসেছে। একটা গোটা পল্টন মণ্তসু আর বোগাঁনর মাঝখানে 
"ছাউনি ফেলেছে। টে পিটে এখন সশস্ত্র প্রহরী, প্রতি ইঞ্জনটার মহড়া 
' নিয়েছে একজন করে সৈন্য। ম্যানেজারের কুঠি, কোম্পানির ইয়ার্ড, এমন ‘কি 
জন্কয়েক বড় মানুষের বাড়ি অবধি সঙ্গীনে সঙ্গীনে যেন কাঁটা দিয়ে 
উঠেছে। পথে শুধু টহলদাার ফৌজের মন্দ গাঁত,আভযান, আর ছু শোনা 
যায় না। ভোরোর খাদের পারে সব সময়ে মোতায়েন আছে সান্ত্রী। কনকনে 
ঠাণ্ডা হাওয়ায় প্রান্তরের দিকে চেয়ে আছে। যেন সদ্য দখল-করা শত্রুর দেশ। 
দু’ ঘণ্টা অন্তর চঈকার উঠছে! 
হুকাম দার? আগ বাড়ো, পাস দেখাও ! 
কাজ কোথাও শুর: হয় নি। বরং ধর্মঘট আরো ছাড়য়ে পড়েছে। 
ক্রেভকুর, মিরো, মাদৌলন এখন ভোরোর মতোই বাঁজা। কয়লা উঠছে না। 
ফিউংাঁর কাঁতেল আর ভিন্তরে রোজই ভোরে লোকের কমতি দেখা যাচ্ছে? 
এমনকি সাঁতমাসেও এখন লোকের ঘাটাত। এতাঁদিন তো এই খাদটা রেহাই 
পেয়েছিল ধর্মঘটের হিড়িক থেকে। এই যে ঘটা করে ফোঁজি টহলদারি 
চলছে_এরই বিরুদ্ধে দেখা দিয়েছে মূক প্রাতরোধ। মজুরদের গর্ব এখন 
আহত। বাঁট খেতের মাঝে মাঝে কুলি-ধাওড়াগুলি এখন পারত্যন্ত বলে মনে 
হয়। মজুররা কেউ বাইরে বেরোয় না; যদ বা কারো দেখা" পাওয়া যায়, 
‘সে একা। এদিক-ওদিক ট্যারচা চোখে তাকায়, লাল পোষাক আর উদ 


অন্ভবনার পথে ৩০৭ 


দেখলেই মাথা নীচু করে থাকে। এক গভীর প্রশান্তি নেমে এসেছে। বন্দুকের 
বিরুদ্ধে শুরু হয়ে গেছে নাক্কয় প্রাতরোধ_াকন্তু এরই আড়ালে রয়েছে 
এক ছদ্ম সহনশীলতা, খাঁচায়-পোরা বন্য পশুর ধৈর্য আর দায়ে-পড়া বাধ্যতা। 
বন্য পশু যেমন তার শিক্ষকের দিক থেকে মুহূর্তের জন্য চোখ 1ফাঁরয়ে নেয় 
না, তরে তক্কে থাকে একবার পিছন ফিরলেই তার ঘাড়ে কামড়ে দেবে_এও 
যেন তাই।  কোম্পানিও এখন কাজ অচল হওয়ার সর্বনাশের মুখোম্টাখ 
এসে দাঁড়য়েছে। বেলাজয়াম সীমান্তের বারনেজ থেকে মজুর র 
কথা চলছে; কিন্তু সাহস পাচ্ছে না। তাই লড়াই আগের মতই চলছে মজডর- 
দের সঙ্গে। ওরা বাড়তে বসে আছে, আর মৃত পটে পটে মোতায়েন 
রয়েছে ফৌজ। 
সেই ভয়ংকর দিনের পর থেকেই এমনি চলছে-_এমান নিঃশব্দতা এসে 
জাঁকয়ে বসেছে। এরই আড়ালে চাপা পড়ে গেছে যত উদ্বেগ আর ভয়। 
ক্ষাত আর নৃশংসতার কথাও তেমন করে উঠতে পারে নি। তদন্তে প্রমাণিত 
হয়েছে মাইগ্রাত ছাদ থেকে পড়ে মারা যায়। তার লাশটাকে যে ভয়ংকর ভাবে 
- ক্ষত-বিক্ষত করা হয়, সে কথাটা নিয়ে তেমন জোর দেওয়া হয় নি। কিন্তু 
এরই মধ্যে তার কাহিনী প.রাবৃত্তের শামিল হয়ে উঠেছে। কোম্পানি 
{নিজেদের পক্ষ থেকে কোন ক্ষাত হয়েছে বলে স্বীকার করে নি; 1গ্রগোয়েররাও 
তাঁদের মেয়েকে মামলার কেলেঙ্কারির ভিতর জড়াতে চান ?ন- মামলা হ'লে 
তাকে তো সাক্ষী হতেই হোত। তবুও কিছু কিছু ধরপাকড় হয়েছে। তারা 
অবশ্য দর্শক মান্র। যেমন সচরাচর হয়ে থাকে তাই। ভাত, কা 
মানূযই ধরা পড়ে_ওরা কোন কিছুই জানে না, অথচ জাঁড়িয়ে পড়ে। ভুল 
করে *পয়েরোঁকে মার্সিয়েনেয় হাতে হাতকড়া এ+টে চালান দেওয়াও হয়োছল। 
এতে তার সাঙাতরা মজা দেখেছে বইকি! হেসেছেও খুব। রাসেনারকেও 
দু'জন প্লিস গ্রেফতার করেছিল আর কি! কর্তৃপক্ষ শুধু যাদের বরখাস্ত 
করবেন তাদের নামের তালিকা তোর করেছেন, কার্ডও একেবারে পাইকারি 
হারে ফেরত দেওয়া হয়েছে। মেয়; ফেরত পেয়েছে, লেভাকও তাই দঃশো 
চাঁল্পশ নম্বর ধাওড়ার আরো চৌঁন্রশ জন সাথীরও এ এক হাল। এতিরের 
উপর পড়েছে উপরওয়ালার সমস্ত রাগ। সে দাঙ্গার রাত থেকেই উধাও 
হয়ে গেছে। একেবারে পাত্তা মেলে নি। সাভাল তার উপর গায়ের ঝাল 
"মেটাতে গিয়ে উপরওয়ালার কাছে বহু কথাই বলেছে, কিন্তু ক্যাথোরনের 
অনুরোধে অন্য কারো নাম বলে নি। ক্যাথোঁরন তার বাপ-মাকে বাঁচাবার 
সন্যই এ কাজ করেছে। যাহোক, দিন এমান করেই কাটছে। সবাই জানে, 
বোঝে, ব্যাপারটা চুকেবুকে যায়নি । এর শেষ কোথায় তারা জানতে চায়। 
মস্তসূতে মধ্যাবত্তরা তো এখন প্রাতরাতেই ভয় পেয়ে আচমকা জেগে 
এওঠে। তাদের কানে বাজে কল্পিত হঃীশয়ারী ঘন্টা, নাক বারুদের গন্ধে ভরে 
যায়। নতুন পাদরীর উপদেশ শুনে ওরা তো পাগল হয়ে ওঠে। রোগা চ্যাঙা 
+ পাদরা রাঁভিয়ে, প্রোজ্জবল তাঁর দুই চোখ। ইনি পাদ্রী জোরের জায়গায় এসে- 
ছেন। [তান আগের সেই নাদ;ঃস-নদুস, শান্তশিক্ট, বিবেচক মানুষটির চেয়ে 
একেবারে আলাদা। তান তো সবার সঙ্গে মিলেজুলে সুখে শান্তিতেই 
থাকতে চাইতেন, কিন্তু পাদরা রাঁভিয়ের কি গুদ্ধত্য_-এ তল্লাটের এ ঘৃণ্য 
ছে 


৩০৮ সম্ভাবনার পথে 


দসগুলোকে তিনি সমর্থন করে বসেন! ওরা তো এ অণ্যলের বা 
করে দিচ্ছে। ধমন্ঘটীদের দুচ্কীতির তান অজুহাত দেখান, ম. 
উপর তীব্র আক্রমণ চালান_তারাই নাক এই ব্যাপারের জন্য দায়ী। রি 
মতে, এই মধ্যাবত্ত শ্রেণীই গি্জার সেই পুরাতন এীতহ্যগত স্বাধীনতা 
অপহরণ করে নিয়েছে, আর সেই স্বাধীনতার অপব্যবহার করে পাঁথবীকে 

দুঃখ-দুদশা আর অন্যায়ের নরকে পাঁরণত করেছে। এই মধ্যাবত্তশ্রেণীই 
শ্রেণীগ: লির মধ্যে ভুল বোঝার বীজ বুনে দিয়েছে, তাদের নাস্তকতায় তারা 
পরববাঁকে ঠেলে নিয়ে চলেছে এক মহা সর্বনাশের পথে। তারা তো পূর্ব 
বতার্ খক্টানদের মতবাদ বা ভ্রাতৃত্বের এীতিহ্যের ধার ধারে না। এমন শক 
{তান ধনঈদের ভয় দেখাতেও কসর করেন নি। হধাঁশয়ারী ?দয়েছেন__ যদি 
তারা হৃদয়কে এমান কাঠন-কঠোর করে রাখে, যাঁদ ভগবানের বাণী না শোনে, 
তাহলে ভগবান তো দরিদ্রের পক্ষই নেবেন। এই আত্মতুষ্ট নাস্তিকদের সম্পদ 
নিয়ে তিনি দুনিয়ার এই নীচুতলার মানুষদের ভিতরে বিলিয়ে দেবেন। 
এমনি করে তাঁর মাহমার পরম বিকাশ হবে। ধার্মকের দল তাঁর কথা শহনে 
শিউরে উঠেছে, সরকারী উাঁকল বলেছেন, এ তো কড়া সমাজতন্ত্রবাদের কড়া 
বহল । তাঁরা সবাই কল্পনা নেত্রে দেখতে শুরু করেছেন, এই পাদরী জনতার 
নেতৃত্ব য়ে কুশ ঘোরাতে ঘোরাতে চলেছেন। ১৭৮১ সালে গড়া মধ্যাবত্ত 
শ্রেণীকে চূ্ণীবচর্ণ করে দচ্ছেন। 

মসয়ে হানাবুর কানেও একথা গেল। তান শুধু ঘাড় নেড়ে বললেন, 
ও যাঁদ তেমন হাঙ্গামা বাধায়, তাহলে প্রধান ধর্মযাজক ওকে সাঁরয়ে দেবেন। 

ন্রাসের নিঃশ্বাস এমাঁন করে প্রাল্তরের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে বয়ে 
যাচ্ছে। এঁদকে এতয়ে* এখন অন্তরালের আঁধবাসাীঁ। জাঁলিনের সেই আশ্রয়ে 
সে আছে-সেই পারত্যন্ত রিকুইলারে। কেউ ভাবতে পারছে না, ও এত কাছে 
লুকিয়ে আছে। খনির পাঁরত্যন্ত কাঁথতে আশ্রয় নেবার ওদ্ধত্য তার হবে, 
একথা ভাবতে পারোনি তার পশ্চাৎধাবনকারীর দল। তাই তারা তার খোঁজও 
পায়ান। উপরে ব্ল্যাক আর হর্ন গাঁজয়ে উঠেছে হেডগায়ারের ধসে-পড়া 
কাঠের মাঝে মাঝে, এতে ঢোকার পথ বন্ধ হয়ে গেছে । কেউ সেখানে সাহস 
করে যায় না। রোয়ান গাছের ঝর ধরে ঝুলে ঝুলে নামবার হনর থাকা 


চাই, তা ছাড়া নির্ভয়ে লাফিয়ে পড়তে হবে মই-এর ধাপে। তাও আবার, 


এমন ধাপ হবে যেগ্জীল এখনো মজবুত আছে। আরো বাধা আছে, সেগযীলও 
তাকে রক্ষা করছে। িনঃবাসরোধ-করা স্যাফুটের গরম, একেবারে একশো 
বিশ মিটার নীচে নেমে আসা-তার পরে বুকে হেটে দুই সর দেয়ালের মাঝ- 
খান দিয়ে কিছুক্ষণ চলা । এমান করে বিপদ মাথায় নিয়ে চলতে-চলতে তবে 
তো আবিষ্কার করা যাবে এই দস্যুর গুহা আর তার লুণ্ঠিত সামগ্রী । 
এখানে প্রাচুর্যের মধ্যে বাস করছে এতিয়ে'। জিন আছে, শ:টাক কড্‌ মাছ 
আছে, আরো নানা খাদ্য সম্ভার। খড়ের বিছানাটিও চমৎকার, এখানে রা 
কনে হাওয়াও বয় না। এখানে আবহাওয়া সমধর্মী যেন হামামের 
আছে। শুধু আলোরই যা অভাব। জাঁলিন সা 
সে আদিম মানুষের বাঁদ্ধ আর বিবেচনা নিয়ে পুলসের চোখে ধুলো দিয়ে 


সম্ভাবনার পথে ৩০৯ 


শজানসপন্র নিয়ে আসে । চুলে মাখবার তেলও এনে দিয়েছে, কিন্তু এক 
বান্ডিল মোম এখনো যোগাড় করতে পারে নি। 

পাঁচ দিনের দিন শুধু খাবার সময় ছাড়া এঁতিয়ে* মোম জবালালে না। 
অন্ধকারে সে খেতে পারে না। এই যে অসীম, অফুরন্ত অন্ধকার অহ, 
রাত্র ব্যাঁপ অন্ধকার-এই তো ওর সবচেয়ে বড় যন্ত্রণা । নিরাপদে এই যে 
নিদ্র-এ তো ভালই-_আর খাবারও আছে প্রচুর আছে উত্তাপ-কিল্তু এমন 
করে কখনো অন্ধকার তো ওর উপর চেপে বসে নি। মনে হয় যেন ওর সমস্ত 
ভাবনা দলে পিষে 'দিয়ে যায়। এখন তো চোরাই খাবারের উপর সে বেচে 
আছে। কাঁমউানিস্ট মতবাদ তার যাই-ই থাক, জন্মগত কুসংস্কার মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠল। সে তাই শুকনো র্াট িবিয়েই দিন কাটাতে লাগল আরকি 
করা যায়? তাকে বাঁচতে হবে, তার কাজ এখনো শেষ হয়ান। আর এক 
লজ্জাও এসে তাকে আঁভভূত করে ফেলেছে। জিন খেয়ে সেই যে মাতলামি 
করোছিল--তারই জন্য অনুশোচনা । খালি পেটে কনকনে ঠাণ্ডায় জিন গিলে 
সে ক কাণ্ড। সে ছুরি নিয়ে ঝাঁপয়ে পড়ছিল সাভালের উপর। একথা 
ভাবলেও রাজ্যের অজানা ভয় এসে দেখা দেয়_তার ওয়ারশানসূন্রে পাওয়া 
যত পাপ_যত মাতলামি চাগয়ে ওঠে এক ফোঁটা খেলেই অমাঁন খুনের 
নেশা চেপে যায়। সে ক শেষে খুনীই হবে? এই মাটির নীচের নিঃশব্দতায় 
আশ্রয় নেবার পর থেকে সে তো দর্দম কামনীয় আস্থর হয়ে উঠেছে। 
দরবদন সে আদম মানুষের ঘুমে দবভোর হয়ে ছিল। শুধ; পেট পরে 
খেয়েছে, আর অবসাদে এলয়ে পড়েছে। শকন্তু তবু মাথা ঘোরার জের 
টলেছে। থেনতলে, ছড়ে গেছে সারা গা, মুখে এখনো তেতো স্বাদ, মাথা 
যল্রণা_যেন এক বেসামাল পানোন্মভ্ততা থেকে ধারে ধীরে জেগে: উঠছে। 
এক সপ্তাহ এমান করে কেটে গেল। মেয়ুরা তার গোপন আশ্রয়ের কথা 
জানে, তবু একখানা মোমও পাঠাতে পারোন; আলো দেখার আশা ছেড়ে 
শদিয়েছে। খাবার সময়েও আর আলো জোটে না। 

এখন সে ঘণ্টার পর ঘণ্টা খড়ের উপর শংয়ে-শয়ে কাটিয়ে দেয়। কত ভাবনা 
দনয়ে নাড়াচাড়া করে, নিজের ভাবনা বলে চিনতেও পারে না। কেমন যেন 
কর্তৃত্বের চেতনা তাকে পেয়ে বসে। সে যেন সাথীদের থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে 
গড়েছে, তর ব্যাদ্ধ বেড়েছে তাই সে উঠে এসেছে অনেক উপরে_আত্বক 
শধকাঁশের তৃঙ্গে। এমন গভীরভাবে আগে সে কখনো ভাবতে বসোন। ভাবতে 
ভাবতে অবাক হয়ে যায়, [তে পটে যে খ্যাপার মত ছুটে গিরোছল--তার 
পরে হঠাৎ এ বিরান্ত এল কেন। কিন্তু নিজের প্রশ্নের উত্তর দেবার মতো 
সাহসও তার নেই। তার স্মাঁত যে নিজের কাছেই আঁত হান বলে মনে হয়। 
হঈনতা-প্রণোদিত ছিল তার কামনা, ছিল নীচ প্রবৃত্তির তাড়না-আর ছিল 
ীরদ্যের পচা গলা গন্ধ। হাওয়া তো সোঁদন ভরে উঠোছল সেই গন্ধে 
ন্ধকার তকে পাড়া দেয়, তবু যখন ধাওড়ায় ফিরে যাবার সময় আসবে, সে 
তো সেই মূহূর্তকে ঘুণাই করবে। 2, হতভাগারা কি করে স্তুপের মতো 
একই টবের ভিতর যেন গাদাগাদি করে পড়ে আছে_ ভাবতেও মাথা ঘরে 


ES 


যায়। এমন কেউ নেই যে যার সঙ্গে ভাল করে রাজনা 


2) 


তির কথা বলে। 
এ যেন পশুর জীবন। সেই একই পে'য়াজের বদবদতে বিষান্ত হাওয়া 


৩১০ সম্ভাবনার পথে 


নিবাস নিতে গিয়ে দম বন্ধ হয়ে যায়। ও চেয়োছল ওদের 'দিগন্তকে 
বাড়িয়ে দিতে, চেয়োছল মধ্যবিত্ত জীবনের সুখ-্বাচ্ছন্দযয আর, রীতিনীতি 
আমদানী করতে__তাদের মালিকের আসনে বসাতে । কিন্তু সে তো দীর্ঘ 
দিনের কাজ। আর তো বিজয়ের আশায় বসে থাকারও সাহস নেই। কে 
থাকবে এই বূভূক্ষার কারাগারে বন্দী হয়ে। ওদের নেতা-_-ওদের হয়ে ওকেই 
ভাবতে হর_ ক্রমেই এ অহমিকা ওকে ওদের থেকে আলাদা করে 'দিচ্ছে। তার 
_শীভতরে এমাঁন করে মধ্যবিত্ত মানস পত্তন হয়েছে, দেখা িয়েছে-অথচ মধ্য- 
{বত্তের প্রীত তার তো অপারসীম ঘুণা। 


এক সন্ধ্যে জীলন নিয়ে এল এক টুকরো মোম। একজন ঠেলাওলার: 


লণ্ঠনের ভিতর থেকে চুর করে আনল। এঁতয়ে'র এ যেন পরম স্বাস্ত। 
এখন অন্ধকার তো তাকে প্রায় পাগল করে দেয়, মাথার খুির উপরে যেন 
ভারা হয়ে চেপে বসে। তাই সে মাঝে মাঝে এক-আধ 'মাঁনটের জন্য আলো 
জবালায়। এমনি করে দুঃস্বপ্ন দুরে যায়। আবার নিবিয়ে দেয় ফঃ দিয়ে। 
আলো সম্বন্ধেও সে কৃপণ। রুটির মতোই আলো তার জীবনে এখন সমান 
দরকারী । নিস্তব্ধতা যেন কানে এসে বাজে, ভনৃভন্‌ করে মগজে । শুধ 
কানে আসে পলাতক ই'দরদের শব্দ। আর পুরানো কাঠের মচ্মচানি। 
আর একটা মাকড়সা জাল বোনে অন্ধকারে তারই অস্পষ্ট শব্দ। এই বদ্ধ 
গুমোট শুন্যতায় চোখ মেলে একমাত্র ভাবনা ভাবে_কি করছে এখন তার 
সাথীরা উপরে । সে যাঁদ দল ছেড়ে আসতো, তার চেয়ে আর চরম ভার তা 
{ক হোত। এই যে সে ল্যীকয়ে আছে, এ তো জেলের বাইরে থেকে ওদের 
পরামর্শ দেবার জন্যে, কৈছ করবার জন্যে। এই দীর্ঘ ভাবনায় ওর উচ্চা- 
কাজ্জার হাঁদস ও পেরে গেছে। সে এখন প্লঃচার্তের ভাগ্য নিয়েই সন্তুষ্ট 
থাকতে চায়_তার চেয়ে বড় হবার আশা করবে না। ছেড়ে দেবে মেহনতার কাজ, 
রাজনীতিতে ঢেলে দেবে তার সমস্ত সময়। কিন্তু একা সে থাকবে, ঘরখানা 
হবে ছিমছাম। সে নিজেই আবার মনকে বুঝ দেয়_মগ্রজের খাটানতে জীবনে 
পাঁরপূর্ণ শান্তি দরকার। 

দ্বিতীয় সপ্তাহের শুরুতে, জাীলন এসে তাকে খবর দিলে; প্লেস 
ভেবেছে সে বেলজিয়াম সীমান্ত পার হয়ে গেছে। এাঁতয়ে* তাই এখন সাহস 
করে গর্ত থেকে রাতে বোরয়ে আসে। চারিদিক সরজামিনে ত্রূন্ত কুরে 


দেখতে চায়। এখনো ধর্মঘট চাল; রাখা যার কনা তারও একটা 'সদ্ধান্ত ' 


করা দরকার। নিজে সে ধর্মঘটের ফলাফল সম্বন্ধে সন্দিহান। ধর্মঘটের 
আগেও সে এমনি সান্দহানই ছিল, কিন্তু অবস্থাগাঁতকে রাজন হয়ে গিয়েছিল। 
কিন্তু এখন তো বিদ্রোহের নেশা কেটে গেছে, আবার সেই আগেকার সন্দেহ 
সংশয় এসে দেখা দিয়েছে। কোম্পানিকে যে কখন তাদের দাবি-দাওয়া 
মানতে বাধ্য করাতে পারবে সে আশাও আর নেই। কিন্তু তবু নিজের মনে 
মনেও একথা সে স্বীকার করতে চায় না। পরাজয়ের দুঃখের কথা ভাবলেই 
তার মন যন্ত্রণায় আঁস্থর হয়ে ওঠে। এই সুতার যন্ত্রণার দায়-দায়িত্ব যেন 
তার মনে গ্রুভার হয়ে চেপে বসে। ধর্মঘট শেষ মানে ক তার ভূমিকারও 
শেষ নয়? তার আশা-আকাঙ্কার শেষ, 'পিটের জীবনের পুনরাবৃত্তি । ধাওড়ার 
শোচনীয় জীবনেরও ক শেষ নয়? সে নিজেকে ভোলাতে চায় না। বিচারে 


সম্ভাবনার পথে ৩১৯ 


তার ভুল হয় না। সে চায় আবার তার সেই আদর্শকে ফিরে পেতে_ীনজের 
কাছে সে প্রমাণ করতে চায়_এখনো প্রতিরোধ সম্ভব। মেহনতা মানব যাঁদ 
শহীদ হতে পারে, ধনবাদ তো আপনা-আপান গড়িয়ে যাবে। 

সারা অঞ্চল জূড়ে আর তো কিছু নেই_শুধ্ ধবংস আর ধবংস, ধবংসের 
যেন এক দীর্ঘ প্রাতধাঁন উঠছে। রাতে নেকড়ে বাঘ যেমন তার বনের আশ্রয় 
থেকে গাঁড় মেরে বৌরয়ে আসে, তেমনি করে রাতে বৌরয়ে পড়ে সে। কয়লা 
কালো অণ্চলে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। এই অণ্চলের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত 
পর্যন্ত শুনতে পায় আর্থিক সংকটের ধস্‌ নামার শব্দ। পথের পাশে শন্ধৎ 
দেখে বন্ধ কারখানার সার। একেবারে মৃত তারা_ কারখানা বাড়্গ্ীল ছাই- 
রঙা আকাশের নশচে পড়ে আছে, যেন পচন ধরেছে ওদের। চাঁনর কল- 
গুলির অবস্থাই চরম। হটনের চিনির কল, ফাঁবলের কারখানা-মজনুর 
ছাঁটাই করে দিয়ে প্রথমে চালাচ্ছিল। এখন একে একে লালবাঁতি জেবলেছে। 
দরীতিলিল-এর ময়দার কলে শেষ বাঁতাখানা ঘ্যরেছে সেই মাসের দ্বিতীয় শানি- 
বারে; ব্লজ-এর দড়ির কারখানায় খনির দড়ি আর তার তৈরি হয়_সে কারখানা 


তো একেবারে বন্ধ। মার্সয়েনে এলাকার দিনের পর দিন অবস্থা মন্দ হচ্ছে। 
গায়বোয়া কাচের কারখানায় এখন হাপর আর জলে না, সোমারাভল কারখানা 
থেকে মজুর ছাঁটাই চলছে, ফোজেসি-এর তিনটে ব্লাস্ট ফার্নেসের এখন একটা 
শুধ জহলে। আর কোক-কয়লার চুল্লীগলো জবলে না-_-দিগন্তে আগুন 
ধাঁরয়ে দেয় না। যে-শিল্প সংকট আজ দঃ’ বছর হ'ল তীর হয়ে উঠেছে, 
ম'তসুর খাঁনর মজ;রদের ধর্মঘট তারই ফল। আবার এই ধর্মঘটে সংকট 
আরো বেড়ে উঠেছে_এখন তো সর্বনাশ উপস্থিত। এই দুর্দশার আরো 
কারণ আছে। আমেরিকা থেকে মালের চাহিদা কমে গেছে, আঁতাঁরন্ত উৎপাদনে 
আমানাঁত পাঁজি বেড়ে গেছে। তার উপরে এখন এসে তার সঙ্গে জুটেছে 
কয়লার অভাব। যে-কটা বয়লার এখনো চাল: আছে তারও কয়লা পাওয়া 
ভার। খাঁন আর যোগান দিতে পারে না কলের খাবার। তার মানে তো কল- 
কারখানার মৃত্যু। এ এক সবমিয় সংকট- উদ্বেগ । তাই কোম্পানি কয়লা 


' তোলার কাজ কমিয়ে দিয়ে মজুরদের উপোস করিয়ে, রাখছে। তার অবশ্য- 


স্ভাবী ফলও ফলল। ডিসেম্বরের শেষে ইয়ার্ডে ইয়ার্ডে কয়লার গুড়ো 


জা আর রইল না। সবকিছুই যেন একসশ্গে গাঁথা। সর্বনাশের হাওয়া 


বরে গেল। একটা সর্বনাশ থেকে আর একটা সর্বনাশ এসে দেখা দল 
দৃশল্প-প্রাতচ্ঠানগলো ধসে পড়বার সময় এ ওর গায়ে হুমাড় খেয়ে পড়তে 
লাগল। এমনই 'বপর্যয়ের পালা শর হয়ে গেল যে, আশে পাশের শহর 
চিল দাই, ভ্যালেশীসয়েনেতেও তার চোট গিয়ে পড়ল। সেখানে ব্যাচ্কের : 
পর ব্যাঙ্ক ফেল হতে লাগল। শহরের বাসন্দেরা ফাঁকর হরে গেল। এ 
তুষার-ঝরা রাতে প্রায়ই এতয়ে' একটা পথের মোড়ে এসে থমকে দাঁড়িয়ে 
পড়ে, শোনে, চুন সুরাক বালি খসে খসে গড়ছে। অন্ধকারে নিঃশ্বাস নেয় 
জোরে। ধ্বংসের আনন্দ তাকে পেয়ে বসেছে। তার আশা-পরুরানো পাঁথবী 
এমনি করেই লোপ পাবে_আর তার পরে দেখা দেবে আগামীর প্রভাত। তখন 
তো সাম্যের কাস্তে জমির উপর 'দিয়ে চলে যাবে; সব সমান করে দিয়ে যাবে 
_ প্রকট. ধনীও আর থাকবে না দ্নয়ায়। এই যে সর্বাত্মক ধংস এরই মধ্যে 


৩১২ সম্ভাবনার পথে 


কোম্পানির পিটের দশাই বেশি করে তার মন টানে। সে আবার অন্ধকরা 
অন্ধকারের ভিতরে যাত্রা করে। একে একে পিটগুলো ঘুরে বেড়ায়। নতুন 
কোন ক্ষতির কথা শুনলে তার আনন্দ হয়। কাঁথগদালর এখন আর খপর- 
দার তেমন করে হর না, তাই এখানে ওখানে নিতান্তই ধসূ নামে। আবার সে 
ধস্‌ তো দিনে দিনে আরো ভীষণ হয়ে ওঠে। মিরুর উত্তর দিকের কাঁথর 
উপরে মাটি এমন বসে গেছে যে, একশো গজ দুরের জয়সেল রেড অবাধ 
ভেঙে গেছে। মনে হয় যেন ভূমিকম্পই হয়েছে। কোম্পানি এই দরর্ঘটনার 
গুজবে এমন আঁধর হয়ে পড়েছে যে, যাদের জাঁম নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে সেই 
মালিকদের দরাদার না করে খেসারত 'দিয়েছে। ক্লেভকুর আর মাদেলিনে পাথর 
বড়ই আলগা হয়ে এসেছে, তাই কাজও থেমে আসছে সেখনে। লোকে বলে, 
দুজন ছোট সর্দার নাকি লা ভিন্তরে চাপা পড়েছে। -ফিউথার-কাঁতেল তো 
জলে জলময়, আর সাঁ-তমাসের একটা কাঁথকে কাঁথ নাকি দেয়াল ঘিরে দিতে 
হবে। রোলার কাজ নাক সেখানে ভেঙে ভেঙে পড়ছে। প্রাত ঘণ্টায় এমনি করে 
মোটা টাকা খরচ হচ্ছে, অংশীদারদের লভ্যাংশে ধরছে ফাটল। আর দ্রুত হয়ে 
আসছে িটগ্ীলর ধংস ৷ মণ্তসূর সেই বহখ্যাত দিনেয়ার গ্রাস করে ব্যাঁঝ 
সে ক্ষান্ত হবে। অথচ সে নেয়ার তো একশো বছরে অমন একশো গুণ 


'সর্বনাশের পলরাব্ি চলছে। এরই মুখোম্যাথ দাঁড়িয়ে এঁতয়ে'র 
আশা তো আবার জেগে উঠল। সে বিশ্বাস করতে শুরু করে দিলে, তৃতীয় 
মাসে যাঁদ প্রাতরোধ-সংগ্রাম চালিয়ে যাওয়া যায়__তাহলে এ বিরাট দৈত্যটা 
চুর্ণীবচূর্ণ হয়ে যাবে। ও তো ভূরিভোজে তন্দ্রালু পশু, মন্দিরের গোপনতায় 
মতের মতো ওত পেতে আছে। সে জানে মণ্তসুর এই বিপর্যয় পারীর 
খবরের কাগজে-কাগজে তুলেছে উত্তেজনার ঝড়। শর; হয়ে গেছে সরকারী 
মূখপন্র আর বিরোধীদলের কাগজে বাগ-বিতণ্ডা। বিশেষ করে আন্ত- 
জণতিকের বিরুদ্ধে বেরিয়েছে লোমহর্ষক সব বিবরণ। সাম্রাজ্যবাদী সরকার 
প্রথমে সেগ্যাীলতে উৎসাহের যোগান দিয়েছে বটে, কিল্তু এখন সে ভয় পেয়ে 
গেছে। কতৃপক্ষ আর কালা হয়ে বসে থাকতে পারছেন না। দুজন পাঁর- 
চালক তো এসে তদন্তও করে গেছেন। িল্হ এ তো আনিচ্ছায় তদন্ত, ফলা- 


ফলের জন্য তাই মাথাও ঘামান নি। সাত্যই তাঁদের “নরপেক্ষতা-প্যনই,ক্য,, 


তদন্ত সেরে তন দিনের ভিতরেই আবার স্বস্থানে ফিরে গেছেন। আর 
জা৷নয়ে দিয়েছেন যে, সবাকছুই এখানে চমৎকার চলছে। কিন্তু আর এক 
তরফ থেকে সে খবর পেয়েছে, এখানে যখন এই ভদ্রুলোকেরা ছিলেন, তাঁরা 
বসে বসে অবিশ্রান্ত কাজ করে গেছেন।, যেন জবরের ঘোরের মতোই 
তাঁদের কাজের ঘোর পেয়ে বসোছল। এমন সব কাজে তাঁরা ডুবে ছিলেন, 
যার কথা কেউ কিছ: বলতে পারে না। সে তো কাজকে আঁভনয় বলেই মনে 
করে। তার মনে হয়, ভদ্রলোকেরা ভয়ে পালিয়ে গেছেন। এখন তো সে 
জয়লাভ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত এই ভয়ানক জীবের দল তো সব আশা ছেড়ে 
দয়েছে। 

কিন্তু পরের রাতে আবার হতাশা এসে দেখা দিল। কোম্পানির শির- 
দাঁড়া খুবই মজবূত। অতো সহজে ভাঙবে না। ওদের লাখো লাখো টাকার 
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ক্ষতি হতে পারে, কিন্তু শেষে ঠিক মজরদের রীজ থেকে কেটেকুটে সবটা 
আদায় করে নেবে। খুবলে নেবে ওদের রহাজর ভাগ । রাতে সে জাঁবাত 


অবধি ঘুরতে ঘুরতে চলে এল। সেখানে ভাবনার সত্যও প্রমাণত হ'ল। 
একজন ওভারাসয়ার তাকে জানালে, ভান্দাম ম'তসর হাতে সপে দেবার কথা 


চলছে। দেনেউাল'র বাড়তে এখন নাকি চরম দারদ্য। অবশ্য এ দারদ্য 
ধনীজনের। ধনী নেমে এসেছে তলায়। ব্যর্থতার, টাকাকড়ির উদ্বেগে বাপ 
অসুস্থ; দেনার হিসাব পর্বতপ্রমাণ হয়ে উঠেছে। মেয়েরা ঘুরছে তারই 
ভতরে। তারা এই ধ্বংসের ভিতর থেকে তাদের জামা-কাপড় ক'টা বাঁচাবারও 
অন্তত চেষ্টা. করছে। দাভক্ষ-প্রপীড়িত, কুলি-বাঁদ্তর দন্দ শাও বাঁঝ 
সঙ্গাঁতপন্নের এই অবস্থার চেয়ে শ্রেয়। সঙ্গাতপন্ন মধ্যাবত্ত তো পাছে কেউ 
দেখে ফেলে নিষ্ঠে জল খাচ্ছে__এই ভয়ে দোর বন্ধ করে বসে থাকে। জাঁ-বাতে 
আর কাজ চাল? হয় নি। গ্যাস্ত*-মারির পাম্পটা আবার বদলাতে হয়েছে। 
যত তাড়াতাঁড়িই বালি-ব্যবস্থা হোক, জলে জলময় হয়ে গেছে। এতে 
খরচান্ত হতে হচ্ছে। শেষে দেনেউালি* 'গ্রগোয়েরদের কাছে গিয়েই এক লক্ষ 
পাউণ্ড মুখ ফুটে ধার চেয়ে বসলেন। [তান জানতেন, তাঁরা রাজী হবেন 
না। কিন্তু তব; একেবারে হতাশ হয়ে পড়েছেন। এ যেন চরম দু্দশা এসে 
চেপে বসল। তাঁরা বলেছেন, তাঁকে ভালবাসেন বুলেই রাজী হনান। এমন 
অসম্ভব লড়াই থেকে তাঁকে নরস্ত করতেই চান। তা ছাড়া পরামর্শ দিয়েছেন, 
উাঁন যেন বেচে দেন পটটা। [কন্তু আগের মতই তানি হকার দিয়ে বলেছেন 
না, তা হবে না। ধর্মঘটের সমস্ত চাপটা তাঁর উপর পড়ায় তান রেগে গেছেন। 
প্রথমে তো মনে হয়োছিল মাথায় রন্ত উঠে সন্ন্যাস-রোগে মারাই যাবেন। ক 
করা যায়? মণ্তসুর পারচালকদের প্রস্তাবটা খাঁতয়ে দেখতে বসলেন। ও'রা 
দরাদাঁর করছেন--এমন দাঁওটাকে যেন সামান্য ব্যাপার বলেই মনে করছেন। 
একেবারে আহেলি বলায়েং সাজসরঞ্জামওয়ালা [পিট-শুধত নগদ টাকা নেই 
বলেই কাজ বন্ধ আছে। তিনি যাঁদ নজের পাওনাদারদের পাওনা শোধ 
দেবার মত টাকা পান তো তাঁকে ভাগ্যবানই বলতে হবে। দুদিন মন্তসুর 
পাঁরচ'লকদের বিরুদ্ধে যঝলেন। তাঁরা এসে তাঁব্‌ খাটিয়ে বসলেন দর 
কষাকাঁৰ করতে । তাঁরা তো একেবারে শান্ত! তাঁর দু্দশার সুযোগ নিচ্ছেন 
বাল, ক্ষেপে গেলেন। বার বার হকার ছাড়লেন__না, কখনো না। 


“এইখানেই ব্যাপারটা চাপা রইল। পাঁরচালকেরা ফিরে গেলেন প্যারীতে। 


সেখানে তাঁরা ধৈর্য ধরে বসে থাকবেন_ক্খন মত্যুমহনতেরি ঘড়ঘড়ানি ওঠে 
সেই আশায়। এতিয়ে* বুঝতে পারল, এই ভাবেই কোম্পানি তার ক্ষাতপ্‌রণ 
করে নেবে। সে আরো হতাশ হয়ে পড়ল। এই তো বৃহত্তর প:জির অজের 
শান্ত। সংগ্রামে সে দর্ধর্ধ। পরাজয়েও সে ক্ষুদ্র পুঁজির লাশটা খেয়ে খেয়ে 
মোটা হয়ে ওঠে। 

ভাগ্য ভাল, জাঁলিন পরদিন কয়েকটা সুখবর নিয়ে এল। লা ভোরোতে 
রোলার কাজ নাকি ভেঙে পড়েছে আর প্রাতাট ফাটল দিয়ে জল এসে চকছে। 
একদল ছতার সঙ্গে সঙ্গে মেরামত করতে ছন্টেছে। 

এতাঁদন লা ভোরোর দিকটা এাঁড়য়েই চলেছে এাঁতয়েখ। সাল্ীর 
চেহারাটা তার ভাল লাগোন। £পটের পাড়ে মাঠের দিকে ম্ীখয়ে ওর কালো 
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ছায়াটা তো সব সময়েই দেখা যায়। ওকে এড়িয়ে যাবার উপায় নেই। সব 
[কিছুর মালিক হয়ে যেন শুন্যে দাঁড়িয়ে আছে লোকটা । যেন পল্টন নিশান 
উপ্চুতে উড়ছে। ভোরের দিকে ?িনটের সময় আকাশ মেঘে ঢেকে গেল। 
সেও অমনি সিটে চলে গেল। সেখানে কয়েকজন সাথী তাকে জানালে 
রোলার কথা । ওদের মত সবটাই আবার নতুন করে করতে হবে। আর তাতে 
তিনমাস টে কয়লা তোলা বন্ধ থাকবে। বহ্দক্ষণ সে ঘুরে ঘুরে বেড়াল। 
স্যাফটে শুনল ছুতোরের ছেনি-বাটাঁলর শব্দ। সে খুশী। হ্যাঁ, ক্ষত হয়েছে 
বটে, সে ক্ষতস্থানের শুশ্রুষা দরকার । } 

ভোরের দিকে ফিরতি পথে সে আন্তীকে দেখতে পেলে পটের পাড়ে। 
এবারে সাল্ন্রাও তাকে দেখতে পাবে। উপায় নেই। চলতে চলতে সে ভাবলে 
এই সিপাহাঁদের কথা_ওদের তো জনগণের মধ্য থেকেই সংগ্রহ করা হয় 
আবার জনগণের বিরুদ্ধেই ওদের হাতে তুলে দেয় হাতিয়ার । যাঁদ সৈন্য- 
বাহিনী তাদের পক্ষে আসত, তাহলে কত সহজে বিপ্লব হোত সার্থক! শুধ 
সেনাছাউনির এ মজুর আর চাষীকে স্মরণ করতে হবে তার জন্মকথা। সে 
তো এক ভয়ানক কাণ্ড-_এক ভীষণ সর্বনাশ-ফৌজে ভাঙন ধরতে পারে 
একথা ভাবতেও যে মধ্যবিত্তদের দাঁতকপাটি লেগে যাবে। দ:'ঘণ্টার ভিতরেই 
তারা যে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। মুছে যাবে তাদের [িলাস-আলসে ভরা নীচ 
জীবন। এখান তো শোনা যায়, পল্টনে পল্টনে নাক সমাজতন্দবাদের বিষ 
ছাঁড়য়ে পড়েছে, সংক্রামিত হয়েছে। তা কি সাঁত্য? মধ্যবিভ্তরা যে কার্তুজ 
তাদের দিয়েছে, সেই কার্তুজ দিয়েই ক তারা দননিয়ায় ন্যায়ের রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
করবে. ঃ আবার নতুন আশা এসে দেখা দিল। যুবক স্বপ্ন দেখলে, যে 
গোটা পল্টনটা পটে টে পাহারা দিচ্ছে__তারা ধর্মঘটীদের সঙ্গে এককাট্রা- 
তারপর খনি তুলে দিল খনির গোলাম মজুরদের হাতে। 

এমনি ধারা ভাবতে ভাবতে সে পিটের পাড়ে উঠে এল। সান্রীটির সঙ্গে 
কথা বললে হয় নাঃ ওর মনের ভাবটা আঁচ করে নিতে পারবে। বেপরোয়া; 
ভাবে সে এগুতে লাগল। ভাবখানা যেন আবর্জনার ভিতরে কাঠ-কুটরো, 
খখজছে। সাল্তী অচল-অটল। 

এতিয়ে* এবার বলে উঠল, সাঙাৎ_ক বিচ্ছিরী দিনই পড়ল। ক্রি জানি. 
হয়ত বরফ পড়াই শুরু হবে। 

সান্ত্রীট বে+টেখাটো, রং ফরসা, ভার মাষ্ট নিরীহ মুখখানি; জেল্লা 
নেই মুখে! এখানে ওখানে উঠেছে ফুসকুঁড়। ফৌজে আনকোরা আমদানণী 
রঙ্‌রুট । তাই মস্ত ফোঁজ জোব্বাটা এখনো ভাল করে গায়ে আঁটতে শেখোনি। 

সে বিড় বিড় করে বললে, তা হবে ।...আমার তো-মনে হয়... 

নীল চোখ দুটো মেলে বহুক্ষণ বিবর্ণ আকাশের দিকে তাকিয়ে রইল। 
তির কালোবনল মাখা উমা যেন সাঁসের মতো গরভার হয়ে চেটে 

|| 

এতে আবার বললে, ওরা কত বড় হাঁদা ভাব তো, তোমাকে এখানে 


ন্‌ 


মোতায়েন রেখেছে, এঁদকে তুমি যে বরফে জমে যাবে! এখানে তো সব সময়েই ্‌ 


এমান জবর হাওয়া! ৮ 


টিটি 


সম্ভাবনার পথে ৩১৯৬ 


সাল্রশটির মুখে নালিশ নেই, সে শুধু কাঁপছে। পাথরের একটা কুঠীর, 
আছে কাছেই। বড়বাদলা রাতে বুড়ো বনেমোর সেখানেই ভাই নিত। 
কিন্তু হুকুম আছে, কোন মতেই, পিটের পাড় ছেড়ে বাওরা চলবে = তাই 
সে নড়েচড়ে না। তার হাত ঠাণ্ডার অবশ হয়ে গেছে! এমন অবশ যে, 
এখন আর হাতিয়ার হাতে আছে বলে মনে হয় না। ভোরো গা 
ষাটজন িপাহীর মধ্যে সে একজন! এখানে প্রায়ই তার গাহারার পালা 
পড়ে। এই তো আগ্নের পালায় সে তো একরকম জমেই গিছল। পা তুষারে 
গিয়েছিল একেবারে অবশ হয়ে। তার চাকারর এই দাঁব; এক নাচয়: 
বাধ্যতায় এ অবসাদ যেন আরো চরমে উঠেছে। সে বিড়বিড় করে ঘুমন্ত 
শিশুর মতো ক সব প্রলাপ বকে গেল। t 


দিয়ে গেল৷ হাঁ কোন কোন সাঙাৎ বলে বটে যে, ক্যাপটেন গণতন্ত্রে বিশ্বাসী 
তার নিজের কথা, সে ওসব খবর রাখে না। ধারও ধারে না! বাঁদ গুলী” 
ছোঁড়বার হুকুম পায়, গলাই সে ছণড়বে। শাসিত এড়াবার ভয়েই ছুড়তে: 
হবে। এাতিয়ে* শুনলে; ফৌজের বিরদ্ধে সাধারণ মানুষের ঘুপা তাকে গেয়ে 
বসেছে। ওরা তাদেরই ভাই, অথচ লাল পাজামার পাছা ঢেকেছে বলে মনও 
বদলে গেছে। 

{ক নাম তোমার ভাই? 

জল্‌। 


হাত সে বার বার তুলছে। {্রটানির একখানি গ্রাম। তার বোশ 
সে জানে না। খুদে মুখখানায় উত্তেজনা।- হাসছে, চাঙ্গা বোধ করছে! 

মা আর বোন আছে। ওরা আমার পথ চেয়ে বসে আছে! আজ- 
যাব এমন নয়। আমি যখন আঁস, ওরা প* লা আব অবধি এল। আমরা 
দনলাম। তা ঘোড়াটা আবার আঁদয়ান পাহাড়ের 
তলায় পা ভেঙে থুবড়ে পড়ে আর কি। আমার খড়তুতো ভাই চাল এন 
সসেজ নিয়ে ! তু মেয়েরা এমন কালা জড় দিলে যে আমরা বেশ তাঁরয়ে 


এখনো হাসছে সান্তী, কিন্তু চোখ তার ভেজা । প্লোগফের সেই ছন্ন 
ছাড়া জলাভূমি, দুর্দান্ত ঝোড়ো হাওয়াময় রাজ্‌ যেন ভেসে এল ওর চোখের: 
সামনে। সে তো জলাভৃমির রঙের মরশুমে স্বর্ণাভ, স্যস্নাত এক দহংগ্য! 
সে শঢধালে, আচ্ছা, যাঁদ ভাল হয়ে থাক, সাজা না পাই_ওরা ক 
দূ বছরে মাস দদয়েকের ছযাটও দেবে নাঃ ট 
এতয়ে* এবার তার নিজের দেশের কথা বলতে শর কর প্রভেন্সে 
র এবার অক ছোট, তখন থেকে দেশছাড়া। দিনের আলো মে 
উঠছে, সীসেরঙের আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছে তুষারকণা। শেষে জাঁলনকে 
উদ্ীবগ্ন হয়ে উঠল। সে ঝোের দভতরে গড় মেরে চলেছে। 


দেখে সে উদ্‌ য় 
হতবদ্ধ হয়ে গেল এাঁতয়েছ। তাকে ইশারা করছে ছেলেটা ॥ ক হবে; 


৩১৬ সম্ভাবনার পথে 


ফৌজের সঙ্গে ভাই-বেরাদারি পাতাবার স্বপ্নে । ক ফায়দা । বছরের পর 
বছর চলে যাবে কিছুই হবে না। মনটা ভারী হয়ে গেল_যেন সাফল্যের 
আশাই করেছিল। হঠাৎ সে জাঁলনের ইশারার মানে খুজে পেল- সান্রীর 
‘এবার বদলির পালা । এতিয়ে” চলে এল। সে এরার রিকুইল:রের গর্তে 
গিয়ে মাথা গুজে থাকবে। আবার নিশ্চিত পরাজয়ের সম্ভাবনায় বুকখানা 
'দলেপষে যেতে লাগল ।  ছেলেটাও তার পেন পেছু ছুটল। ওরা যে 
রক্ষীদের এনে মজুরদের উপর গুলী ছোঁড়ার হুকুম দিয়েছে__তারই নালিশ 
'জানালে। 

জুল তখনো 1পটের চুড়ায় অচল-অটল হয়ে দাঁড়য়ে আছে। শন্য- 
দৃচ্টিতে চেয়ে চেয়ে দেখছে তুষারপাত। সাজেন্ট দলবল নিয়ে এল, নিয়ম- 
'মাফিক জিগির উঠলঃ 

হুকুমদার 2 আগ বাড়ো, পাস দেখাও! 

আবার ভারা পায়ের শব্দ ওরা শুনতে পেল। যেন বিজিত দেশ কাঁপয়ে 
‘চলেছে বিজয়ীর দল। দিনের আলো এখন সুস্পজ্ট, ধাওড়া এখনো স্পল্দন- 
শবহীন। খাঁনর গোলামেরা জঙ্গী বটের তলায় নিঃশব্দ কোধে গমরে মরছে। 


দই 


দুদিন ধরে অবিরাম তুষারপাত চলাছল, আজ সকালে হয়েছে বিরাম। 
‘তুষারে তুষারে প্রান্তর. ঢাকা-যেন এক বিস্তীর্ণ তুষারের চাদর বাছিয়ে আছে। 


কালো কয়লার দেশ; কালিময় পথঘাট দেয়াল আর গাছপালা । কয়লার - 


গ্ডড়োয় ঢাকা। এখন সেগুলি সব সাদা। এক অখণ্ড শভ্রতা যেন 'বাছয়ে 
আছে_অন্ত তার নেই। দুশো চল্লিশ নম্বর ধাওড়াও তুবারের নীচে চাপা 
পড়ে গেছে। যেন তার হাদসই মেলে না। চেঙ দিয়ে আর ধোঁয়া বার হয় 
না; বাঁড়গ্াীলতে আগুন জলে না কুণ্ডে কুণ্ডে। যেন পথের পাথরের 
মতোই তারা ঠাণ্ডা হয়ে আছে। ছাদের উপরের বরফের ঘন আস্তরণ আর 
গলে না। গোটা ধাওড়া দেখে সাদা পাথরের খাঁন বলে মনে হয়। সাদা 


প্রান্তরে সাদা পাথরের খাঁন। মনে হয়-্বেত আচ্ছাদনে ঢাকা মত, গ্রাস ।.. 


শরধন সিপাহীর দল টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে, তাদের পায়ের চাপে পথ কাদায় কাদা। 

মেয়াদের বাড়তে টের পড় থেকে কুড়ানো কয়লা কালই পুড়ে শেষ 
হয়ে গেছে। এই ভীবণ আবহাওয়ায় করলা কুড়েতে আর বেরূনোও চলে 
না। এখন তো স্পারোও একটা ঘাসের শীষ খুজে পায় না। আলাঁঝর হাত 
[দিয়ে বরফ ঘেটে ঘে+টে এখন মরতে বসেছে। মা তাকে পরানো এক টুকরো 

র চাদরে ঢেকে রেখে বসে আছে ডান্তারের অপেক্ষায়। এরই মধ্যে দু 
দুবার তাঁর বাড়ি গিয়ে ঘুরে এসেছে। কিন্তু নিষ্ফল গতায়াত। বাড়ির 
গারিারিকা বলেছে, সন্ধ্যের আগে তানি ফিরবেন না। তাই এখন জানালার 
ধারে বসে বসে নজর রাখছে । আর রোগা মেয়েটা বায়না ধরেছে নীচে যাবে 


কন্তু তাঁকে চেয়ারে বাঁসয়ে রাখা হরেছে। সে কাঁপছে ঠক্‌ ঠক্‌ করে৷ 


“নিবন্ত উনুনের সামনে বসলে হয় তো চাঙ্গা হয়ে উঠবে_-এ মোহটুকু তার 


সম্ভাবনার পথে ৩১৭ 


এখনো আছে। বুড়ো বনেমোর বসে আছে উলটো দিকে, আবার পায়ে 
সোঁত হয়েছে_মনে হয় ঘুমুচ্ছে। লেনোর আর আঁর কেউই ভক্ষে করে 
ফেরোনি। এরা জানের সঙ্গে আজকাল পথঘাট এমান করে চরে বেড়ায়! 
মেরু শুধু একা ঘরে। এধার ওধার করে বেড়াচ্ছে। {ফ-বারেই দেয়ালে হুমড়ি 


ভাঁতও তার নেই। কেরোসিন তেলও বাড়ন্ত কিন্তু বাইরের তুষারের 
ভেলা এমন উজ্জল যে তাতেই ঘর ম্লান আলোয় ভরে গেছে! বাইরে এখন 
ঘনায়মান রাত। 

আনার গোড়তোলা জতোর আওয়াজ ভেসে এল বাইরে থেকে 
লেতাক-বৌ যেন দমকা হাওয়ার মতোই দরজা খুলে চুকে পড়ল! রাগে সে 


মেয়বৌ ঘাড় নাড়লে। 
দেখ গা, জবালিয়ো না বলাছ! মুই এমন কথা কেনে বলব...কে বললে, 
এমন কথা ? 
কে বললে, তা দিয়ে তোর কাম কি রে! শুনলাম, বলোঁছস। আরো 
বলাল, মোদের নোংরা ব্যাপার-স্যাপার নাক দেয়ালের ওপাশ থেকে শুনতে 
পাস? চিৎ হরেই থাক বলে নাক মোর ঘরবাঁড় সব নোংরা-.বল; তো, 
তুই বাঁলস নি লা? 
প্রাতাদনই এমনি ব্যাপার ঘটে। মেয়েদের আঁবরাম গুজবেই অমান হয়। 
প্রাতাদন ইবাড়গ্ালতে তো বিশেষ, করে বিবাদ আর মিলন দৈনানদন 
ঘটনা ৷ এন না নিয়ে কেউ একে অপরের উপর আগে কাঁপে 
ত র সময় 


পড়ত না। থেকে ওদের বিদ্বেষ তুলেছে বুভুক্ষা ৷ 
তাই তারা গিল-ঘ্দাষর, কথা এখন ভাবে। দুটি গন্জবপ্রবণ স্ত্রীলোকের 


পালা-মতো এবার লেভাক এসে হাঁজর হ'ল৷ ব্যতেলঃপকেও টেনে 


এঈল্ডা মোদের সাঙাৎও এসে গেছে। এবার ও-ই বলুক, মোর বৌয়ের 


ন পনাই করার জান্য ও বিগ সঃ দিয়েছে ক না। 
বাসাড়ের বিরাট দাঁড়, তারই আড়ালে নিজের ভীরুতা প্রচ্ছন্ন! সে 


আমতা-আমতা করে প্রতিবাদ জানালে। 
নানা! এমন কথাও হয় নি! কখখনো না! 
তৎক্ষণাৎ লেভাক ভীষণ হয়ে উঠল। মেয়র নাকের সামনে ঘা বাগয়ে 


দেখ, এসব চলবে নি! তোমার বৌ যাঁদ অমন কথা বলে, তাকে ধরে 
দপটতে পার না! তার মানে ওর কথা সাচ্চা বলেই তুমি মনে কর? 


৩১৮ সম্ভাবনার পথে 


এখনি পেড়ে ফেলব বলাছি1...তা ছাড়া, মোর জরু একথা বলেছে কে বললে? 
কে বললে? কেনে পিয়েরোঁবো। 
মেয়ুবৌ হি হি করে হেসে উঠল। তারপর লেভাক বৌকে বললে, ওঃ, 
মোদের পিয়েরোঁ-বোঁ বলেছে? বহুৎ আচ্ছা! ও তোর নামে কি বললে, 
বালান বাঁঝ, না? ও বললে, তুই নাকি দুটো মরদকে এক সঙ্গে নিয়ে শুরে 
পাড়ন। একটা থাকে উপরে, আর একটা নঈচে। 
এর পরে আর বোঝাপড়া চলে না। সবাই রেগে টং। লেভাকরা 
মেয়ুদের কথার জবাবে বললে, পিয়েরোঁবৌ নাক ওদের নামেও ঢের ঢের 
লাগয়েছে। ওরা নাক ক্যাথকে বেচে দিয়েছে। এতিয়ে” ভল্‌কান থেকে 
দুষ্ট রোগ নাক নিয়ে এসেছে, সেই রোগ নাক সবাইকে_এমন কি বাচ্চা- 
কাচ্চাদের অবধি ছেয়ে ফেলেছে। 
মেয় চেঁচিয়ে উঠল--তাই বলেছে নাকি! তাই বলেছে! বহুৎ আচ্ছা। 
সোজা ওদের ওখানেই যাব। ও যাঁদ বলে, সাত্যই বলেছে, তাহলে চোয়ালে 
একখানা ঝেড়ে দেব না! 
ছুটে বেরিয়ে গেল মেয়ু। পিছনে লেভাকরা ছুটল সাক্ষী হিসেবে। 
বদযুতেলুপ এসব নাটকীর ব্যাপার পছন্দ করে না। তাই সে ওদের এড়িয়ে 
চুপি চুপি সরে পড়ল। মেয়ুবৌও তর্কেিবিতকেঁ খুবই চটে আছে। সেও 
ওদের পেছু ছ;টছিল, কিন্তু আলাঝরের কান্না শুনে থেমে গেল। এ ছে'ড়া 
চাদরের টঃকরোখানি ও শিশুর কম্পিত দেহে ভাল করে জাঁড়য়ে দিলে । তার- 
পর জানালায় ফিরে গেল নজর রাখতে । শুন্য দৃষ্টিতে তাঁকয়ে রইল। 
কখন আসবে ডান্তার। 
পয়েরোঁদের বাড়ির দরজায় মেয় আর লেভাকদের লাঁদর সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল। সে তুষারে ছুটোছুটি করছে। বাড়ির দরজা-জানালা বন্ধ, 
কিন্তু একটা শাসি'র ফাঁক দিয়ে একটি আলোর রেখা বিলমিল করে উঠছে। 
ওদের জেরায় মেয়েটা প্রথমে হক্চাকয়ে গেল। না, বাপি তো বাড়ি নেই। 
ধো।বখানায় গেছে বড়া রুলের কাছে। সেখান থেকে কাপড়ের গাঁটার নিয়ে 
। | তারপরে কেমন যেন হতব্দাদ্ধ হয়ে গেল। সবাঁকছুই. বলে 
ফেললে। মুখে তার ধূর্তামির হাসি-সে ব্াঝ মা-বাপের উপর শোধ 
তুলতেই চায়। মশসরে দাঁসার আসতেই, মা তাকে বাইরে বার করে-দ্রয়্ে ॥ 


থাকলে ওদের কথায় বাগড়া দেয়। ভোর থেকে দুজন পুলিস নিয়ে 


ধাওড়ায় ঘুরে বোঁড়রেছে দাঁসার। কাজের লোক যোগাড়েরও চেষ্টা করছে। 
যারা দুর্বল তাদের কাছে ফলাও করে বলেছে,...ভোরোতে যাঁদ সোমবারেও 
ওরা কাজে না নামে তাহলে বারনেজ থেকে কোম্পানি কুলি ভাড়া করে 
'আনবেন। রাত হতেই প্রীলস দুজনকে বিদায় দিয়ে এসেছে পিয়েরোঁদের 
বাঁড়তে। পিয়েরোঁবৌকে একা পেয়ে এখানেই আছে। আগুনের কুণ্ডের 
ধারে বসে এক পাত্র জিন খাচ্ছে আর ওর সঙ্গে খোশগল্প করছে। 
চুপ, চুপ! কথা কোয়ো না! ওদের দেখা চাই, লেভাক ইতর হাসি 
হাসলে । তারপরে অন্য ব্যাপার। এই বৌ, তুই ঘরে যা! 
[ করেক পা পিছিয়ে গেল। ভাঙা শার্সির ফাঁকে লেভাক চোখ: 
রেখে দাড়িয়ে আছে। চাপা স্বরে চাঁৎকার করে উঠছে, শিরদাঁড়ায় কম্পন! 


সম্ভাবনার পথে ৩১৯ 


লেভাক-বোঁ এবার ফুটোয় চোখ রেখে দেখতে লাগল! কল্তু সে এমন ভাব 


দেখালে যেন তার িক্‌ ব্যথা ধরেছে। মনরে বললে, ভারী বিশ্রী ব্যাপার! 


মেয়; তাকে ঠেলে দিয়ে এগরে এল দেখতে। সে বললে, যা হোক দেখলাম 
বটে! টাকা দিরেও এমনটি দেখা যার না! আবার ফিরে ফিরত দেখা শহর 


কুণ্ডের আগদুনে গরম। টোবলে কেক থরে থরে সাজানো! বোতল আর কাটা 
গেলাস আছে। একেবারে রীতিমত ভোজ । যা ব্যাপার চলছে, অন্য সমর 
হলে তাদের ছ'মাসের ঠাট্টাতামাশার খোরাক জ্‌টতো। কিন্তু এখন তো ওরা 


চটেই উঠল । মেরেমানুরটা গলা অবধি সোহাগ খাচ্ছে, হাওয়ার উড়ছে তার 


ঘাগরা-দেখে ভারি মজা লাগে। িল্তু অমন তোফা আগুনের ধারে বসে 
অমন করতে বিরন্ডি ধরে না। আবার তাকত বজায় রাখার জন্য খাচ্ছে 
বিকট আর ওরই সাঙাতদের সেই এক টুকরো র্ট-বা এক কণা কয়লাত 
গ্‌ুড়ো। 
++ বাপি আসছে। লাদ বলেই ছুটে চলে গেল। 

পিয়েরোঁ ধোঁবখানা থেকে কাঁধে মোট বয়ে ফিরছে। শান্ত মানুষাট, 
মেয়; তাকে গয়ে ধরল। : 

দেখ, শুনলাম, তোমার বৌ নাকি কাকে বলৈছে, আমি ক্যাথকে বেচে 
দিয়োছ। তাছাড়া বাঁড়র সবারই রোগ। তা সাঙাং শান, তোমার বৌকে 
অমন নাস্তানাবুদ করবার জন্য এ ভন্দরলোকাঁট কত করে দেয়? এই তো, 
এখন তো নাকাল করে তুলেছে! 

হটাৎ শুনে, দপয়ের বুঝতে পারলে না; এমন সময় তার বৌ গলার স্বর 
শুনে ভর পেয়ে গেল। ঘাবড়ে গিয়ে দরজা ফাঁক করে সে দেখতে গেল-াঁক 


দনজের ট্রাউজার টেনে তুলছে। সর্দার তাড়াতাঁড় পালিয়ে গেল। সে ভয় 
পেয়ে গেল। ম্যানেজারের কানে একথা উঠলে সবনাশ। অমান পিছনে জোর 
চীৎকার উঠল । হাঁস-বেড়াল ডাক আর অপমান। 

. ১ ধপলপনোঁবৌকে লেভাক-বৌ বললে, তুই তো ছড়া সবাইকেই আস্তা- 
কু'ড় ভাঁবস। তা ভাই তুই যে অমন ছিমছাম_কর্তারা তোর গা দলাই-সলাই 
করে দেয় বলেই তো। 


ধনবতা। 
তা বলেছি, বলোছ, এখন দর হও! আমি ক কার না কার তাতে 
তোমাদের কঃ সবারই মোর ওপর হিংসে। মোরা ব্যাঙ্কে টাকাকাঁড় জমাই 


৩২০ সম্ভাবনার পথে 


বলে সবাই ক্ষেপে আছে দেখ না! যাও-বাও! যা ইচ্ছে বল না, কিন্তু মোর 
সোয়ামী জানে কেনে সর্দার মোদের বাঁড়তে এয়োছল। 

সত্যই, এরই মধ্যে পিয়েরোঁ রেগে উঠে বৌয়ের হয়ে সাফাই গাইছে। 
বিবাদ এবার সুর বদলাল। ওরা অভিযোগ জানালে, পয়েরো এখন 
কোম্পানির কাছে নিজেকে বেচে দিয়েছে। সে এখন পোষা কুত্তা, টাকার 
লোভে গোয়েন্দা বনে গেছে। সে চুপ করে ঘরের কোণে বসে থাকে, মালিকরা 
তার বিশ্বাসঘাতকতার জন্যে ভালমন্দ জিনিস দেয়_আর তাই গিলে গিলে 
সে নাদাপেটা হয়ে উঠেছে। পিয়েরোঁও বার বার বললে, মেয়ু তার দরজার 
নীচ দিয়ে একখানা চিঠি গলিয়ে দিয়ে গেছে । সেই চিঠিতে আছে শাসানি। 
তাতে নাক আড়াআড়ি করে দুখানা হাড় আর এক ভোজালীর ছবি আঁকা। 
তারপরে যা হয় তাই, মরদদের মধ্যে এবার লড়াই শুরু হয়ে গেল। মেয়েদের 
বিবাদ তো হামেশাই এমনি হয়। যেদিন থেকে আকাল লেগেছে, সোঁদন থেকে 
যে মুখ ফুটে কথা কয় না, সেও খাণ্ডারনী হয়ে দাঁড়য়েছে। মেয়; আর 
লেভাক পিয়েরোঁর দিকে ঘুষি বাগিয়ে তেড়ে গেল, তাদের কোন রকমে ছাড়িয়ে 
আনা হ'ল। 

জামাইয়ের নাক দিয়ে রন্ত ঝরছে, এমন সময় বুড়ী ব্রল ফিরে এল ধোবি- 
খানা থেকে। ঘটনা শুনে সে শুধু বললে, 

এ শুয়োরটা মোর মান-ইড্জত রাখলে না! 

পথঘাট আস্তে আস্তে জনশূন্য হয়ে এল। উলঙ্গ শান্রতায় জবলছে 
তুষার, তার উপরে ছায়ার দাগ পর্যন্ত নেই। ধ্াওড়া আবার মৃত্যুর নিস্পন্দ- 
তায় ফৈরে গেল। এই দুরন্ত শীতে আবার বুভূক্ষার জবালায় জৰলতে 
লাগল। 

মেয়; দরজা বন্ধ করে দিয়ে বললে, ডাক্তার এয়োছল ? 

না, আসেনি। বৌ উত্তর দিলে। এখনো সে জানালায় দাঁড়িয়ে আছে। 

বাচ্চারা ফিরেছে। 

না। 

মেয়র আবার পদচারণা শুরু হয়ে গেল। এক দেয়াল থেকে আর-এক 
দেয়াল অবাধ তার হনদ্দা। যেন এক বিভ্রান্ত যাঁড়। দাদ বনেমোর 
চেয়ারখানায় জবদ্থবদ হয়ে বসে আছে। একবার মাথা তুলেও দেখলে না। 


আলাঝিরও চুপচাপ। সে চেষ্টা করছে, যাতে না কাঁপে বাপ-মাকে আর কম 


দিতে চায় না। শত কম্টেও সাহস দেখাচ্ছে মেয়ে, তবু মাঝে মাঝে এমন 
কে'পে উঠছে যে, এ চাদরের আড়াল থেকেও এই পঙ্গদ্ মেয়েটার শীর্ণ দেহের 
কম্পন অনুভব করা যায়_ব্যাঝ বা শোনা যায়। বড় বড় চোখ মেলে তাকিয়ে 
আছে ছাদের দিকে। সেখানে এসে পড়েছে তুষারময় বাগানের ছায়া। সেই 
ছায়া জ্যোৎসনার মতোই ঘরখানা আলো করে তুলেছে। 

বাঁড়খানি এখন মত্যু-মহুতে'র যন্তণার বুঝি অধীর। একেবারে শেষ 
পর্যায়ে এসে গেছে। শূন্য বাড়ি; ঘোর দারিদ্য। গাঁদর অড় চলে গেছে 
পশমের মতোই দোকানে। চাদর গেছে, তারপরে কাপড়-চোপড়-_-বাক্রি করা 
যায় হেন জিনিস আর নেই। সেদিন সন্ধ্যায় বুড়ো দাদুর একখানা রুমাল 
বেচে দ' সঃ নিয়ে এসেছে। এই দাঁরদ্র গৃহে প্রাত জানস বেচে দেবার সময় 


সম্ভাবনার পথে ৩২১৯. 


ঝরছে চোখের জল, মা ঘাগরার তলায় সেই লাল পিজবোর্ডের বাঝ্সটা নিয়ে 
যাবার সময় কেংদেছেন আরো বোশ। ওটা তার প্রেমিক একদিন দিয়েছিল।- 
ওটা বেচে দেওয়া মানে তো. নিজের সন্তানকে অন্যের দোরগোড়ায় ফেলে: 
আসারই শামিল। এখন বাঁড় একেবারে শুন্য। নিজেদের গায়ের চামড়া, 
ছাড়া বিক্রি করবার আর কিছ বাকি নেই। আর সে চামড়াও এমন যে তার: 
জন্যে এক পয়সাও কেউ দেবে না। আর তল্লাশ করেও দেখে না ওরা। জানে 
যে, আর কিছুই নেই। সব কিছুই গেছে, চরমে এসে ঠেকেছে দশা। এক- 


খানা মোমবাতি যোগাড়েরও আশা নেই। এক কণা করলা, একটা আলুর 


আশাও দিলাশা মান্র। মৃত্যুর প্রতীক্ষায় আছে। শুধ ছেলেমেয়েদের i 
যা দুঃখ । আর ভগবানের অন্যায়ে ওদের কোধ- মেয়েটা যখন মরতই_ 
কেন তাকে এমনি করে রোগে পেড়ে ফেললে বিধাতা! 

মেয়বৌ বললে, এ যে এতক্ষণে এল! 

জানালার পাশ 1দয়ে চলে গেল কালো ছায়া । দরজা খোলা হ’'ল। না; 
ডাঃ ভ্যান্দার হাগেন নন। নয়া পাদরণ আবে রাঁভয়াকে দেখে ওরা চিনলে। 
তান এমন মতত্যুময় স্তব্ধতা দেখে অবাক হননি। আলো নেই, আগুন নেই, 
রুট নেই দেখেও তাক্‌ লাগোন। তিন-তিনাঁট বাঁড় ঘরেই এসেছেন।- 
পারবার থেকে পাঁরবারে গেছেন, দাঁসার আর পঢ়লেস দ্াটর মতোই লোক 
খঃজতে বৌরয়েছেন। তবে কাজের লোক নয়, উপাসনার লোক। ধর্মোন্মাদনায়, 

বাছারা, গত রোববারে প্রার্থনায় যাওঁন কেন? তোমরা ভূল করেছ, এখন 
*গজ“ই তোমাদের একমান্র বাঁচাতে পারে। বল, কথা দাও সামনের রোববার: 

? 
মেয়; তার দিকে তাকিয়ে আবার পদচারণা শুরু করে দিলে। মদুখে তার, 


করছোন। দেখ গো দেখো! মোর বাচ্চা মেয়েটা ওই ভগমানের কি করোছল- 

. যার জন্যে থরথরান জবাড় দিয়োছল ? মোদের কি দঃখুর অভাব যে, এখান 

জবাড়ে ফেলে দিলে! এক পেয়ালা জাউ খওয়াতে তো নারলাম রে! 
“সদর এবার কথা বললেন। প্রচারক যেমন করে বর্বর জাতর কাছে ধর্মের 


মামা ব্যাখ্যা করেন, তেমনি করে তিনি বলে গেলেন ধর্মঘট আর চরম দন্দশার 


কথা। আর তারই ফলে যে বিদ্বেষ ধূমায়িত হয়ে উঠছে তাও বাদ দিলেন না।- 
‘গজ, তো দাঁরদ্রেরই পক্ষে, তাদেরই সহায়। ধনীর এই অন্যায়ের উপর 
একদিন তো গিজই ভগবানের অভিশাপ ডেকে আনবে। তারপর ন্যায়ের: 
হবে জয়। আর সেদিন তো আগতপ্রার; কারণ ধনীরা এখন ঈশ্বরের আসনে 


গিয়ে বসেছে, তাঁকে ছাড়াই তারা শাসন করছে। তাঁর ক্ষমতা কেড়ে নিয়েছে। 
{কিন্তু মজ:রেরা যাঁদ এই দুনিয়ায় তাদের প্রাপ্য অংশ পেতে চায়, তাহলে এখ্যান 
পাদরাদের আশ্রয় গ্রহণ করতে হবে। যাঁশুর মৃত্যুর পর এমাঁন করেই তো 
গরীব আর অবহেলিতের দল যাঁশুর ধর্ম প্রচারকগণের চারপাশে এসে সমবেত 
হয়েছিল। যদি এই অগণিত শ্রামকদের তাঁরা পানাক অসীম শান্তমান 


৩২২ সম্ভাবনার পথে 


হবেন তখন ধর্মগুরু পোপ, কি বিরাট-বাহিনী পাবেন প্রচারকের দল! এক 
সপ্তাহে সারা দুনিয়া থেকে তাঁরা দুষ্টদের নিশ্চিহ্ন করে দেবেন_এ অযোগ্য 
মালিকদের দেবেন তা'ড়িয়ে। তারপরেই দেখা দেবে প্রকৃত স্বর্গরাজ্য। গণ 


অনুসারে সবাই পারে পুরস্কার আর শ্রমের বিধান হবে অর্বমানবের সখের 
ভীত্তভীম। 


তাঁর কথা শুনে মেয়ুবৌরের মনে হাল এাঁতর়ে'র কথাই শলছে। হেমন্তের 
সেই সন্ধ্যাগ্ীলর কথা মনে পড়ল। তখন সে তো এই পাপ যোদন শেষ হবে 
সোঁদনের কথাই বলত। শুধু তফাৎ এই, পাদরীদের সে কখনো বিশ্বাস করে 
না। - 

বললে, আপান যা বললে, খুব সাচ্চা কথা! {কন্তু এর মানে তো এই 
আপনার সঙ্গে এঁ বড় মানুষদের ঝগড়া লেগেছে! সব পাদরাীবাবারাই তো 
'ঈ্ানেজারের কুঠিতে খানাপিনা করত, আর মোরা রন মাঙলে অমন জাহালনের 
আগুনের ভয় দেখাত । 

পার আবার চিজ আর জনগণের মধ্যে এই শোচনীয় সম্বন্ধের বস 
বলতে লগলেন। কথার মারপ্যাঁচে তান শহরে পাদরীদের উপর আব্রমণা 
-চালালেন। প্রধান ধর্মযাজক, হোমরা-চোমরা উপরওয়ালা তাঁরা, থাকেন আলস্যে- 
লালে; ক্ষমতামদে মত্ত অন্ধ বলেই তাঁরা উদার ধনীদের হাঁরহর আসা হয় 


বে 


দারদ্য হবে তাদের সহায়। তান নিজেকে যেন তাদের পধরোধা 

ঠাউরে নিলেন। হাড়সার দেহখাঁন নিয়ে মাথা তুলে দাঁড়লেন। যেন এক 
দলপাঁত। ভগবানের বাণী দ্বারা অনুপ্রাণিত শবপ্লবী। চোখে আগদ্ন জবলে 
উঠল, আর সেই আগুনে আলো হয়ে উঠল অন্ধকার ঘর। তাঁর বাণী উৎসাহে 
আশার ভরা_আর তারই অনপ্রেরণায় তান কোন আলোকপদখার, শিখরে 
চলে গেছেন। বেচারী মজুরদের কাছে বহুক্ষণ হ'ল তান দূবেধ্য হয়ে 


মে হঠাৎ বলে উঠল, অতো কথায় মোদের কৈ কাম! আপার যাদি ওর 
চেয়ে একখানা রুটি নিয়ে আসতেন তাহলে মোদের ভালই হোত। Tn 

পাদর বলে উঠলেন, রোববারে প্রার্থনায় এস ঈশ্বর তোমাদের সব কিছ: 
দেবেন। 

এবার চললেন লেভাকদের দীক্ষা দিতে গার চূড়ান্ত বিজয়ের স্বপ্নে 
তান বিভোর, তাই বাস্তবের প্রাত তাঁর ঘুণা। {তান এমাঁন করেই ধাওড়ার _ 
ঘরে ঘরে যাবেন। দাঁক্ষিণ্য করবেন না, শুধু হাতে এই বভূক্ষায় মম 
বাহিনীর মধ্যে ঘুরে ঘরে গির্জার বিজয়ের বাণী ছড়াবেন_এই তাঁর সাধ! 
বেচারী! দুঃখ-দুদশাকে তান মযাক্তরই অনঃপ্রেরণা বলে মনে করেন! 

মেরুর পদচারণা আবার শুর হয়ে গেল। শুধু শোনা যাচ্ছে নিয়ামত 
পায়ের শব্দ। মেঝে কেপে কেপে উঠছে। জংধরা কাঁপকলের মত ৮ 
আওয়াজ উঠল, বড়ো বনেমোর শূন্য আগ্নকুণ্ডে গয়ার ফেললে । আলাঝর 


<! 


সম্ভাবনার পথে ৩২৩ 


জবরের ঘোরে অচেতন । প্রলাপ বকতে শুর করেছে। হাসছে সে; ভাবছে 


রোদে খেলা করছে। 
গালে হাত রেখে মেয় বোঁ চেশচয়ে উঠল, হারে কপাল, মেলার বা 


যেন আগুন জবলছে! আর হারামটার জান্য বসে থেকে ক হবে। বাজ 


ডান্তর আর কোম্পানিকে উদ্দেশ্য করেই সে বললে! তবু, দরজা আর 
একবার খুলে যেতেই আনন্দে চবকার করে উঠল। কিন্তু হাত নেমে এল। 
চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল মেয়বৌ। মূখ গন্ভীর। 


গায়ের আর ভাতে তার কোন উপকারই হয়ান। ওর জনপ্রিয়তায় চিড় খেয়ে 


সে বললে, কি বিশ্রী দন দেখেছো! তোমাদের হাল ি_নতুন কিছুই 
আরো খারাপ হচ্ছে ? খবর পেলাম, আমাদের খবদে 'নগ্রেল 


নাকি বেলজিয়ামে গেছে কুল আনতে ! হা ভগবান। তা যাঁদ হয় তো আমরা 


নু 
গেলে সেই হতভাগ্যদের দেখতে পেলে! শুধু ঘন ছায়া দেখেই মালদা হয়, 
ওরা আছে। আবার এল িতৃষ্ণা, এল অপ্রাতভতা। যে মজুর তার 1নজের 


মলাম 
পু অন্ধকার ঠান্ডা ঘরে ঢুকেই সে কোপে উঠল। অন্ধকার চোখে সয়ে 


; শ্ৰেণী থেকে উঠে এসেছে, যার পড়াশনো আছে, যার আকাঙ্ক্ষা আছে_তার 


তো হবেই। 
উঃ-এ কি হাল! {ক বদব ছাড়ছে! সমস্ত দেহগুলো যেন স্তপের 


স্ফীত ঘাঁনয়ে এল। রুদ্ধ হয়ে এসেছে স্বর ক । ভাষা যোগাচ্ছে 
কত যে আত্মসমর্পণের পরামর্শ দেবে তাও পারছে ন! 


৩২৪ সম্ভাবনার পথে 


কুলি আসছে! নানা বেটারা সাহস পাবে না। ওদের যাঁদ 1পটকে 
পিট ছারখার করে দেবার ইচ্ছে না থাকে, ওরা বেলজিয়ামের কুলিদের নামাবে 
না। 

এতিয়ে” কণ্ঠত হয়ে জানালে, তাদের কিছু করবার উপায় নেই। সিপাহারা 
পিট রক্ষা করছে, তারাই বেলজিয়ামের কুলদের নামাবার পথ খালাস করে 
দেবে। 

কিন্তু, মেয়ু ্যাষ বাগিয়ে চেঁচিয়ে উঠল। [পিঠের উপর সঙ্গীন উচিয়ে 
আছে সপাহশীর দল বলেই ওর রাগ। তাহলে মজুররা আর তাদের নিজেদের 
মালক নর £ এখন তারা কয়েদীর শামল-_-গুলী-ভার্ত বন্দুকের ভয়ে ওরা 
মেহনত করবে? মেয় তো তার পিটকে ভালবাসে ।  দুমাস [পটে নামোনি 
বলে তার খুবই দুঃখ ॥। এই অপমানে সে ক্ষেপে উঠল। ওরা কতগুলো 
বিদেশীকে এনে বদলী নামাবে 2 তার পরেই মনে পড়ল, তার কার্ভ তাকে 
ফেরত দেওয়া হয়েছে । কথা গলায় আটকে গেল। বিড়বিড় করে বললে 
মেয়, কেন যে রাগ জান। এখন তো আমি কেউ নই। ওরা যখন খোঁদয়ে, 
দলে, এবার তো সড়কে পড়ে মরে থাকব। 

এাতয়ে* বললে, সে-কথা যাঁদ বল, ওরা কালই কার্ড ফেরত নিতে রাঁজ। 
পাকা মজুরকে কে আর তচ্ডাতে চায় ? 


নিজেই কথা থামিয়ে দিলে। আলাঁঝর জ্বরের ঘোরে প্রলাপ বকছে, মদ 
হাসছে; শুনে অবাক হয়ে গেছে এীতয়ে। এতক্ষণ অবাঁধ দাদ বনেমোরের 
অচল ছায়াই সে দেখতে পেয়েছে । এবার এই রুগ্ন শিশুর আনন্দ দেখে সে 
ভয় পেলে। যাঁদ ?শশ,রা মারা যায়, তাহলে তো সত্যই ভয়ঙ্কর ব্যাপার দাঁড়াবে। 
তাই সে নিজের কর্তব্য স্থির করে নিলে। কাঁম্পত স্বরে বললে, 


.  শোন। এমনিধারা আর চলতে পারে না! আমরা ফৌত্‌ হয়ে গোঁছ। 
এবার ধর্মঘট শেষ করে দিতে হবে। 


এতক্ষণ অবধি মেয়ু-বৌ চুপ করে ছিল। হঠাৎ সে ফেটে পড়ল, মরদের 
মতোই গাল পাড়তে লাগল, দি বললে? হা ভগমান, শেষে তুমিই এ-কথা 
বললে! 

যুক্ত দেখাতে গেল এতয়ে* দকন্তু মেয়ুবো তাকে কথা বলতে দিলে না, . 

ভগ্মমানের দোহাই, অমন কথাটি বোলোনি। আমি যে মেয়েছেলে, 
তোমার মুখে থাবড়া কাঁষয়ে দেব। দ;মাস ধরে ধুকে ধ:কে মরনদ, ঘরবাড়িতে 
যা কিছু ছেল, বেচে সারা হয়ে গেন:_মোর কাচ্চা-বাচ্চারা রোগে পড়ল-_আর 
কোন ফায়দা হবেনি ঃ আবার ক সেই আগের মত জোর জুলুম মোদের উপর 
চলবে! 

জান, ওকথা যখন ভাবি, মোর লৌ থমকে যায়। মূচ্ছা যাই আর কি? 
না, না, তা হবেনি! সব জবালয়ে পাড়িয়ে দেব, সবাইকে খুন করব, তব 
ধর্মঘট ছাড়বনি! 

অন্ধকারে মেয়র দিকে দেখিয়ে দিলে। তার ইঙ্গিত অস্পষ্ট, কিন্তু 
হুমাক বজায় আছে। 

শোন গো বেটা ছেলে! মোর মরদ যাঁদ [টে নামত যায় তো, সড়কে 
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এাতিয়ে* ওকে দেখতে পেলে না, কিন্তু ঘেয়ো কুকুরের উত্তপ্ত নিঃশ্বাস 
অনুভব করলে। সে এই উত্তেজনা দেখে অবাক হয়ে পিছিয়ে এল। এ তো 
তারই সৃন্টি হাতে গড়া। 

মেয়-বৌ একেবারে বদলে গেছে__আলাদা স্ত্রীলোক বলেই মনে হয়। এক- 
সময়ে ও ছিল বড় বুঝদার মেয়েমানুষ। ওকে ওর উগ্রপল্থার জন্য কত দুষতো 
_ বলত কারো মরণ চাইতে নেই। এখন তো ও আর যুক্তি শুনতে চায় না, 
মানুষ খুন করার কথা বলে। তার বদলে মেয়:-বোঁ-ই রাজনীতির বলে 
আওড়াচ্ছে_-এক আঘাতে ধনক শ্রেণীকে লগত করে দিতে চাইছে। তার 
দাবি গণরাষ্ট্র আর গিলোটিন। এই যে উপবাসী জনগণের শ্রমে মেদবহদল ধনী 
দস্যর দল, দুনিয়াকে এদের ভারমদন্ত করে দেবে। 

ওদের টুটি টিপে মারব। অনেক তো হ'ল-আর কেন? এবার মোদের 
পালা, তুমি তো এঁ কথাই বলতে সাঙাৎ। যখন ভাবি, বাপ-ঠাকুদা, তার বাপ 
_ আগে যারা ছিল তারাই সয়েছে, মোরাও সইছি--আবার মোদের বেটারা__ 
আবার তাদের বেটারাও সইবে-তখন তো ক্ষেপে যাইগো_ ক্ষেপে যাই_ছোরা 
নিয়ে রুখে দাঁড়াতে মন চায়।...সোদন তো কিচ্ছু" করা হ'লান_এ মণ্তস 
শহর পাপের থান-এঁ পাপের থানকে ভূ'য়ে চষে দাঁত পাল্লে ঠিক হোত। এক- 
খানা ইন্টও যাঁদ না রাখতাম বেশ হোত। জান, মোর এক দ:ঃখ_বুড়ো 
পিয়েলোঁদের ছ:ড়াঁটাকে বাগে পেয়েছিল, মোরা তাকে ছাঁড়য়ে আনলাম কেনে! 
ওরা তো মোর কাচ্চা-বাচ্চাদের উপর ভুখা-দানোকে লৌলয়ে দিচ্ছে_-তার মোরা 
কি কচ্চি! : 

অন্ধকারে কুঠারের আঘাতের মত কথা ঝরে পড়ছে। বদ্ধ দিগন্ত তার 
কাছে আর উল্মুন্ত হবে না। ওর মগজ তো দুঃখে পিষে গেছে_তারই গভীরে 
ব্যর্থ আদর্শ এখন বিষে রূপান্তারত। 

এঁতিয়ে* হার মানল। কোনরকমে বললে, তুমি ভুল বূঝেছ বৌ, কোম্পানির 
সাথে মোদের একটা সমঝোতা হওয়া চাই। পিটগুলোর হাল খুব খারাপ, 
তাই মনে হয় কোম্পানি হয়তো একটা সমঝোতা করতে রাজী হয়ে যাবে। ' 
লু লশ্তবানো না! চেঁচিয়ে উঠল মেয়ু-বৌ। 

এমন সময় লেনোর আর আর ফিরে এল খাল হাতে। এক ভদ্রলোক 
দুটো পয়সা দিয়েছিলেন বটে, কিন্তু মেয়েটা ছোট ভাইটাকে লাখ মারতে শর 
করলে, পয়সা দুটো তুষারের ভিতরে হারিয়ে গেছে। জাঁলনও তল্লাশিতে যোগ 
দেয়, তাই বোধহয় পয়সার আর পাত্তা মেলোন। 

_ জাঁলন কোথায়? 

মা, কোথা চলে গেল। বললে, কাম আছে। 

এতিয়ে বেদনাবহবল। সবই শনলে। একাঁদন ছিল, কারো কাছে 
ছেলেমেয়েরা হাত পাতলে, মেয়ুবৌ ওদের খনন করবে বলে শাসাত। এখন 
সে নিজেই ওদের পাঠায় ভিক্ষায়। তার প্রস্তাব_মণ্তসুর দশহাজার কুলি 
লাঠি আর বলৈ নিয়ে সাবেক কালের [ভিখারীদের মত বৌরয়ে পড়.ক। এই 


ভীত সল্রস্ত অণ্ল তারা চষে চষে বেড়াক। 


৩২৬ সম্ভাবনার পথে 


অন্ধকার ঘরে উদ্বেগ আরো বেড়ে উঠল। ছেলেমেয়েরা ক্ষুধার্ত হয়ে ফিরে 
এসেছে, তারা খাবার চায়। খাবার কেন তারা পাবে নাঃ গজর-গজর করছে, 
কাঁদছে। এদিক-ওদিক গড়াগাঁড় দচ্ছে__মুমূ্য বোনের পা মাড়িয়ে দলে। 
গোঙানি উঠল। 

মা এলোপাথাঁড় ওদের কানে থাবড়া কষিয়ে দিলে। এখন ওদের কানা 
উচ্চগ্রামে উঠেছে । চাঁৎকার করে চাইছে খাবার। হঠাৎ ঝর-ঝর করে কেদে 
ফেললে মা, মেঝেয় বসে পড়ে ওদের সবাইকে জাঁড়য়ে ধরে রইল বহহুক্ষণ। 
পঙ্গু মুমূর্ধ শিশ্াটও বাদ গেল না। জল ঝরছে_ স্নায়ুর প্াতীক্িয়া। 
অবসন্ন, ক্লান্ত শরীর বার বার একই কথা বলছে- মৃত্যুকে ডাকছে। 

হেই ভগমান! মোদের নাও না কেনে? হেই ভগমান! দয়া করে নাও, 
মোদের সব চুকে-বুকে যাক গো! 

বুড়ো দাদ: এখনো তেমান নিস্পন্দ, এক বুড়ো গাছ যেন শিকড় চালিয়ে 
দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। ঝড়বাদলে বার-বার বে'কে দুমড়ে যাচ্ছে। আর বাপ 
এখনো পায়চারি করছে। অগ্নিকুণ্ড থেকে আলমারি অবধি তার হদদ্দা। এক- 
বার ফিরেও তাকাচ্ছে না। 

দরজা আবার খুলে গেল। এবার সত্যই ডান্তার ভান্দারহাগেন এলেন। 

বললেন, শয়তানে নিক তোমাদের! মোমের আলোয় চোখের নজর যাবে 
না...জলাদ কর, আমার অনেক কাজ । 

গ্রজর-গজর করা তাঁর স্বভাব। মেহনত তাঁর বোশই হয় তাই নালশের 
অন্ত নেই। বরাত ভাল, তাঁর কাছে দেশলাইয়ের ক’টা কাঠ ছিল। বাপ 
পর পর ছ'টা কাঠি জেবলে ধরল, ডান্তার রোগকে পরীক্ষা করলেন। রোগীর 
গায়ের চাদর খুলে নেওয়া হ'ল। কম্পমান আলোয় দেখা গেল সে থর থর করে 
কাঁপছে। যেন তুষারে মৃতপ্রায় ছোট একটি পাখী সে। হাড়ীজরাঁজরে শরার 
- শধয দেখা যায় ওর উ'চু কু'জটা। তার মুখে এখনো হাস_মমূ্ষর 
অস্পষ্ট হাঁসি। বড় বড় চোখ মেলে চেয়ে আছে। খুদে হাত দুখানি দিয়ে 
ফাঁপা বুকখাঁন চেপে আছে। 

ঃখভারে বিবশ মা। সে শুধু জিজ্ঞেস করছে, এই যে মেয়ে-যে একা 
ঘরগহস্থালশীর কাজ করত, এমন যার ব্যাদ্ধ-_এমন নম্র যার স্বভাব_ তাকে ক - 
মার কোল থেকে ঈশ্বর ছিনিয়ে নেবেন? ডাক্তার অসাহিষদু হয়ে থেক 

ও তো মারা গেছে! তোমার অমন মেয়ে উপোসে উপোসে অব্কা পেয়েছে! 
আর এতো আর একাঁট নয়, এইমাত্র আর-একাটকে দেখে এলাম। তোমরা 
সবাই তো আমাকে ডেকে পাঠাও, দন্তু আমি কিছ করতে পাঁর না। মাংসই 
তোমাদের দাওয়াই। ওতেই আরাম হবে। 


গেলেন। এাতিয়ে* সেই অন্ধকার ঘরে মেয়ুবৌয়ের ফোঁপান কান্না ছাড়া আর 
কিছু শুনতে পেলে না। মৃত্যু-কামনা বার বার করছে মেয়ড-বোঁ। অবিরাম 
কান্না ঝরে গড়ছে। 


সম্ভাবনার পথে ৩২৭ 


হেই ভগমান, এবার তো মোদের পালা । নাও, মোকে নাও? মোর মরদকে 
নাও, মোদের সব্বাইকে নাও! দোহই তোমার, সব শেষ করে দাও! 


[তিন 


রোববার। অটটা থেকে সুভোরন একা আঁভতাসের পানশালায় বসে 
আছে তার নিজের জায়গাঁটিতে। দেয়ালে ঠেস-দেওয়া তার মাথাটা। এখন 
আর এমন মজুর নেই যে বায়ার খাবার জন্য দুটো পরসা বার করতে পারে। 
বারেও এত কম লোকের আমদানী আর কখনো হয়নি। রাসেনারগননী 
কাউন্টারে অচল-অটল হয়ে বসে আছে। বিরভ্তিকর নিস্তব্ধতায় মুখখানি 
বিকৃত। রাসেনার লোহার উনুনটার সামনে দাঁড়য়ে-কয়লার ধুসর ধোঁয়া 
বাঁঝ এক মনে দেখছে। 

এই প্রচন্ড উত্তাপে উত্তপ্ত কক্ষের নিস্তব্ধতার হঠাৎ শা্সতে তিনবার 
টোকা পড়ল। সুভোরন ফিরে তকল। সে উঠে পড়ল। সঙ্কেত সে চেনে। 
এাতয়ে” তাকে ডাকতে এসে কয়েকবার এমান সঙ্কেতই করেছে। বাইরে থেকে 
সে দেখে নিয়েছে, সুভোরন শুন্য টোবলে একা একা বসে সিগারেট ফ:কছে। 
সুভোরন দরজার কাছে যেতে-না-ষেতেই রাসেনার দরজা খুলে দিলে। জানালা 
রি এসে পড়েছে 'অ'লো, সেই আলোয় সে মানুষটিকে চিনতে পেরে বলে 
তোমাকে ধাঁরয়ে দেব বলে ভয় পাচ্ছ নাঁক সাঙাৎঃ রাস্তার দাঁড়য়ে 
থাকার চেয়ে ভিতরে এসে অনেক ভাল করে কথা কইতে পারবে। 
এাতিয়ে* ঢুকে পড়ল। রাসেনার-গিন্নী ভদ্রতা করে এক গেলাস মদ দিতে 
চাইল। 

মাথা নেড়ে অসম্মাত জানাল এতিয়ে*। সরাইখানার মালিক এবার বললে, 
তুমি কোথায় লুকিয়ে আছ, বহণাদন থেকেই জানি। 
তোমার পেয়ারের দোস্তুরা তো বলে আমি নাকি টিকটাক। যাঁদ তা 
হতাম, তাহলে এক হপ্তা আগেই তোম,র উপর পুলিস লোৌলয়ে দিতাম। 

যুবক উত্তর দিলে, তোমাকে নিজের সাফাই গাইতে হবে না। তুমি যে 
টিকাটাঁকাঁগাঁর করে রুঁঈঁজ রোজগার কখনো করান তা আম জান। মানুষের 
পার নাল 
নেহ। 
আবার নিস্তব্ধতা। সুভেরিন ফিরে গেছে তার চেয়ারে। দেয়ালে পিঠ 
দিয়ে বসেছে, সিগারেটের ধোঁয়র কুন্ডলীর দিকে তার তন্ময় দৃচ্টি, কিন্তু 
অস্থির আঙুলগুলো নড়ছে, হাটুর উপর দিয়ে বলয়ে যাচ্ছে, চাইছে পোল্যান্ডের 
উষ্ণ রোমের স্পর্শ । আজ কিন্তু সে গরহাজির। এ এক অবচেতন মনের অস্ৰ্তি 
_ িকসের যেন অভাব-াক যেন চাহিদা {মটছে না_সে নিজেও এর জবাব দিতে 


পারে না। 
এতিয়ে* টোবলের উলটো দিকে বসে পড়ে বললে, 


৩২৮ সম্ভাবনার পথে 


কাল থেকে ভোরোতে কাজ শুরু হবে। খুদে নিগ্রেল-টার সঙ্গে বেল- 
জিয়ামের কুলিরা এসে গেছে। 

রাসেনার দাঁড়িয়ে ছিল, সে অস্ফুট স্বরে বললে, হ্যাঁ, কাল রাতে ওরা এসে 
নেমেছে। ওরা নিজেদের ভিতর খুনোখ্দীন না হাওয়া অবধি এখানে টিকে: 
থাকবে । 

এবার গলা চড়িয়ে বললে, 

না, না, আমি আর পুরানো ঝগড়া ?িরে-ফরতি শুরু করতে চাই না। 
দন্ত তোমরা যাঁদ ধর্মঘট চালু রাখ, তাহলে খারাপই হবে। তোমাদের 
আর আন্তজর্নীতিকের হাল-হালৎ এক। পরশ প্লুচার্তের সঙ্গে দেখা হয়েছিল 
আম কাজে গিরোছিলাম িল্‌-এ, সেখানেই দেখা হ'ল। মনে হ'ল তার জার- 
জর সব শেব। 

বিস্তারিত ব্যাখ্যা করতে বসল রাসেনার। প্রচারের আতসবাঁজ ছংড়ে, 
ছঁড়রে এই সংঘ দুনিয়ার মজুরদের জর করে নিয়েছিল। ধনীশ্রেণী তো তখন 
ভয়ে থরো-থরো। এখন তো অন্তার্বরোধ হতে বসেছে। সেখানে জয়লাভ 
করেছে সন্্রাসবাদীর দল, তারাই এখন তার নিয়ন্তা। সাবেক আমলের ক্রামক 
প্রশ্গাতওয়ালাদের তারা দুর করে [দয়েছে। ভাঙন ধরেছে চারাঁদকে। _ প্রথমে 
যে লক্ষ্য ছিল তা আর নেই_বেতন-ব্যবস্থার সংস্কার এখন দলগত বরোধে 
হারিয়ে গেছে, বিজ্ঞানসম্মত প্রাকার এখন শৃঙ্খলার অভাবে ধসে পড়ছে। 
এরই মধ্যে এই গণঅভ্যুঙ্থানের ফলাফলও বোঝা যাচ্ছে। মুহূর্তের জন্য মনে 
হয়োছল, সে বুঝ পুরানো পচাগলা সমাজ-ব্যবস্থাকে লোপ করে দেবে, কিন্তু 
এখন আর সে-আশা নেই। 

রাসেনার বলে চলল, প্ল:চার্ত তো ভাবনায় আঁস্থর। যাঁদও তার কোন 
হাত নেই, তবুও সে একথা বলে, প্যারীও যেতে চায়। িতন-তিনবার বলেছে, 
আমাদের ধর্মটের দফা রফা হয়ে গেছে। 

এতিয়ে* চোখ নীচু করে আছে। সে বাধা দিলে না ওর কথায়। গতকাল 
রাতে সে করেকজন সাথীর সঙ্গে আলাপ করেছে। তাদের ভিতরে আঁচ 
করেছে তিন্ততা আর সন্দেহ-সংশয়। পরাজয়ের আগে যে অপযশ দেখা দেয়, 
এ তারই শঢুর। সে মুখ গোমড়া করে বসে রইল। লোকটাই একাঁদন বলে- 
ছিল তার পালাও একাদিন আসবে । জনতা তাকে ভুলের জন্য দুয়ো দেরে। 

সে বললে, হাঁ, ধর্মঘটের দফা হয়ে গেছে। ঞ্ল:চার্তের মত আমিও সেকথ।' 
জানি। আমরা আগেই তা ভেবে রেখোঁছলাম। ইচ্ছে ছিল না, তবুও ধর্মঘট 
করতে হ'ল, কোম্পানিকে একেবারে ফৌত করে দেব এমন কথাও ভাবান 
সাঙাৎ।...তবে 'হাঁড়কে মাথা ঘীলরে যায়, তখন অনেক কিছুই মানুষ আশা 
করে। আবার খারাপ হলে, তখন মনে হয় এমনটি তো ভাঁবনি। তখন 
কাঁদে আর তকরার করে, ভগবানকে মানুষ দোষ দেয়। যেন কত বড় 
আকাশ ভেঙে মাথায় পড়ল। 

রাসেনার শহধালে, তাই যাঁদ ভেবে থাক, তাহলে সাঙাৎদের সলা-পরামর্শ 
দাও না কেনে--ওদের বোঝাও না কেনে? 

শোন, এসব কথা ঢের হয়েছে। তেমার মত তোমার কাছে, আমার মত 
আমার কাছে। আম তোমার কাছে আমাদের মতের আমল থাকলেও ছুটে 


সম্ভাবনার পথে ৩২৯ 


এসোঁছ_তার কারণ তোমার উপর আমার শ্রদ্ধা আছে; তবে এখনো আমার 
ধারণা, আমরা যদি ধর্মঘট করে গোরেও যাই, আমাদের উপোস কঙ্কালটা 
মানমবের আজাদীর জন্য যা করবে_তোমার এ কাণ্ডজ্ঞানে ভরাঁত রাজনীতির 
মামলা বুল তা করতে পারবে না। হা ঈশ্বর, যাঁদ একটা সিপাই আমার 
বুকে গুলী দেগে দিত, তাহলে তো বাঁচতাম! 
চোখ তার ভেজা । চীৎকারে পরাঁজতের গোপন কামনা। সেইখানেই 
- সে আশ্রয় নিয়ে চিরকালের জন্য তার বেদনা সমর্পণ করে বসে থাকবে। 
বেশ বললে গো কথাটা! রাসেনার-গন্নী স্বামীর দিকে তাকাল। ঘুণা- 
ভরা তার দাঁষ্টি। নিজের বিদ্রোহ! মতবাদে সে দৃষ্টি আরো তাঁব্র। 

সূভোরনের তেমনি আনমনা দুষ্ট, অস্থির হাতে সে ক যেন অনুভব করতে 
চাইছে, শুনেও শুনলে না কথা। তার কমনীয় মেয়েলী মুখখানা_ সর; নাক আর 
ছোট ছোট তীক্ষণ দাঁত। কিন্তু সে-মুখ যেন এখন এক রজ্তাপ্লঃত দৃশ্যের 
রহস্যময় স্বপ্নে ভরা_মনে হয় বর্বরতা সেখানে জেগে জেগে উঠছে। 
আন্তজাতিক সম্বন্ধে রাসেনার আলাপ-আলোচনায় মন্তব্য করতেই সে সোচ্চার 
স্বপ্নে বিভোর হয়ে গেল। 

ওরা সবাই ভার । ওদের মধ্যে একজন শুধু আছেন, যানি এই যন্ত্রটাকে 
ধরংসের ভয়ঙ্কর অন্দরে পাঁরণত করতে পারেন। , এতে চাই দড় ইচ্ছাশান্তি। 
ওদের আর কারো তো তা নেই। তাই িবগ্লব আবার ব্যর্থ হয়ে যাবে। 

িরন্তিভরে সে বলতে লাগল মানুষের অক্ষমতার কথা। এ-যেন কথা নয়, 
বিলাপ। যেন নিশায়-পাওয়া মানুষের গোপন কথার মধ্যে অনাধকার প্রবেশ 
করেছে বলেই অপর দুজনের মনে হ'ল। নশাগ্রস্ত মানুষ তার গোপন কথা 
বলে চলেছে রাত্রির ছায়া-ঘন অন্ধকারকে। তারা ব্রত হয়ে পড়ল। সভোরনের 


চ্তান-_ তাঁরই এখন আর জাতীয় ম্ত আন্দোলনের বাইরে সাহস করে যেতে 
চান না। তাঁরা বোধহয় ভাবছেন, নিজের দেশের অত্যাচারী শাসককে খন 
করতে পারে বাঁঝ আসবে দুনিয়ার মনত। সে যখনই তাঁদের কাছে সমাজ- 
ব্যবস্থা ধ্বংসের কথা বলতে গেছে--পাকা ফসলের মতোই নাড়িয়ে নেবার কথা 
তুলেছে-এমন ক শিশু সলভ ‘লোকরাষ্ট্র' কথাটা উচ্চারণ করছে--তখাঁন তার - 
ডলে ছে তাঁরা তাকে ভুল বুঝেছেন, তাঁদের কাছে সে বিপজ্জনক ব্য 
শ্রেণীচ্যুত_বিশ্বাবিপ্লবের হৃতগৌরব নেতা হয়ে দাঁড়য়েছে। তব, দেশপ্রেমে 
ভরা বুকখান নিয়ে সে সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছে। আজ সে-কথার পুনরাবং 
রতেও সে ব্যথা পায়।, 
করদনবত্তা! ওরা তো নির্রাপ্ধতা দিয়ে এর থেকে রেহাই পাবে না। 
তারখরে গলা আরো খাদে নামিয়ে তার সেই সাবেক বিশ্বভ্রাতৃত্বের স্বস্নের 
কথা বলতে লাগল। কথায় তার তিন্ততা। সে তার পদমর্যাদা আর 


৩৩০ সম্ভাবনার পথে 


ব্যবস্থা॥ তার পকেটের সব পয়সা যায় ধাওড়ার ছেলেমেয়েদের বালয়ে দিতে । 
মজুরদের সঙ্গে ভাই-বেরাদাঁর তার ভাব, ওদের সন্দেহ-সংশয়ে সে হাসে। তার 
মজুরের মতো ব্যবহারে সকলকে জনে নিয়েছে । তা ছাড়া গতপ-গু্জবও সে 
ভাল বাসে না। কিন্তু তব যেন তার সঙ্গে তারা মিশ খায়ান। সে যেন 
এখনো ভিনদেশশ। মানুষের যত রকম বন্ধন আছে সব কিছুর প্রাতিই তার 
ঘৃণা, তাছাড়া তুচ্ছ অহংকার আর সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য থেকেও সে দরে থাকতে চায় 
আজ সকালে কাগজে একটা ঘটনা পড়ে সে আরো রেগে আছে। 

স্বর তার বদলে গেল, চোখ উজ্জবল। এাঁতয়ে*র দিকে তাকিয়ে তাকেই 
বললে, 

এখন বুঝেছ তো? মার্সাইয়ের টুপীর কারখানার কারগররা এক 
লক্ষ ফ্রাঁর মত লটারি খেলায় জিতে তখান সেটা ব্যবসায় খাটিয়েছে। তারা 
জাহর করেছে, আর মেহনত না করে তারা জীবন কাটাবে। হাঁ, তোমরা 
ফরাসী মজ্‌র-এই-ই তোমাদের সকলের কামনা। তোমরা চাও ধনদৌলত 
মাটি খুড়ে পেয়ে তারপরে কোথাও বসে নিজেরা আলসে-বিলাসে ভোগ করতে । 
ধনীদের বিরূদ্ধে তোমরা যত খুশি চে'চাতে পার, কিন্তু বরাতক্রমে টাকা পেয়ে 
তা গরীবদের মধ্যে বিয়ে দিতে চাও না। যতক্ষণ পর্যন্ত নিঃস্ব না হবে, 
ততক্ষণ পর্যন্ত সুখী তোমরা হতে পারবে না। বুর্জোাদের প্রত তোমাদের 
রাগ কেন জান, তোমরা নিজেরাই বুর্জোয়া বনে যেতে চাও। তাই তোমাদের 
অতো রাগ। 

রাসেনার হেসে উঠল। মার্সাই-এর দুজন কাঁরগর তাদের মোটা টাকা 
{বালয়ে দেবে, একথাই ওর কাছে অদ্বাভাঁবক বলে মনে হয়। কিন্তু সুভোঁরনের . 
মুখখানা বিবর্ণ হয়ে গেল। রং বদলাল মুখের, ভয়ঙ্কর হয়ে উঠল মুখের 
চেহারা। এ যেন সেই ধর্মোন্মাদনা দেখা দিয়েছে, যার ফলে জাতির পর জাত 
লোপ পায়। সে চীৎকার করে উঠল ৪ 

তোমাদের দলে-পিষে দেবে, ছ:ড়ে ফেলবে । গোবর-গাদায় তোমরা গয়ে 
ঠাঁই নেবে। একজন আসবে, সে তোমাদের এই ভীরু আর আমনুদে জাতটাকে 
ধ্বংস করে দেবে। এদিকে তাকাও! আমার হাত দুখানা দেখছ! আমার 
হাত দুটো যাঁদ তেমন সবল হোত, এই হাতে এমান করে আমি এই গোটা 


দুনিয়াটাকে তুলে 'নতাম__তারপরে এমন জোরে নাড়া দিতাম মাতে ভেঙে. , 


চুরমার হয়ে যায়-আর তোমরা সেই ভাঙাচোরা স্তুপে চাপা পড়ে মর। 

ঠিক বলেছ! রাসেনার-গিল্নী বলে উঠল। কথা তার মোলায়েম, কিন্তু 
দৃঢ় বিশ্বাস সেখানে আছে। 

আবার নীরবতা । এতিয়ে* আবার বারনেজের কুলিদের কথা পাড়ল। 
ভোরোতে কি ব্যবস্থা হয়েছে সে সম্বন্ধে জিজ্ঞেস করলে। কিন্তু সুভোরিন 
এখনো ভাবে-বিভোর, সে তেমন কিছ বললে না। সে শুধ জানে পিট- 
রক্ষী সিপাহীদের ভিতরে কাজ বিলি করা হয়েছে। অস্থির আঙুলগধলো 
হাঁটুর উপর "দিয়ে চলেছে, বাড়ছে তাদের গাঁতবেগ। অবশেষে তার চৈতন্য 
হ'ল-ঁকসের যেন অভাব। সেই পোষা খরগোশটার নরম, মোলায়েম লোম 
তার চাই। 

পোল্যান্ড কোথায় গেল? সে শুধালে। 


সম্ভাবনার পথে ৩৩১, 


সরাইখানার মালক স্তীর দিকে তাকিয়ে হাসল। কিছুক্ষণের জন্য বিশ্রী 
নীরবতা জমে উঠল। এবার সে মনাঁস্থর করে ফেললে। ্ 

পোল্যান্ড এখন কড়ায় সেদ্ধ হচ্ছে। 
জাঁলিন-ঘাঁটত ব্যাপারে গভবিতী খরগোশটা বোধহয় জখম হয়োছল। সে. 
কয়েকটা মরা ছানা প্রসব করে। তাই বৃথা না পুষে তাকে আলুর সঙ্গে: 
খদ্দেরদের পাঁরবেশনের ব্যবস্থা হয়েছে। 

তুমি তো আজ সন্ধ্যায় ওর একটা ঠ্যাং খেলে । তারপরে আঙুল চুষতেও' 
তো দেখল:ম। 

সুভোরন প্রথমে বুঝতে পারোনি। সে হঠাৎ ল্লান হয়ে গেল। গা বাঁম- 
বাম ছে বত সে হত গার হোক, তার চোখের দে 

|| 


সাথীদের সে দেখিয়ে দেবে_সে ভয় পয়ান। ঢুকেই সে ক্যাথোরনকে বললে, 
তোকে বালান, এখানে এক পাত্র খাব। আমার দিকে কেউ যাঁদ এক- 


সাভালও তাকে দেখেছে। সে মুখভঙ্গী করে বললে, 


দাও তো রাসেনার-াগন্নী, দন পান্তরই দাও! কাম শহর হবে তাই একট; 


{নিঃশব্দে রাসেনার-গিল্লী দু্পান্র ঢেলে দিলে। বীয়ার দিতে তার বাছ- 
চার নেই। ঘরে সবাই চুপচাপ । জরাইখানার মালিক বা আর দুজন লোক 


ছে নামই করে বলে চলল, জানি; মান বলবে আমি কাক 
বলতে কেউ আমার সামনে--তাহলে তো ব্যাটা দিকে 

কারো মুখে রা নেই। পরুষরা মুখ ফিরিয়ে দেয়ালের দিকে তাঁকয়ে 
আছে। 2 

ৰা জোরে বলে চলল কেউ কাম করে, কেউ করে না। আমার অতো 
র দনেউালি'র এ বাজে কাম ছেড়ে আলাম! কাল থেকে: 
লা ভোরোতেই কাম শুর; করব! বারোটা বেলাজয়ামের কুলির সদর হুব 
মালিকরা আমাকে একট; নেকনজরে দেখছেন ক না! তাতে 


আমি৷ 
কারো খারাপ লাগে, সে মূখ ফুটে বলুক না! আম তার সঙ্গে বাতাঁচত 
করতে চাই। র্‌ 

তাই ভজনার প্রত তেমান নিঃশব্দ ঘলোই ফুটে উঠল। এবার সে" 
ক্যাথৌরনের উপর রুখে উঠল 


বল মাগা, তুই খাবি কিনা? যারা মেহন্নত করতে চায় না, সেই সব 
জানোয়াররা গোল্লায় যাক। আয় তাদের গেল্লায় দিয়ে এক পাত্তর গিলে নেই! 
র হাত তার কাঁপছে, গেলাসে গেলাসে ঝংকার 


,৩৩২ সম্ভাবনার পথে 


উঠল। এক মুঠো টাকা বার করে সাভাল এবার টোবলের উপর ছাঁড়য়ে দিলে। 
“এ মাতালের জাঁক অর ঝোঁক। সে বলছে, এ তার মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
রোজগার করা টাকা। যারা কু'ড়ে তারা দশটা পয়সা দেখাক তো দৌখ। তার 
সাথীদের ব্যবহার দেখে সে রেগে উঠছে। এবার সোজাসুজি অপমান করে 
বসল, 

তাহলে রাত্তিরও হ'ল, আর নেউলও গর্ত থেকে বেরুলো? তাহলে 


এাঁতয়ে* উঠে পড়ল। শান্ত, দৃঢ় প্রাজ্ঞ সে। 

শোন! যথেষ্ট হয়েছে, আর নয়! হাঁ, তুই টিকাঁটাক, তোর & টাকায় 
হারামর বদবু উঠছে। নিজেকে তো 'বাকরে দিয়েছিস , তাই তোর চামড়া 
ছুতেও অ.মার বিরক্তি লাগে। যাহোক, আম তোর পাল্টা মানুষ_এবার 
‘তোরই একদিন কি আমারই একদিন! 

সাভাল ঘুবি পাকাচ্ছে। 

আয়, চলে আয়। ওরে ভীতুয়া কুত্তা! তোকে চাঙ্গা করার জন্যে গাল 
না দিলে তো চলে না! আয়, একা আয়_আমাকে যত অপমান করোছিস তার 
“শোধ নিতে চাই। 

ক্যাথোরন ওদের ভিতরে ছুটে যেতে চাইল। কাকুতি-মনতিতে হাত 
দুখানি তার তোলা। কিন্তু ওরা তাকে ঠেলে সারিয়ে পর্যন্ত দিলে না। ও 
বুঝলে, লড়াই হবেই। তাই আস্তে আস্তে গেছ? হটে গেল। দেয়ালে ঠেস 

য় চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল । বড় বড় চোখদ্াট মেলে তাকিয়ে আছে দুজনের 
দকে। ওরা তারই জন্য পরস্পরকে হত্যা করবে । 

রাসেনার-গন্নী_সহজভাবেই গেলাস ক'টা কাউন্টার থেকে সারিয়ে নিলে। 
ক জান যদি ভেঙেই যায়। এ তার বৈষয়িক বুদ্ধিরই উদাহরণ। এবার এসে 
বসে পড়ল বেণ্টিতে। অহেতুক কৌতুহল তার নেই। কিন্তু দুজন পুরানো 
সাথীকে তো খুন হতে দেওয়া চলে না। রাসেনার তাই বাধা দিতে চায়। 
'স্ভোরন তাকে ঘাড় ধরে টেবিলে এনে বাঁসয়ে দিয়ে বললে, 

বপন দুনিয়ায় ওদের দুজনের ঠাঁই নেই। যার জোর 

|| 


আক্রমণের অপেক্ষা না করে সাভাল শুন্যে ঘ্দাষ ছ:ড়তে লাগল পাগলের 


মতো। দুজনের মধ্যে সে ঢ্যাঙা, দশাসই লোক। এাঁতয়ে'র মুখখানা লক্ষ্য করে * 


জোরে সে ঘষে মারছে_দহাত দিয়ে ছ:ড়ছে ঘ্াষ-যেন দুহাত দিয়ে দোলাচ্ছে 
জোড়া তলোয়ার। কথা বলছে বকবক করে, যেন গ্যালারির দর্শকের কাছে এ 
উন আভনয়। গালাগালির তুবাড় ছুটছে। আর সেই গালাগালিতেই চাঙ্গা 
হ্‌চ্ছে। 

ওরে শয়তান, ওরে মাগার দালাল! তোর নাকটাই থেবড়ে দেব, তারপরে 
কোথা লাগিয়ে দেব নাকটা তুই তো তা জানিস। তোর এ চাঁদপানা চোপা- 
খানা একবার দেখি। বেবনশ্যেগ্ুলোর তো এ চোপা দেখে আর চোখ ফেরে না! 
আমি এ চোপা দিয়ে কিমা বানিয়ে শুয়োরের খাবার করে দেব। তারপরে 
‘দেখি, বেবডুশ্যে মাগীগদুলো তোর পেছু পেছে: ধাওয়া করে ক না! 


নিঃশব্দে, দাঁতে দাঁত চেপে এঁতিয়ে* তার ছোটখাটো দেহটি তুলে দাঁড়াল 


| 
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নিজের জায়গায়, মুখ আর বুক সে রক্ষা করছে দুই মুঠো-করা হাতে, সুযোগের 
অপেক্ষায় আছে। তারপরে উ্থাক্ষপ্ত হ'ল ঘ্যাষ-_সোজা গয়ে পড়তে লাগল 
ছেড়ে-দেওয়া স্প্রিঙের মতো । 

প্রথমে কারোই তেমন ক্ষাত হ'ল না। এলোপাথাঁড় যাঁতকলের ঘূ্ণায়- 
মান চক্রের মতো একজনের ঘ্যাষ, আর একজন ধার, সজাগ হয়ে আছে। এতেই 
লড়াই দীর্ঘস্থায়ী হ'ল। একটা চেয়ার উলটে পড়ল। মেঝের সাদা বাল 
ছড়ানো, দুজনের ভার বটে ছাড়িয়ে পড়ল বাঁল। অবশেষে দুজনেই হাঁপাতে . 
লাগল। ওদের হাঁপ-ধরা নিশ্বাস প্রম্বাসের শব্দ শোনা যাচ্ছে। মধখ লাল, 
ফুলো। অন্তীর্নাহত আগুনে বুঝি স্ফীত আর দে-আগুন চোখের গর্ত দিয়ে 
ঠিকরে ঠিকরে পড়ছে। 

বাগে পেয়েছি এবার! সাভাল চেচিয়ে উঠল। তোর লাশটা এবার বাজি। 

তার ঘ্যাঁষ শস্য ঝাড়াই লাঠির মতো ট্যারচা হয়ে পড়ল প্রাতদ্বন্ীর কাঁধে, 
এতিয়ে* গোঙানি চেপে রাখল। শুধু তার মাংসপেশীর উপর পড়ে একটা 
ভোঁতা আওয়াজ বেরুল।_ এতিয়ে*ও সোজাসুজি বুকে ঘ্দাৰ মেরে জবাব 
দিলে ঘ্যাব লাগলে হুমড়ি খেয়ে পড়ে যেত সাভাল, কিন্তু সে শদধ; ছাগলে 
লাফ লাফাচ্ছে বলেই রক্ষে। কিন্তু ঘুষটা গিয়ে লাগল তার বাঁ পাশে। এমন 
প্রচণ্ড ঘুষ যে সে টলে পড়ে আর কি। নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে এল। হাত 
অসাড় হয়ে গেছে ব্যথায়, তাই সে চেপে গেল। এবার বুনো জানোয়ারের মতো 
শত্রুর তলপেট লক্ষ্য করে লাথি মারলে। 

তোর নাঁড়ভঃড়ি লাঁথয়ে বার করে দেব"! হাঁপাতে হাঁপাতে বললে 


ই সাভাল, একেবারে দিনের আলোয় টেনে-ীহণচড়ে বার করে আনব । 


এতিয়ে* লািটা এড়িয়ে গেল। ন্যায় যুদ্ধের আইন কানন সাভাল 
ভেঙেছে বলে সে রেগে উঠল । আর চুপ করেও থাকতে পারলে না। 

এই জানোয়ার, রা কাঁড়স নি বলাছি। অমন লাথি মারিস নি, তাহলে 
একখানা চেয়ার তুলে নিয়ে তোকে দুরমুস করে দেব। 

এবার আরো প্রচণ্ড হয়ে উঠল লড়ই। রাসেনার বিরন্ত হয়ে উঠেছে। 
সে আবার বাধা দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু বৌয়ের চোখের হঃাশিয়ারীতে থেমে গেল। 
সরাইখানায় খদ্দেরদের কি নিজেদের ব্যাপারে বোঝাপড়া করবার এন্তয়ার নেই. 
নাকি? তাই সে আগুনের কুণ্ডের সামনে দাঁড়িয়ে থেকেই খুশী রইল। ক 
জান ঘুষোঘ্যা করতে করতে ওরা যাঁদ আগুনের ভিতরে এসেই গড়ে। 
সমুভেরিন শান্ত, সে আপন মনে সিগারেট পাকাচ্ছে, কিন্ত আগনন ধরাবার কথা 
ভুলে গেছে। ক্যাথোরন দেয়াল ঘেষে তেমনি চুপটি করেই দাঁড়িয়ে আছে। 
িল্তু অজান্তে বুকের উপর এনে রেখেছে হাত। আর আবেগে বুকের কাপড় 
একবার দুমড়ে দিচ্ছে, আবার ছেড়ে দিচ্ছে। তার সমস্ত দেহমন যেন তদ্গত 
হয়ে আছে-সে চেপচয়ে উঠবে না- একজনের প্রতি অনুরাগ দোখয়ে অপরকে 
খুন হতে দেবে না। কিন্তু এখন তো সে একেবারে দিশেহারা--কাকে সে বেছে 
নেবে তার ধারণা নেই। 

সাভাল শীঘ্রই ক্লান্ত হয়ে পড়ল। ঘামে জবজবে, নেয়ে উঠেছে। এলো- 
পাথাঁড়ি ছ'ড়ছে ঘূষি। সে ক্ষেপে গেছে। কিন্তু এতিয়ে* এখনো হঃশিয়ার 
আছে। সে প্রতিটি ঘুষি ঠেকাচ্ছে-তবে কোন কোনটা এসে লাগছে কাঁধে, 
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ছড়ে বাচ্ছে। একখানা কান ছিড়ে গেছে, নখের আঁচড়ে কেটে গেছে গলার 

টা। বড় জলা! তাই সেও গাল দিতে শুরু করেছে। আবার তেমান 
প্রচণ্ড ঘি সোজাসুজি ছুড়ে মারছে । সাভাল আবার বুক লক্ষ্য করে ছোঁড়া 
ঘষে লাফ মেরে এড়িরে গেল, কিন্তু এড়াতে গিয়ে সে মাথা গুজে বসে পড়ে- 
ছিল, এমন সময় এতিয়ে'র আঘাত এসে পড়ল নাকে। নাক থেবড়ে গেল, 
একটা চোখ একেবারে বন্ধ করে দিলে । নাসারন্্ দিয়ে ছুটছে গলগল করে 
রক্ত, চোখ ফুলে উঠেছে, কালাশরা পড়েছে। রন্তের ধরায় অন্ধ সাভাল, মাথা 
ঘুরছে ঘা খেয়ে, বেচারী শুন্যে ঘুষ ছ:ড়ছে। এমান সময় আর একটি 
ঘা এসে, তাকে পেড়ে ফেললে । একটা হুড়মুভ় শব্দ, তার পরেই সিমেন্টের 
বদ্তা উজাড় করে দিলে যেমন শব্দ হয়, তেমান শব্দে সে চিত হয়ে পড়ে গেল। 

এতিয়ে* অপেক্ষা করছে। 

ওঠ্‌ বলছি। আরো যদি ক'টা খাবার সাধ থাকে_আবার শুর; করে দেব। 

উত্তর দিলে না সাভল। কিছুক্ষণ হতচেতন হরে থেকে মাটিতে সে গড়া- 
গাঁড় দিতে লাগল। হাত-পা ছাঁড়য়ে দিয়েছে। অনেক কথ্টে উঠে দাঁড়াতে 
চেষ্টা করছে। পকেটে হাত ঢাঁকয়ে কি যেন খ:জছে। এবার উঠে দাঁড়য়েছে। 
তারপর এক আদম হুঙ্কারে ছুটে এল। কণ্ঠনালী ফুলে উঠছে তার। 

ক্যাথোরন কিন্তু দেখতে পেলে । নিজেরই অজান্তে বুক ঠেলে বোরয়ে 
এল তীক্ষণ চীৎকার-যাকে তার পছন্দ এ-যেন তারই স্বীকারোন্ত হয়ে এল 
সে নিজেও অবাক হয়ে গেল। 

হ:শিয়ার! ওর কাছে ভোজাল আছে! 

এাতয়ে+ শুধ প্রথম আঘাত হাত দিয়ে ঠেকালে। তার পশমের জামা কেটে 
দিয়ে গেল ভারী ফলায়। এ-ভোজালিগুলো কাঠের বাঁটের সঙ্গে পিতলের 
আঙ্টা দিয়ে আটা। সাভালের কব্জি চেপে ধরলে এাতয়ে” এবার তুমূল 
'লড়ই শুর হয়ে গেল। সে জানে, যদি ছেড়ে দেয়, সে মরবে! আবার শন্রু 
ঝাঁকুনি দিচ্ছে হাত ছাড়িয়ে নিতে। ছাড়া পেলেই সে আঘাত করবে । আস্তে 
আস্তে ভোজালিখানা নীচু হয়ে এল। অবসন্ন দেহ ওদের আরো অবসন্ন 
এতিয়ে” একবার ইস্পাতের শীতল স্পর্শ অনদভব করল চামড়ার ওপরে । শেষ 
চেষ্টা সে করল। সাভালের কব্জি ধরে এমন জোরে মোচড়াতে লাগল যে, 
হাত থেকে ছোরাখানা পড়ে গেল। দুজনেই ঝাঁপিয়ে পড়ল ছোরাখানার 
উপর। কিন্তু এঁতয়ে* তাড়াতাড়ি তুলে নিয়ে উঁচিয়ে ধরল। এবার তার 
পালা। সাভালকে সে হাঁটুর নীচে চেপে ধরে আছে, তার ট:টিটা কেটে ফেলবে 
বলে একেবারে তৈরী। 

ওরে হারামি! এবার তোর দফা নিকেশ করে দেব। 

এক ভয়ঙ্কর, বধির-করা স্বর যেন উঠে আসছে তার সত্তার গভীর থেকে। 
তার অন্তরের ভিতর থেকে যেন উঠে আসছে, মগজে হাতুড়ির ঘার মতো বাজছে। 
এ-এক হঠাৎ হত্যার উন্মাদনা_রন্ততৃফা। আগে তো কখনো এমনি করে এ 
বোক তাকে চেপে বসোন। আবার এখন সে মাতালও নয়। বংশগাঁতির এই 
দ্ট রোগের (বিরুদ্ধে তার লড়াই শর; হয়ে গেল। উন্মাদনায় অধার মানুষের 
কম্পন দেখা দিয়েছে। বলাৎকারের পর্বে মানুষের এমনি সংগ্রামই শুরু হয়। 
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অবশেষে সে জয়ী হ’ল । পিছনে ফেলে দিলে ভোজাল_ভাঙা গলায় জড়ানো 

ওঠ্‌_ভাগ্‌ এখান থেকে! 

এরই মধ্যে রাসেনার ছুটে এসেছে । কিন্তু দুজনের মধ্যে গিয়ে পড়বার 
সাহস তার নেই। কি জান যাঁদ ভোজালির একটা সাংঘাতিক চোপ এসে তার 
উপরই পড়ে। কেউ তার সরাইখানায় খুন হোক সে তা চায় না! তার স্ত্রী 
কাউন্টারে সোজা হয়ে বসে আছে। সে বলছে, একটু বেশী তাড়াতাঁড় 
সে চীৎকার করে উঠছে। সে এতে আরো রেগে উঠছে। 

সুভোরনের পায়ে ভোজালখানা আর-একট; হলেই লেগোঁছল, সৌদকে 
তার ভ্রুক্ষেপ নেই। সে এবার সিগারেট ধরাবে ঠিক করলে । তাহলে পালা 
সাঙ্গ হ'ল?  ক্যাথোরন দুজনের দিকে হতবাদ্ধ হরে চেয়ে আছে। দুজনেই 
বে'চে অছে-এ-যে তার আশাতীত। 

এাঁতয়ে আবার বললে, যা__ভাগ্‌। যা_নইলে তোকে সাবড়ে দেব। 

সাভাল উঠে দাঁড়াল ৷ নাক দিয়ে ঝরছে রন্ত, সে হাতের চেটো দিয়ে মুছে 
ফেললে । চোখ কালাশরে-পড়া, চোয়াল রন্তমাখা। নেঙচাতে নেঙচাতে সে 
চলে গেল। পরাজয়ে সে ভীষণ হয়ে উঠেছে। ক্যাথোরন অজান্তেই তার 
*পছনে পিছনে চলতে যাবে, এমন সময় ফিরে দাঁড়াল। তার ঘৃণা অ্লীল 
গালাগাল হয়ে ঝরে পড়ল। 

না, না, তোকে আসতে হবোন। তুই তো ওকে চাস_ওর সঙ্গে গিয়ে 
শুয়ে পড়, ওরে ঢেমীন। যাঁদ পরাণডার মায়া কারস তো মোর ঘরও আর 
মাড়াসান! 

দরজা সশব্দে বন্ধ করে দিয়ে বৌরয়ে গেল সাভাল। 

উত্তপ্ত ঘর। [নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করছে শুধু আগুনের গজনি। মেঝেয় পড়ে 
আছে উলটানো চেয়ারখানা। আর মেবেয় ছড়ানো বালি শুষে নিচ্ছে রক্তের, 
ধারা। 


চার 


রাসেনারের সরাইখানা থেকে বোরয়ে এসে নিঃশব্দে চলাঁছল ক্যাথোরন আর 
এাতিয়ে* তুষার গলতে শহর করেছে। আত আস্তে, শুরু হয়েছে তার করিয়া 
তুষার এখনো গলোন, তবে দাগ ধাঁরয়ে দিয়েছে । বিবর্ণ আকাশে বিরূট মেঘ- 
সন্ভারের আড়ালে স্পষ্ট দেখা যায় পূর্ণ চন্দ্র। মেঘ যেন কালো কালো নেকড়ার 
ফালি হয়ে ঝোড়ো-হাওয়ায় উড়ে যাচ্ছে। নীচে কিন্তু হাওয়ার একট; সাড়াশব্দ 
নেই। ছাদ থেকে তুষার-বারার শব্দ অবাধ না। 

এতিয়ে* মেয়েটির সঙ্গে চলেছে। সে বিব্রত। তার হাতে ওকে সপে 
দিয়ে গেছে সাভাল। বিব্রত হয়ে কি বলবে ভেবে পাচ্ছে না। ওকে 'রিকুইলারের 
গোপন ডেরায় নিয়ে যাবে সেও তো আঁত অসম্ভব। বাপের বাঁড় পেশছে 
দিতে চেয়োছল, কিন্তু সে শুনে ভয়ে কু'কড়ে গেছে। না, না_ওদের ফেলে 
পালিয়ে এসে এখন গিয়ে ওদের বোঝা হয়ে থাকার থেকে ওর যা হয় হোক না! 
তাই কেউ আর কথা বলোনি। শুধ: পথ বেয়ে চলেছে তো চলেছেই। পথ 


৩৩৬ সম্ভাবনার পথে 


তো নর যেন কাদার নদী। কোথায় বাবে তাও তারা জানে না। প্রথমে ওরা 
লা ভোরোর দিকে যাচ্ছিল, তারপরে টের পাড় আর খালের মাঝামাঝি এসে 
আবার ফিরল। 

এতিরে* এবার বললে, কিন্তু কোথাও ঘমুতে তো হবে। আমার যাঁদ 
একটা কামরাও থাকতো, তোমাকে সেখেনে নিয়ে গয়ে তু ত_ 

কথাটা শেষ করতে পারলে না। কেমন এক অদ্ভুত ভীরুূতা এসে যেন 
বাধা দিলে। অতাঁতের কথা মনে হ'ল। ওদের ছিল উদগ্র কামনা-_ছিল 
সংকোচ, লঙ্জা--ওরা তাই মিলতে পারেনি। এখনো ক এতিয়ে* ওকে তেমনি 
করে কামনা করে। সে বিব্রত হয়ে পড়ল। 

আবার নতুন করে কামনার উত্তাপ জণ্চাঁরত হচ্ছে বুকে? গাস্ত*মারীতে 
ক্যাথ ওকে আঘাত করেছিল, তার স্মৃতি তো আজ ঘৃণা বয়ে আনে না, বরং 
ওর মন টানে। 
সে অবাক হয়ে গেছে; রিকুইলারের ডেরায় নিয়ে যাওয়া যেন ওর পক্ষে 
স্বাভাবিক হয়ে গেছে। 

দেখ, মন ঠিক কর। বল-কোথায় নিয়ে যাব ? তুমি কি আমাকে খুব 
ঘেন্না কর আমার সঙ্গে যাবে না? 

আস্তে আস্তে গেছ; চলেছে ক্যাথি। গর্তে গোড়া-তোলা জুতো বার বার 
পিছলে দেরি হয়ে যাচ্ছে। 

মাথা না তুলেই বললে, 

এমানি তো বহুত দনঃখ আছে-_আর বাড়িয়ো না গো। গিয়ে কি ভালাই 
হনে এখন তো মোরও পারতের মানুষ জুটেছে, তোমারও আছে মেয়েমানষ। 

মোকে-ছধাড়র কথাই সে বলছে। তার বিশ্বাস এখনো মেয়েটার সঙ্গে 
তার লটাপাঁট আছে। অল্তত এই পক্ষকাল ধরে তো তাই-ই গুজব । সে যখন 
হলপ করে বললে, না মোটেই তা নয়, ক্যাথ মাথা নাড়ল। তার সেই সন্ধ্যার 
কথা মনে আছে। দুজনে দুজনকে চুমু খাচ্ছিল ব্যগ্রভাবে_সে তা দেখেছে। 

এঁতিয়ে" থেমে পড়ে ফিসাঁফাঁসিয়ে বললে, এসব বাজে গুজব! আমরা তো 
দুজনে দুজনকে ভাল করে চিনি। 

কেঁপে উঠল ক্যাথরিন; বললে, 

শখ করে লাভ নেই! তাতে আর কি হয়েছে। যাঁদ জানতে গো কি 
বাজে চিমড়ে ছ'ড়ী আঁম...দুই পয়সার মাখনের তালের চেয়েও রোগা, এমন 
মোর শরীল যে কোনাদনই পনরোপদার সেয়েমানুষ হতে পারবান। 

জা নেই। বলে যেতে লাগল তার নিজের দেহের কথা। এই বহর 

ত যৌবন যেন তার নিজেরই পাপ--তাই সে নিজেকে দুষছে। সে 
মানঘদেরই শামিল সে। 

এতয়ে'র মন করুণায় ভরে গেল। সে বিড়াবড় করে বললে, আহা 

রী! i 


পিটের পাড়ের কাছে ওরা এসে 

র পাড়ের ক 5 পড়ল। বিরাট ছায়ার আড়ালে ছায়াময়। 
কালো-কালো মেঘ চাঁদের উপর দিয়ে ছুটে চলেছে। দুজনে দুজনের আখ 
দেখতে গাচ্ছে না। বিল্তু তব; নিঃশ্বাস এসে নিঃ*বাসে মিশল, ঠোট খুজে 


সম্ভাবনার পথে ৩৩9৪. 


বেড়াতে লাগল ঠোঁট-_দীর্ঘ মাসের পর মাস ধরে এই কামনাই তো তারা করেহে। 
এ-বেন তাদের ধ্যান জ্ঞান হয়ে উঠেছিল। চাঁদ আবার হঠাৎ বোরয়ে এল মেঘের 
স্তর থেকে। ওরা সাল্তীকে দেখতে পেল। আলোয় আলো পিটের পাড়ে 
দাঁড়িয়ে আছে। চুম্বনের আগেই লজ্জা এসে দেখা দিলে। [বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পড়ল।  এ-সেই সাবেক লজ্জা_এতে রাগ আর অস্পষ্ট বিতৃষ্ণার অনুভূতি 
আছে-আর আছে অনেকখানি বন্ধুত্বের মিশেল। আবার পথ চলা শর. 
হ'ল, কাদায় হাট; অবধি ডুবে যাচ্ছে। 

তাহলে এই তোমার শেষ কথা । তুমি আসতে চাও নাঃ 

ক্যাথোরন বললে, না গো না, সাভালের পরে তুমি, তারপরে আর-একটা 
এসে জুটবে। না, না, ও আপদ-বালাই মোর ভাল লাগোন। ফীর্ত তো 
পাইনে, তবে মরদ জোটাব কেনে? 

ওরা চুপচাপ । কথা না বলে কিছু দূর এগিয়ে গেল। 

এাতিয়ে* এবার বললে, যাহোক, এখন কোথায় যাবে বল? তোমাকে তো 

সহজ জুরে উত্তর দিলে ক্যাথোরন, ওখানেই ফিরে যাব। সাভাল মোর 
মানূষ। ওর সাথে ছাড়া কার কাছে শীত যাব ? 

সে তো তোমাকে পিঁটিয়েই জান নকলে দেবে। 

আবার নীরবতা । আত্মসমর্পণের ভঙ্গীতে কাঁধে ঝাঁকাঁন দিলে মেয়ে। 
শপিটবে বই কি সাভাল, তারপর হাঁপিয়ে পড়ে ক্ষান্ত দেবে। এমনি ভবঘরের 
মতো পথ চলার চেয়ে সে ক ভাল নয়? তা ছাড়া কিল-ঘযষ খেয়ে সে 
অভ্যস্ত। সে তো নিজেকে সান্ত্বনা দেয়_দশজন মেয়ের ভিতরে আটজন তার 
চেয়ে কৈছন সরেসভাবে থাকে না। যাঁদ ভালবাসার মানুষ কোনাঁদন তাকে 
বিয়ে করে, তাহলে তো চমৎকারই হবে। 

ম'্তসুর দিকে ওরা কলের পঢতুলের মত চলতে লাগল । ম'তস যত 
কাছে আসছে, তত তাদের নীরবতা বাড়ছে। যেন কখন ওরা একসঙ্গে ছিল 
না। ওকে বোঝাবে এমন যুক্তি এতিয়ে* খুজে পেলে না। যদিও সাভালের 
কাছে ?ফরে যাবে শুনে ওর বিরক্তি বেড়ে গেছে। বকখানা ভেঙে যাচ্ছে। সে 
তো আর কিছুই দিতে পারবে না ক্যাথকে_হতভাগ্য ফেরারীর জীবন তার। 
তার আছে. রাত্রি, আগামী কালের সম্ভাবনা তার নেই। একটা গুলী চলে 
যাবে মাথা ফ:ড়ে দয়ে-আর শেষ হয়ে যাবে। হয়তো বর্তমানের দ:ঃখ সয়ে 
থাকাই ব্যাদ্ধমানের কাজ- আবার নতুন দুঃখ সৃষ্টি করে লভ কি। তাহলে 
সে ক্যাঁথকে তার প্রোমকের কাছে ফিরিয়ে দিতেই চলেছে। মাথা তার হেণ্ট 
হয়ে গেল। ইয়ার্ডের কোণে এসে ক্যাথোরন সদর সড়কের উপর থেমে পড়ল । 
£পিকেতের দরাইখানা আর মান্ন বিশ গজ দূরে । এাঁতয়ে* প্রাতবাদ করলে না। 

আর এসনি গো। তোমাকে দেখলে আবার কি হাঙ্গামা বাঁধাবে সেই-ই 


জানে। 
এগারোটা বাজে। সরাইখানা বন্ধ। শুধু শাসির ফাঁক দিয়ে আলো 


খা যায়। 
মি যাই, ক্যাথোরন ফিসাঁফাসিয়ে বলে উঠল। 


হাতখানা ধরতে দিয়েছিল ক্যাঁথ, এতিয়ে* সে-হাত আর ছাড়োন। এবার, 


৩৩৮ সম্ভাবনার পথে 


-বড় দুঃখে আস্তে অস্তে হাতখানা টেনে নিলে। বিদায় নিচ্ছে। ফিরেও 
তাকালে না। পাশের একটা ছোট দরজার তালা খুলে ঢুকে পড়ল। এঁতয়ে* 
“চলে গেল না। ঠায় দাঁড়িয়ে রইল। তাঁকয়ে আছে বাঁড়খানার দিকে 
‘ভাবছে, কি না জানি ঘটছে ওখানে । কান পেতে শুনছে_ এখান স্ত্রীলোকের 
আর্তনাদ উঠবে সেই ভয়েই বুঝ ভীত। কিন্তু জানালা খুলে গেল। এতিয়ে* 
“এ শীর্ণ ছায়া দেখে চিনেছে। সে কাছে এগয়ে গেল। ছায়া পথের উপর 
বকে পড়ল। 

ক্যাথোরন এবার িসাঁফস করে বললে, 

ও এখনো ফেরেনি । শহুতে বাচ্ছ। দোহাই তোমার, তুমি চলে যাও। 

এতিয়ে* চলে গেল। তুষার গলা শুরু হয়ে গেছে, বাড়ছে। বাঁড়র ছাদ 
থেকে ঝরছে ধারা__ একটা স্যাঁতসে'তে ঘাম যেন দেয়াল আর বেড়া বেয়ে নামছে। 
এই শিল্প-অণ্টলের সমস্ত বাড়ি-ঘর রাতে আবছা দেখা যায়। ক্লান্ত, হতাশ 
হয়ে এতিয়ে* প্রথমে রিকুইলারের দিকে চলল। গর্তে গিয়ে ঠাঁই নেওয়া আর 
ধকতে ধুকতে সেখনে মরা ছাড়া অন্য কামনা তার নেই। হঠাৎ ভোরোর 
‘কথা মনে পড়ে গেল। বেলাজয়ামবাসী মজুরের দল কাজে নামতে যাচ্ছে, 
ধাওড়ার সাথীরা সপাইদের বিরুদ্ধে রুখে আছে__ওরা ভিন দেশী মজুরদের 
তো কিছুতেই সইতে পারবে না। আবার সে কাদা ঠেলে খাল-ধার দিয়ে চলতে 
“লাগল ৷ 

টের পাড়ের কাছে আবার এসে দাড়াল । চাঁদের আলো এখন আরো 
উজ্জ্বল । চোখ তুলে আকাশ পানে চেয়ে দেখলে । মেঘ ছুটেছে জোর কদমে, 
উপরের জোরালো হাওয়ায় ক্ষেপে ক্ষেপে উঠছে। কিন্তু নীচে এসে সাদা আর 
পাতলা হয়ে যাচ্ছে, ভেঙে ভেঙে বচ্ছে। চাঁদের কাছে এসে তো রহস্যময় 
স্বচ্ছতার ফুটে উঠছে। যেন কুণ্িত জলরাশি। এমনি দ্রুত ছুটছে মেঘদল, 
চাঁদ শধ; অবগযুষ্ঠনে মুহুর্তের জন্য ঢাকা পড়ছে-__চির-উজ্জবল হয়ে শোভা 
-পাচ্ছে। 

এই নির্মল আলোয় চোখ ঝলসে গেছে এাতয়ে*র। সে চোখ নামিয়ে নিলে। 
এবারে সিটের পাড়ে কি যেন দেখতে পেলে । ঠাণ্ডায় বিবশ সান্রী-__পায়চার 
“করছে। বশ হাত মার্সীয়নের দিকে এীগয়ে আসছে, আবার বিশ হাত ফিরে 
যাচ্ছে ম'তসঃর দিকে । শরীরের কালো আদরাটা দেখা যাচ্ছে, তার উপরে 
জেগে অছে সঙ্গীনের শুভ্র ফলক_বিবর্ণ আকাশের পটভূমিতে ফুটে আছে। 
এাতয়ে'র সোঁদকে মন নেই। বুড়ো বনেমোর ঝড়ের রাতে যে ডেরায় ঠাঁই 
নিত, সেই ডেরার পিছনে ঘুরে বেড়াচ্ছে একটা কালো ছায়া। যেন সজাগ 
‘জানোয়ার ওত পেতে আছে। সে চিনতে পারলে, ও তো জাঁলিন। সান্ত্রণ 
তাকে দেখতে পায়ান। এ দাস্য ছেলেটা হয়তো একটা কোন মতলব এখটেই 
এসেছে। এখানে ফৌজের উপর সে ভারী চটা। সে তো বার বার জিজ্ঞাসা 
করে, কখন এই খ্যনেদের হাত থেকে তারা রেহাই পাবে। ওদের তো বন্দুক 

এাতয়ের ইচ্ছে হ'ল, ওকে ডেকে দজ্টাঁম করতে বারণ করে। 

চাদ এখন মেঘের আড়ালে ঢাকা । সে দেখলে, ছেলেটা যেন সাল্গর উপর 

ম পড়বার জন্য তৈরী। এমন সময় চাঁদ আবার আড়াল থেকে বেরিয়ে 


করতে সান্ত্রী ডেরা অবাধ আসছে, আবার উলটো দিকে ফিরে যাচ্ছে। হঠাৎ 
মেঘ আবার ছায়া ফেলল। জাঁলন এবার লাফিয়ে পড়ল সান্ন্ীর কাঁধের উপর 
বুনো বেড়ালের মতো এক বিরাট লাফে। তাকে যেন নিজের থাবা দিয়ে 
আঁকড়ে ধরলে, তারপরে তার বড় ছযীরর ফলাখানা বসিয়ে দিলে তার গলায় ৷ 
ঘোড়ার পশমের শন্ত কলার বাধা দিলে, সে দু'হাত দিয়ে বাঁট চেপে ধরল, 
নিজের সমস্ত দেহের ভার প্রয়োগ করে ঝুলে পড়ল। বহুবার খামার বাড়ির 
পিছনে মুরগী পেয়ে সে জবাই করেছে। হাত তার সাফ। এও যেন তেমাঁন। 
তাড়াতাঁড় কাজ শেষ হ'ল। শনুধু একটা অস্ফুট চীৎকার উঠল অন্ধকারে । 
SRS dL আবার চাঁদ তেমনি উজ্জবল হয়ে 

|| 

এতিয়ে* স্তব্ধ হয়ে গেল ভয়ে । গলায় চীৎকার বেধে গেছে। উপরে 
গপটের চূড়া এখন শুন্য, সণ্চরমান মেঘস্তরের পটভূমিতে আর ছায়া দেখা 
যায় না। সে ছুটে এল। জাঁলন তখন লাশের কাছে চার হাত পায়ে গাঁড় 
মেরে এসে গেছে। চিত হয়ে পড়ে আছে লাশটা, হাত দুটো ছড়ানো। উজ্জবল 
চাঁদের আলোয় লোকটার লাল পাজামা, ধূসর জোব্বাটা দেখা যাচ্ছে। সাদা 
তুষারে যেন বড়ই বেমানান। এক ফোঁটা রক্ত ঝরেনি, ছোরাখানা এখনো গলায় 
আমুল বসানো। 
অদম্য ক্রোধে ফেটে পড়ল এতিয়ে* লাশের পাশে ছেলেটাকে ঘুষি মেরে ফেললে। 

কেন এমন করাল? 

জাঁলন উঠে পড়ল। হাতে ভর দিয়ে গাঁড় মেরে চলেছে, শিরদাঁড়া বে'কে 
গেছে বেড়ালের মত। বড় বড় কান তার, সব,জ চোখ জবলছে আর উদ্চু চোয়াল 
নড়ে নড়ে উঠছে। তার দ:জ্কৃতির উত্তেজনায়ই এমনি হয়েছে। 

দোহাই ঈশ্বরের, বল্‌ তো, এমন কাজ কেন করলি 

{ক জানি! মন চাইল, করে ফেললাম । 

এই তার জবাব, কত পেড়াপীড়ির পরও এই তার জবাব। তিন দিন ধরে 
নাকি তার এই ইচ্ছে চেপে বসে। কত জবালিয়েছে তাকে, ভেবে ভেবে মাথা 
ধরেছে। এই যে িপাহী-বেটারা খনির মজুদের নিজেদের ঘরে চড়াও হয়ে 
তম্বি চালাচ্ছে__ভয়-ভাবনা বাড়িয়ে দিচ্ছে-এদের উপর আবার অতো মায়া 
দয়া কিসের বনের জমায়েতের জবালাময়ী বন্তৃতা আর পটে পটে মৃত্যু আর 
ধৰ্ংসের {জিগিরের ভিতরে পাঁচ-ছটা কথা তার মনে আছে। টন 
ছেলেরা পথে বিপ্লব-বিপ্লব খেলা করে বেড়ায়, তাদের মতোই এঁ কথা ক'টা 
সে আউড়ে যায়। এ ক'টা কথাই জানে, কেউ তাকে একাজ করতে বলোনি, 
সে নিজেই ভেবে ভেবে তবে করেছে। কোন খেত থেকে পেস্মাজ চুঁরর 
কথা যেমন মগজে হঠাৎ খেলে যায়_এও যেন তাই। 

শিশু মগজে পাপের এই রহস্যময় উদ্গমে এতিয়ে চমকে উঠল। সে 
যেন দায়িত্বজ্ঞানহীন এক জন্তু তাই তাকে লা মেরে পথ থেকে সরিয়ে দিলে। 
তার ভয়, হয়তো সাল্্রীর অস্ফুট চীৎকার লা ভোরোর রক্ষী-ঘাঁটতে শুনতে 
পেয়েছে। তাই চাঁদ খান মেঘের আড়াল থেকে সরে আসছে, সে ?পটের দিকে 
তাকাচ্ছে। কিন্তু স্পন্দন নেই। সে এবার নুয়ে পড়ল, হাত বরফের মত 


q 


৩৪০ সম্ভাবনার পথে 


ঠান্ডা হয়ে আসছে সান্বীর। সে বুকে কান পেতে শুনল, ওভারকোটের নীচে 
হৃত্যন্তের ক্রিয়া এখন বন্ধ। শুধু হাড়ের বাঁটওলা ছুারখানাই দেখা যায়। 
তার উপরে সহজ সরল ‘ভালবাসা’ কথাটি কালো অক্ষরে খোদাই করা । 

ছার থেকে এবার চোখ ফিরে গেল মুখে । হঠাৎ এই তরুণ িপাহীকে 
সে চিনতে পারল। এ সেই জুল্‌। সেই রঙরুট-যার সঙ্গে সোঁদন সকাল- 
বেলা তার আলাপ হয়। সুন্দর কোমল মুখখানি, ব্রণের দাগে দাগী- দেখে 
গভীর দুঃখ উথলে উঠল। নীল চোখ তার িস্ফারত, আকাশের দিকে 
তাকিয়ে আছে। ও তো তাকে এমান করেই তাকিয়ে থাকতে দেখেছিল। 
দিগন্তের পরপারে তার নিজের জল্মভূঁমির দিকে সে চেয়েছিল। সেই সূর্য 
করোজ্জবল দৃশ্য সেই প্লোগফ কোথায় ? এখানে_ এখানে! এই ঝঞ্চাবিক্ষুব্ধ 
রাতে দুরন্ত সমুদ্র গজমান। ঝোড়ো-হাওয়া হয়তো বয়ে চলেছে জলাভূমির 
উপর দিয়ে শন্শন্‌ বেগে। হয়তো দাঁড়িয়ে আছে দ্যাট স্ত্রীলোক সেখানে__ 
মা আর বোন; টপ চেপে ধরে আছে__তাকিয়ে আছে! এই যে মাইলের পর 
মাইলের ব্যবধান ওদের 'বাচ্ন্ন করে দিয়েছে_ সেই ব্যবধান পোঁরয়ে ওরা বুঝি 
দেখবে এই খুদে মানন্টিকে__জানবে তার কি হাল। এমান করে রোজই বসে 
থাকবে ওর আশায়। এই যে গরীব-গুরবোরা ধনীর জন্য একে অপরকে খুন 
করে_এর চেয়ে ভয়াবহ আর ক হতে পারে! 

কিন্তু লাশটা সরানো দরকার । এিরে" প্রথমে ওটা খালেই ফেলে দেবে 
ভেবেছিল, কিন্তু খোঁজ চলবেই এই ভয়ে ফেলোন। যত সময় চলে যাচ্ছে, 
ডি হত হঠাৎ যেন বদ্ধ 
গাঁজয়ে উঠল। লাশটা ?রকুইলারে বয়ে নিয়ে যেতে পারে, সেখানে ির- 
রিবন কবে 

ডেকে বললে, এই, এদিকে আয়! 

ছেলেটার মনে সন্দেহ। 

না, তুমি আমাকে মারবে। মোর কাম আছে। চাঁল। 

সত্যই তার বেবের্ত আর লিদির সঙ্গে দেখা করার কথা। লা ভোরোর 
রোলা যেখানে গাদা-করা আছে, সেখানে একটা ঘুপাঁস দেখে ঠিক করা হয়েছে 
জায়গা । এক বিরাট দুঃসাহাঁসক আঁভযানের ছক তৈরা হয়েছে__রাতে ওরা 
কেউ বাড়ী ফিরবে না। বেলজিয়ামের কুিরা যখান পিটে নামতে আসবে, 
তখন ছল মেঝে তাদের হাড় ভেঙে দেবে। 4 

আবার বললে, শোন, এীদকে আয়। নয়তো আম সান্তীদের 

ডাকব, ভোর মাথাটা উড়িয়ে মোন, 

জাঁলিন এগয়ে এল । এতিয়ে* রূমালখানা ভাঁজ করে নিয়ে সান্ন্পীটর 
গলায় শন্ত করে জাঁড়য়ে দিলে। ১8 নিলেনা, আর তাতে রন্তুও 
ঝরল না। তুষার গলছে। রক্তের দাগ নেই মাটিতে-_পায়ের ছাপও না 
ধস্তাধাস্তির চিহ্ন পর্যন্ত না। র্‌ 

তুই পা-দ;খানা ধর! 

জাঁলন পা-দুখানা ধরল। এঁতিয়ে* সান্ীর পিঠে রাইফেলটা শল্ত করে 
বোধে দিয়ে ওর কাধ ধরে তুলে ফেললে। এবার টের পাড় ধরে ওরা নামতে 
লাগল ধাঁরে ধীরে। ভাগ্য ভাল, চাঁদ আবার মেঘের আড়ালে ঢাকা পড়েছে 


সম্ভাবনার পথে ৩৪১ 


কিন্তু খালের ধার দিয়ে চলতে-চলতে আবার উজ্জবল হয়ে দেখা দিল আলো । 
রক্ষীরা যে দেখতে পেলে না সে বুঝ জাদুরই খেলা । আস্তে আস্তে 
ওরা চলেছে; লাশটা দুলছে । এতে এগুতে অস্াবধে হচ্ছে। একশো গজ 
অন্তরই নামাতে হচ্ছে মাঁটতে। রিকুইলারের গাঁলর কোণে এসে ওরা একটা 
শব্দ শুনতে পেলে । ভয়ে যেন জমে গেল। টহলদারী ফৌজ রোঁদে বোরয়েছে। 
পেল। আরো কিছদ্দুর গিয়ে আবার একটা লোকের সঙ্গে মুখোমুখী হয়ে 
গেল। লোকটা মাতাল, ওদের গাল দিতে দিতে চলে গেল। অবশেষে পুরানো 
পটে এসে পেশছল। ঘামে নেয়ে উঠেছে, ক্লান্তিতে দাঁতে দাঁত লেগে গেছে__ 
উঠছে শব্দ। 

এতিয়ে* আগেই ভেবে রেখেছিল, সান্তীর লাশটা স্যাফটে করে নামিয়ে 
দেওয়া সহজ হবে না। সত্যই সে এক দঃঃসাধ্য ব্যাপার। প্রথমে জাঁলিন 
উপরে দাঁড়িয়ে লাশটাকে গাঁড়য়ে দিলে । ঝোপঝাড়ে ঝুলে ঝুলে এতিয়ে* 
লাশের সঞঙ্জে সঙ্গে চলল। প্রথম দুখানা মইয়ের ধাপ ভাঙা । সে সেই দুখানা 
মই পার করে দিলে। 

তারপরে প্রতিটি মইয়ে ওরা এমনি করেই নিয়ে চলল। এাতয়ে* প্রথম 
নেমে গেল, তারপরে লাশটা নামিয়ে দিতেই দুই বাহ; এদয়ে জাড়য়ে কোলে তুলে 
নিলে। এমান করে তারশখানা মই নেমে এল এতিয়ে”_একেবারে দশো গজ 
নঈচে- বার বার মনে হচ্ছে এই বঝি লাশ এসে ঘাড়ের উপর পড়ল। বন্দুকে 
শিরদাঁড়া ছড়ে যাচ্ছে, তবু মোমের টুকরোট;কুর জন্যে ছেলেটাকে পাঠালে না। 
কৃপণের ধনের মতো এটুকু সে পুঁজ করে রেখেছে । লাভ কি আলো এনে? - 
. এই সংকীর্ণ স্যাফটের ভিতরে আলো তো শুধু ওদের বিব্রত করেই তুলবে। 
এবার [টের মুখে এসে হাজির হ'ল। হাঁপিয়ে উঠেছে ওরা। সে এবার 
ছেলেটাকে পাঠালে মোমট;ুকুর জন্যে। নিজে লাশের পাশে অন্ধকারে বসে 
রইল । বকে তার দ্রুতস্পন্দন। 

জাঁলন মোমবাতি নিয়ে ফিরে আসতেই এতিয়ে* তার কাছে পরামর্শ চাইলে । 
ছেলেটাই এই পুরানো পিট আবিষ্কার করেছে, যে-সব ফাটল দিয়ে মানূষ 
গলতে পারে না সেগ্ীল অবাধ ওর জানা। ওরা আবার রওনা হ'ল। লাশটা 
টানতে-টানতে £নয়ে গেল দুই কিলোমিটার অবাঁধ_ধসে-পড়া কাঁথর গোলক- 
ধাঁধা পেরিয়ে চলল। এবার ছাদ নীচু হয়ে এল। ওরা চেয়ে দেখলে, একটা 
বালির 'টিবির পাশে হাঁটু গেড়ে বসেছে। কতগুলো আধ-ভাঙা কাঠ- 
কুটরোর ঠেক্‌নো ভাঙাচোরা ছাদের গায়ে লাগানো। এ একটা নীচু সিন্দদক 
যেন! ওরা এরই ভিতরে সান্নীটাকে শুইয়ে দিলে । শবাধারে যেন শব শুইয়ে 
দিলে| বন্দ কটা পাশে রাখলে। তারপরে পায়ের গোড়ালির প্রচণ্ড আঘাতে 
ভাঙতে লাগল কাঠ। নিজেদের চাপা পড়বার ভয়ও আছে। এতিয়ে* আবার 
দেখতে ফিরে এল। এখনো ছাদ ধসে ধসে পড়ছে, তার বিরাট চাপে দেহটাকে 
পযে দিচ্ছে, দেখতে দেখতে আর কিছুই বাঁক রইল না; এখন শুধু বিরাট 
মাটির স্তূপ আর স্তুপ। 

জাঁলন তার ডেরায় ফিরে এক কোণে খড়ের গাদায় শুয়ে পড়ল। এই 
তার দস্যর গুহা ৷ সে ক্লান্তিতে আঁভভূত। অস্ফন্টস্বরে বললে, 
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দুর ছাই, বাচ্চা দুটো বসে থাক! এক ঘণ্টা না ঘুমিয়ে পারব না। 

এতিয়ে* মোমখানা ফু দিয়ে নিবিয়ে দিলে । আর একট; মাত্র বাক আছে। 
সেও ক্লান্ত, কিন্তু ঘুম পারান। মগজে দুঃসহ দুঃস্বপ্নের মতো ভাবনার 
হাতুড়ি ?িটছে। শেষ পর্যন্ত একটা ভাবনা রয়ে গেল, তাকে যন্ত্রণা দিচ্ছে 
যেন প্রশ্নে প্রশ্নে হয়রান করে তুলেছে £_ভোজলীর তলায় পেয়েও 
সাভালকে সে ছেড়ে দিল কেন? আর ছেলেটাই বা সান্রীটাকে খুন করলে 
কেন? ওর নামও তো সে জানে না। ওর বিপ্লবী বিশ্বাস যেন টলমল করে 
উঠল, নাড়া খেল_ হত্যা করবার সাহস-_আঁধিকার যেন লুপ্ত। তাহলে সে কি 
ভীরুুঃ খড়ের গাদায় ছেলেটা নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে। মাতালের নাক 
ডাকানি যেন। যেন হত্যার নেশায় মাতাল হয়ে ঘুমোচ্ছে_এমান করে নেশা 
কাটাচ্ছে। এতিয়ে* বিরন্ত; ছেলেটা এখানে আছে, তার মনের কথা আঁচ করতেও 
পারে। হঠাৎ শিউরিয়ে উঠল। ভয়ে যেন ঠাণ্ডা নিঃশ্বাস ফেলছে । একটা 
মদ; খসখস শব্দ, মাটি থেকে যেন উঠে এল এক দাঁ্ঘশ্বাস। এ যে তরুণ 
সান্্রাটি ধসের ভিতরে রাইফেল পাশে নিয়ে শুয়ে আছে_সেই দৃশ্য মনে 
হতেই শরদাঁড়া বেয়ে শিহরণ নেমে এল, চুল খাড়া হয়ে উঠল। এ মূর্খতা 
সে তা জানে। কিন্তু সারা পিট যেন এখন বাভন্ন স্বরে স্বরময়। আবার 
মোমখানা জবালাতে হ'ল॥ বিবর্ণ আলোয় শুন্য কাঁথ চোখের সামনে উঠল 
ভেসে_এতিয়ে* আশ্বস্ত, প্রকাতিস্থ হ'ল। > 

এক ঘণ্টা ধরে চলল ভাবনা । পলতেটার দিকে তাঁকয়ে যেন নিজের 
সঙ্গেই লড়াই করছে। দপ্‌দপ্‌ করে উঠল পলতে, চড়চড় শব্দ_পলতেটা 
গালত চাঁ্ব'র. ভিতরে পড়ে গেল। আবার সব অন্ধকার । আবার শিহরণ 
উঠছে সারা দেহে। ইচ্ছে হ'ল জাঁলিনের জোর নাকডাকানি চড় মেরে থামিয়ে 
দেয়। ছেলেটার কাছে থাকাও যেন অসহ্য ঠেকছে, তাই সে ছুটে চলে এল। 
বিশদদ্ধ হাওয়ার জন্যে এক আকুল কামনা জেগে উঠেছে। কাঁথির পর কাঁথি 
পার হয়ে স্যাফটে চড়ে উপরে উঠে এল। যেন এক অশরনীরা ছায়া তার পেছনে 
ধাওয়া করেছে। 

এবার উপরে উঠে এল । চারদিকে রিকুইলারের ধংসস্তূপ।  জ্বচ্ছল্দে 
£*বাস পড়ছে। যখন খুন করবার সাহস নেই, তখন মরতেই হবে। মৃত্যু 
কামনায় ছোঁয়া লেগেছে তার, সেই কামনাই আবার ফরে-বফরে.এল। মগজে 
চেপে বসল। এ-ষেন শেষ আশা । 
মত মরতে হবে_ সরতে হবে বিপ্লবের জন্য_আর সেইখানেই 
তো সব শেষ হয়ে যাবে-নজের হিসেব-নকেশ সাঙ্গ--ভাল মন্দের ইতি_আর 
তো তারপরে ভাবতে হবে না। যাঁদ তার সাথীরা বেলজিয়ামের কুিদের 
আক্রমণ করে, সে-তো থাকবে পয়লা সারে__হয়তো বরাতক্রমে একটা সাংঘাতিক 
আঘাতও জুটতে পারে। আবার দঢ পদক্ষেপে ভোরো পরিক্রমা শুর করবে 
বলেই ফিরে এল। দু'টো বাজল। সর্দারের কামরা থেকে জোরালো স্বর 
শোনা বাচ্ছে। এখানেই সান্ত্রীরা থাকে। সান্রী অদৃশ্য হতে ওরা ভয়ে 
আস্থর। সর্দারকে জাগিয়ে দিতে লোক পাঠানো হয়েছে। ঘটনাস্থলে তন্ন- 
তম করে তদন্ত করে তারা সিদ্ধান্ত করেছে, সান্মটি পলাতক। অন্ধকারে কান 
পেতে শমনাছল এতিয়ে*। এতিয়ের মনে হ'ল, তরুণ সৌনকটি বলেছিল, তাদের 
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সদর গণতন্ব্রাদলের মানুষ! ধর--তাকে যাঁদ জনগণের পক্ষে যোগদানে মত 
করানো যায়? তখন সৈন্যদল হাওয়ায় রাইফেলের কু'দো তুলে ধরবে, আর 
সেই হবে বুর্জোয়াদের হত্যার সংকেত। এই নতুন স্বপ্নে সে বভোর হয়ে 
গেল- আর মৃত্যুর কথা মনে রইল না। কাদার ভিতরে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঠায় 
দাঁড়িয়ে রইল। বিরাঁঝাঁরয়ে গলছে তুষার, কাঁধে তার পড়ছে। তখনো তার 
মনে দুরন্ত আশা-_এখনো জয়ের সম্ভাবনা আছে। 

বেলজিয়ামের কুলিগ্যাঙের অপেক্ষায় সে পাঁচটা অবাধ বসে রইল। তার- 
পরে বুঝতে পারলে, কোম্পানি চাতুীরর আশ্রয় নিয়েছে। তাদের পিটেই: 
ঘুমোবার ব্যবস্থা করে 'দিয়েছে। নামা শুরু হয়ে গেছে এরই মধ্যে। দুশো- 
চল্লিশ নম্বর পাড়ায় যে দু-একজনকে পাহারা রাখা হয়েছিল, তারা তাদের 
সাথঈদের হুশিয়ার করে দেবে কিনা ভেবে পাচ্ছে না। সে কোম্পানির কৌশলের 
কথা তাদের বুঝিয়ে বললে, তারাও অমান ছুটে চলে গেল। একা সে পিটের 
পাড়ের আড়ালে সজাগ পাহারায় রইল। এরই মধ্যে দুটো বেজে গেল। 
ফিকে রঙের আকাশ এখন রক্তিম উষার আলোর আলো। পাদরাী রাঁভিয়ে 
আসছেন, জোব্বাটা তোলা, সরু সরু পা দেখা যাচ্ছে। টের ওপাশে গীর্জায় 
{ফ-রোববারে প্রার্থনা করতে যান। 

. তিনি এীতয়ে'র আপাদমস্তক জবলজবলে চোখ-দুঃটো বুলিয়ে নিয়ে জোরে 
বলে উঠলেন, বন্ধ সংপ্রভাত। 
'.. এাতয়ে* নিরুত্তর। দুরে কে একটা স্বীলোক চলে যাচ্ছে। সে উদ্‌বিগ্ন 
হয়ে ছুটে গেল। ক্যাথোরন বলেই মনে হ'ল মেয়েটিকে । 

দুপুর রাত থেকেই কাদা ভেঙে চলেছে সে। সাভাল কামরায় ঢুকে 
তাকে বিছানায় দেখে ঘ্যাষ মেরে ফেলে দেয়। সে চেশচয়ে উঠে বলে, যাঁদ সে 
দরজা দিয়ে নিজে না বোরয়ে যায়, তাকে সে জানালা গলিয়ে ছুড়ে ফেলে 
দেবে। 

পোষাক পরা হয়নি, চোখের জল ফেলতে ফেলতে সে নেমে এসেছিল 
তখন তার দেহ লাথি খেয়ে-খেয়ে থে'তলানো, তব; নেমে এল। শেষে একেবারেই, 
তাকে বাড়ির বার করে দিলে সাভাল। এ এক নিষ্ঠুর বিচ্ছেদ মম্মান্তিক 
বিচ্ছেদ। এতে সে হতবদাদ্ধ হয়ে গেল। একখানা পাথরের উপর বসে বাড়ি- 

খানার দিকে চেয়ে রইল। আশা, বুঝ ভিতরে ডেকে নেবে। সাভাল নিশ্চয়ই 
তার তার দিকে তাকিয়ে আছে_তাকে কাঁপতে দেখে নিশ্চয়ই ভিতরে আসতে বলবে। 
বলবে না-ও-যে পারিত্যন্ত জীব_কেউ তো ওকে ডেকে নেবার নেই! 

দঃ'ঘণ্টা পরে সে মনস্থির করলে। তখন সে ঠাণ্ডায় জমে গেছে, পথে 
ছড়ে-ফেলা কুকুরের মতোই সে অচল। মন্তসু ছেড়ে সে চলল, আবার ফিরেও 
এল। কিন্তু পথ থেকে ভাকবার সাহস নেই। কড়া নাড়বারও না। অবশেষে 
সিধে সড়ক ধরে চলতে লাগল। ধাওড়ায় ফিরে যাবে বাপ-মার কাছে। 'কন্তু 
সেখানে পেশছেই, হঠাৎ এমন লজ্জা পেলে যে বাগানের ভিতর দিয়ে ছুটে 
পালাল। কি জানি কে দেখে ফেলে এই তার ভয়। কিন্তু তখন বদ্ধ খড়খাঁড় 
শার্সর আড়ালে সবাই ঘুমে বিভোর। তারপর থেকে শুধদ ঘুরে মরছে। 

সামান্য শব্দ শুনে আঁতকে উঠছে, আবার ভয়ও আছে হয়তো কেউ এসে তুলে 
EE বেশ্যালযে চালান দেবে। ক'মাস ধরে তো এই দ:ঃখই 
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ওকে ক্রমাগত হানা দিয়েছে। দু-দুবার লা-ভোরোতে এসে পড়ল, রক্ষীদের 
জোরালো চীৎকার শুনে রুদ্ধম্বাসে পাঁলয়েও এল। বারে বারে ফিরে তাকিয়ে 
দেখলে, কেউ তার অনুসরণ করছে িনা। 'রিকুইলারের গাল সবসময়েই 
মাতালে ভরাতি, কিন্তু তবুও সে ফিরে এল সেখানে । কয়েক ঘণ্টা আগে যাকে 
সে প্রত্যাখ্যান করেছে__তারই সঙ্গে আবার দেখা হবে__এই তার ক্ষীণ আশা। 

সাভাল সকালে কাজে নামবে একথাও তার মনে আছে। ক্যাথোরন আই 
আবার ঘুরেশীফরে পিটেই এল। কিন্তু সে জানে, তাকে কিছু বলা বৃথা। 
ওদের ভিতরে সব কিছ; চুকেবুকে গেছে। জাঁবার্তে সমস্ত কাজ বন্ধ। সাভাল 
তো দিব্যি পেড়ে বলেছে, সে যাঁদ লা ভোরোতে কাজে যায়, তার গলা টিপে 
মারবে। তার ভয়, হয়তো ক্যাথোরন তাকে সেখানে ফ্যাসাদে ফেলবে । তাহলে 
কি করবে সে? আর কোথায় যাবে, উপোস করে মরবে__নয়তো প্রাতাট 
পথিকের নিষ্ঠুরতার শীকার হবে? নিজেকে টেনে-হিপ্চড়ে নিয়ে চলল, কাদা- 
জলের গর্তে বার বার পিছলে পড়ল। পায়ে ব্যথা, কাদা কোমর অবধি। 
তুষার গলে গলে পথ এখন কাদার নদী। সে সাঁতরে চলেছে তে - 
একখানা পাথর দেখে একটু জিরিয়ে নেবারও তার সাহস নেই। 

দিনের আলো ফুটে উঠল। ক্যাথোরন পঠখানা দেখেই সাভালকে চিনতে 
পারলে। সে সাবধানে .পিটের পাড় ঘুরে চলেছে। কাঠ-কুঠরোর আড়াল 
থেকে বেবের্ত আর 'লাঁদও নাক বাড়িয়ে উশকঝঠাঁক মারছে। এইখানেই ওরা 
রাত কাটিয়েছে। বাঁড় ফেরোন। জালনের হুকুম ছিল তার জন্যে অপেক্ষা 
করার। আর সে ক না খুনের নেশা কাটাবার জন্যে রকুইলারে ঘুমে বিভোর! 
তাই দুটি ছেলেমেয়ে এ-ওকে জাঁড়য়ে ধরে শঃয়েছিল। এমান করেই ঠাণ্ডায় 
তারা চাঙ্গা হয়েছে। হাওয়া বাদাম আর ওককাঠের তন্তার ধভিতর ?দয়ে বয়ে 
এসেছে, আর ওরা খেয়েছে গড়াগাঁড়ি। এযেন কাঠুরের পরিত্যন্ত কু'ড়েয় কাঠ- 
কুটরোর গাদায় রাত কাটানো আর কি! খুদে বৌয়ের মত তাকে যে দুভেগ 
সইতে হয় লাদ তা মুখ ফুটে বলতে সাহস পায় না। সর্দারের কাছ থেকে 
ঘুণে খেয়ে বেবেতে'র গাল ফুলে ওঠে, অভিযোগ জানাবার তারও মুরোদ নেই। 
কিন্তু এবার সর্দার বাড়াবাঁড় করে ফেলেছে__তার ক্ষ্যাপামতে প্রাতপদে ওদের 
জীবন বিপন্ন হচ্ছে, কিন্তু লুটের ভাগ কিছুই "দিচ্ছে না, তাই তারা বিদ্রোহ 
করেছে। পরস্পরকে চুমু খেয়ে জানিয়েছে বিদ্রোহ-_যাঁদও সদরের নিষেধ, 
তব খেয়েছে। অতাঁকতে ঘৰ পড়বার ঝঃকও ছিল। সে তো বলে গছল 
শাঁগ্‌গিরই িরবে। তব; নিষ্পাপ দুই শিশু পরস্পরকে করেছে চুম্বন 
তাদের দাঁঘ।দনের নিষ্ফল সোহাগ ঢেলে দিয়েছে সেই চুম্বনে। তাদের 
সুকোমল, আত্মানবোঁদত হৃদয় মিলিত হয়েছে। এমনি করেই তারা সারা রাত 
ধরে চাঙ্গা হয়ে রয়েছে। এই গর্তে সারা রাত কাটিয়ে তারা সুখী_এমন সুখ 
বাঁঝ জীবনে পায়ান। এমন কি সন্ত বার্বের পর্বের পরেও না-তখন তো 
সবাই মদ খায় আর পেট পুরে খেয়ে খুশন হয়, সুখী হয়। 

হঠাৎ বাঁশীর শব্দে ক্যাথোরন চমকে উঠল। সে উপরে তাঁকয়ে দেখলে, 
রক্ষারা বন্দুক বাগিয়ে ধরেছে। এঁতিয়ে” ছুটে এল। বেবের্ত আর 
গুণ্ত ডেরা থেকে লাফিয়ে বোরয়ে এল। দিনের আলোয় সুস্প্ট হয়ে 
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উঠছে। দলে দলে পুরুষ আর নারী ধাওড়া থেকে ছুটে আসছে। ক্রোধে 
তারা সজোরে হাত নাড়ছে। 


৬. 


পাচ 


লা ভোরোয় ঢোকার সবগ্ীল পথ বন্ধ। শঢ়ধন একটি দরজা খোলা। 
সেখানে যাটজন [সিপাহী অন্রশস্্ নিয়ে মোতায়েন। ?পটের উপরে যাবার 
এই-ই পথ। একগাদা সরু সরু [ড় ভেঙে উপরে যেতে হয়__ তারপরেই 
বাতিঘর আর সর্দারের কামরা। 
দয়েছে__যাতে পিছন থেকে তারা আক্রান্ত না হয়। 

প্রথমে ধাওড়ার মজ;রেরা দুরে সরেই রইল। পণ্মাত্রশজনের বেশী হবে 
না। ‘নজেদের মধ্যে তকাীবতর্কে তারা রত। 

মেয়ুবৌ এসেছে সবার আগে। একেবারে এলোচুলে এসেছে। তাড়া 
তাড়ি একখানা রুমাল বেধে নিয়েছে মাথায়। এস্তেল তার কোলে ঘ্দাময়ে 
আছে। সে ভীষণ স্বরে বার বার বলছে, 

কাউখ্‌খে ঢ্ুকাতি দিয়ো না, কাউখ্‌খে বের তি দিয়ো না। সবাইকে ভিতরে 
পুরে ঘেরাও করে রাখ! 

মেয়নও তার বৌ-এর কথায় সায় দিচ্ছে। এদিকে বুড়ো মোকে িকুইলার 
থেকে এসে গেল। ওরা ওকে বাধা দিতে চেষ্টা করলে। {কন্তু সে পেড়াপীঁড় 
করছে। সে বললে, তার ঘোড়াদুটো আগের মতোই দানাপাঁন খাচ্ছে, তারা 
দিবপ্লবকে থোড়াই কেয়ার করে। তা ছাড়া একটা ঘোড়া মারা গেছে, তাকে এখন 
‘গয়ে সেটা তুলতে হবে। এতিয়ে* কোনরকমে বুড়ো সহীসকে ওদের হাত 
থেকে ছাড়িয়ে নিলে। [সিপাহাীরা তাকে পিটে ঢুকতে দিলে । পনেরো মিনিট 
পরেই ধর্মঘটীদের দল বাড়তে লাগল। তাদের হমাকও বাড়ছে। একতলার 
একটা মস্ত দরজা খুলে গেল। কয়েকাঁট লোক মরা ঘোড়ার 
বার করছে। লাশটা এখনো দড়াদাঁড় দিয়ে বাঁধা। তারা ওটাকে তুষার-গলা 
ঘোলাটে জলের গর্তে ফেলে দিয়ে চলে গেল। সবাই এমন অবাক যে তারা 
লোক ক'জনকৈ বাধাও দিলে না। দরজা আগলেও দাঁড়ালে না। সবাই 
চিনেছে ঘোড়াটাকে। মাথাটা শন্ত হয়ে গেছে, একপাশে ঝুলে পড়েছে। 
1িসফিসান উঠল। 

এদ্পে না? হাঁ, এম্পেংই তো। 

এস্পেতই বটে। সৈ মাটির তলার জীবনে অভ্যস্ত হতে একেবারে পারোনি। 
গ্ুমরে মরেছে, কাজ করতে চায়ান। দিনের আলো সে হারিয়েছে, তারই কামনা 
তাকে দিয়েছে ব্যথা । পিটের প্রধান বাতাইল বহ্ধ্মভাবে দু-একবার নিজের 
গা দিয়ে তার গা ঘষে দিয়েছে, তার গলায় দিয়েছে সবড়সাঁড়_দশ বছর সে 
আছে মাটির নীচে_তাই তার আত্মসমর্পণের [কছন্টা ভাগ ওকে 'দয়েছে। 
কিন্তু আদর পেয়ে আরো বিষন্ন হয়ে উঠেছে এস্পেখ। যখান তার অন্ধকারে 
বহড়িয়ে-যাওয়া বন্ধু তার কানে কানে গোপন কথা বলতে গেছে, তার গা উঠেছে 


৩৪৬ সম্ভাবনার পথে ‘ 


{শিউরে_চামড়া উঠেছে কেপে কে'পে। দেখা হতেই তারা নাক দদিয়ে শব্দ 
করে উঠেছে_মনে হয়েছে ওরা যেন শোক করছে। বুড়ো ঘোড়া কে'দেছে 
ভার আলোর কথা আর মনে পড়ে না বলে, আর তরতাজা অল্প বয়সী ঘোড়া 
কেদেছে, সে তাকে ভুলতে পারে না তাই। 
আস্তাবলে ওরা পাশাপাশি রয়েছে, একই আস্তানায় মাথা নুইয়ে 
ঢুকেছে, উভয়ের নিঃশ্বাস এসে উভয়ের লেগেছে নাসারন্ধে, নিজেদের অবিরাম 
দিবালোকের স্বপ্নের অদল-বদল করেছে_ কল্পনায় দেখেছে সবুজ ঘাস, সাদা 
সড়ক, অনন্ত আলোর সোনালী মায়া। তারপর এস্পেং যখন ঘামে জবজবে 
গা শকেছে হতাশ হয়ে। এ তো শোঁকা নয়, বুঝি ফোঁপানি_ কান্না। সে অনুভব 
করেছে, বদ্ধ হাওয়ায় শিটিয়ে আছে, খাঁন তার কাছ থেকে কেড়ে নিচ্ছে তার 
শেষ আনন্দটকু। উপর থেকে নেমে এসেছিল বন্ধু, গায়ে তার খোসবাই, 
তার যৌবনের উন্মুক্ত হাওয়ায় মাতামাতর কথা সে মনে পড়িয়ে দিয়েছিল। 
তাই সে যখন দেখলে, সেই বন্ধ আর নড়ছে-চড়ছে না, সে লাগাম ছি'ড়ে ফেলে 
ভয়ে ডেকে উঠল। 
শোকে এক সপ্তাহ আগেই বড় সর্দারকে হুশিয়ার দিয়োছল। কিন্তু 
এসম্য় একটা রুগ্ন ঘোড়ার কথা নিয়ে কে মাথা ঘামায়। কিন্তু এখন তো 
সরানো দরকার। গত কাল মোকে আর দুটি লোক এক ঘণ্টা ধরে 
এস্পেকে ড়াদাঁড় দিয়ে বেধেছে। বাতাইলকে জুতে দেওয়া হয়েছে যাতে 
সে স্যাফটে-এ তাকে টেনে তুলে দেয়। আস্তে আস্তে ঘোড়াটা তার মৃত 
বন্ধুকে সরু কাঁথর ভিতর দিয়ে টেনে নিয়ে চলল। মাঝে মাঝে গা "ঝাড়া 
শর চামড়া ছড়ে বাবার ভয়ও তার আছে। লাশটা যাবে ভাগাড়ে, 
মাংস ছড়ে যাচ্ছে দেখে তব তার দুঃখ, সে বারবার মাথা নাড়ছে। টের 
“খে এসে ওরা যখন তার লাগাম খুলে দিলে, সে বিষগ্ন চোখ মেলে চেয়ে 


প্রথমে আস্তে আস্তে চলল; তারপরে অন্ধকারে যেন ছুটে মিলিয়ে গেল। 
চর অন্য অন্ধকূপের উপরে সে চলে গেল। গলা বাড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
রইল বাতাইল, জন্তুর আবছা স্মাঁতির হয়তো রোমন্থন চলছে-_মাটির উপরের 
কোন কথা হয়তো মনে পড়ছে। কিন্তু সব শেষ; আর তো সে তার সাথীকে 


পা কাঁপছে তার, দুর দেশ থেকে আসছে বিশুদ্ধ হাওয়া, গলা বুজে এল। যেন 
মাতাল হয়েছে সে, টলতে ত ফিরে এল 'আস্তাবলে। ] 


উপরে ইয়ারে কুলিরা এ র র ৰা 
এ জান্তে আসব েহটাকে রে বধ হয়ে দাড়ি 
নেই মাহোক, মানব শঢুধু ইচ্ছে করেই ওখানে যায়, জানোয়ারদের তো সে বালাই 


শুন ধাওড়া থেকে আবার জনতা ধেয়ে এল, এবার নেতা লেভাক তার 
পিছনে লেভাক-বৌ আর ব্যুতেলুপ। লেভাক চে*চয়ে উঠল । 


্ সম্ভাবনার পথে ৩৪৭: 


বেলাজয়াম মজুরলোগকো মার ডাল! এখানে দালালি চলবে না। খুন, 
খুন! 

সবাই ছুটে এগিয়ে এল, এতিয়ে* তাদের থামিয়ে দিলে। 'সিপাহাীদের: 
সদরের কাছে সে এাগয়ে গেল। ঢ্যাঙা, রোগা যুবক, বয়েস আঠাশের বেশী 
হবে না। ক্ষেপে গেছে, তরু দৃঢ় তার ইচ্ছাশভ্তি। সে গিয়ে তার সঙ্গে তর্ক 
জুড়ে দিল, তাকে নিজের দলে টানতে চেষ্টা করছে। তার কথার কি ফল হয় 
তাই দেখছে। এই অনর্থক হত্যাকান্ডে লাভ কিঃ কুলিদের তো ন্যায্য দা ৷: 
ওরা ভাই, একই সঙ্গে ওরা মেহনৎ করবে। এঁতয়ে* যখন লোকরাম্ট্রের কথা 
তুললে, ?সপাহীদের সর্দার অস্থির হয়ে উঠল। কিন্তু তবু ফৌজাী কেতা- 
বজায় রইল। হঠাৎ বলে উঠল, 

সরে দাঁড়াও । আমার কর্তব্য করতে বাধ্য কোরো না 

তিন-তিনবার এতিয়ে* চেস্টা করল, ফির সাবের 
চণ্ডটল। খবর রটে গেছে মশীসয়ে হানাবু পিটে এসেছেন। তাই কে-একজন 
বললে, ওকে ঘাড় ধরে নামিয়ে আনা হোক; দেখ ও নিজের কয়লাটনকুও খ:ড়ে 
বার করতে পারে িনা। বাজে গুজব। শুধু নিগ্রেল আর দাঁসার সেখানে 
আছে। ওরা দুজনে মুহূর্তের জন্য উপরের জানালায় এসে দাঁড়াল। সর্দার 
পেছনে, 'পয়েরোঁ-বৌয়ের সঞ্চে সেই কেলেঙ্কারির, পর থেকে সে কেমন মইয়ে 
গেছে। ইীঞ্জনীয়ার তীক্ষ চোখ মেলে দেখছে জনতাকে, মানুষ আর সব- 

দে যেমন অবজ্ঞার চোখে দেখে, তেমাঁন অবজ্ঞাভরেই হাসছে। 

িটকার উঠল। তারা দুজনেই আবার অদৃশ্য হয়ে গেল। এখন শুধু দেখা 
যাচ্ছে সেখানে সুভোরনের বিবর্ণ মুখখানি। তার এখন কাজের পালা। সারা: 
ধর্মঘটের মধ্যে একদিনের জন্যও নিজের ই হীঞ্জনাট ছেড়ে নড়োন। এখন সে 
লিক িমারেই ভারে তার লাল চোরের 


ভাবনা ইস্পাতের ঝিলিক মেরে যায়। 
সরে দাঁড়াও! সিপাহাঁদের সর্দার আবার চীৎকার করে উঠল। আমি 


{কিছু শুনতে চাই না। আমার উপরে হুকুম এই পিট রক্ষা করতে হবে, 
আর আমি তা রক্ষা করবই। আমার সিপাহাদের ঠেলো না, কি করে তোমাদের 
তাড়িয়ে দিতে হয় তা আমি জানি। 
মজুরের ভিড় বাড়ছে, উদ্বেল হয়ে উঠছে। সিপাহাীদলের ক্যাপটেনের 
স্বর তাই দৃঢ় হলেও ক্রমেই উদ্বেগ বাড়তে লাগল। বিবর্ণ হতে বিবর্ণ তর 
হয়ে এল তার মূখ । দুপুরের আগে বদলির আশা নেই। কিন্তু ততক্ষণ, 
পর্যন্ত টিকে থাকতে পারবে কিনা সন্দেহ। একজন মালটা 
থেকে পাঠিয়েছে বাড়াত ফৌজ আনতে। 
চীংকারের ঝড়ে জবাব এল। 
দিদেশীলোগ মুদ্দাবাদ। বেলাজয়ামকা দালাললোগ মদ্দাবাদ! মোদের: 
টের মালিক তো মোরাই হতে চাই। 
এাঁতিরে* হতাশ হয়ে সরে গেল। তাহলে উপসংহার এল ঘনিয়ে-এখন 
আর লড়া আর মরা ছাড়া উপায় নেই। আর সাথীদের সে বাধা দেবার চেষ্টা 
করলে না। খুদে পল্টনের উপর চড়াও হ'ল জনতা। সংখ্যায় তারা প্রায় 
চারশো-কাছাকাছির ধাওড়াগনুলো থেকেও ছুটে আসছে। সবারই মূখে এক 


১৩৪৮ সম্ভাবনার পথে 


জাগর। মেয়, আর লেভাক সিপাহাদের উদ্দেশ্য করে ভীষণ স্বরে বললে, 
তোমরা চলে যাও। তোমাদের সাথে তো মোদের ঝগড়া নেই। চলে 
বাও। 
মেয়দ-বৌ বললে, তোমাদের দিয়ে মোদের কি কাম! মোদের কাজ মোরা 
করব। 
পেছন থেকে লেভাক-বৌ চীৎকার করে উঠল আরো জোরে__ 
মোরা ক তোমাদের গিলে খেয়ে তবে পথ করে যাব? ভাগ্‌_ভাগ্‌ 
এখান থেকে। 
লাদর খ্যানখেনে স্বরও শোনা গেল। ঠেসাঠোঁস ভিড়ের ভিতর থেকে 
ভেসে এল স্বর-সে আর বেবের্তে ভিড়ে বাঁঝ এমান করেই চাঙ্গা হয়ে নিচ্ছে। 
ওরে মোদের ভীতুয়া হারামীদের দ্যাখ্‌ না! 
ক্যাথোরন কিছ দুরে দাঁড়রে। দেখাঁছল আর শ্দনাঁছল। এই হিংসার 
উন্মন্ততায় সে হতবডদ্ধি হয়ে গেছে। তার নিয়তি তাকে বারবার বুঝি এনে 
এই উন্মত্ততার মধ্যেই ছ:ড়ে ছুড়ে ফেলছে । ভোগান্তি কি তার কম হয়েছে? 
টিক দোষ সে করেছে, যাতে তার পোড়া বরাত তাকে এক মূহূর্তও বিরাম দেবে 
না? কাল সে ধর্মঘটের উন্মাদনা কি জানতও না, সে শুুধ ভাবত প্রাপ্য কিল- 
ঘটা তো খেতেই হয়_তার উপরে সাধ করে আবার এ হাঙ্গামা পোয়াতে 
যাওয়া কেন? এতো নিচ্ফল ব্যাপার। এখন তো তার বুক বিদ্বেষে ফুলে 
ফলে উঠছে। যখন দুজনে একা থাকত তখন প্রায়ই তো বলতো নানা কথা। 
সেগুলি মনে পড়ল। এখন পল্টনের কাছে সে বক বলছে কান পেতে শুনতে 
চেষ্টা করল। তাদের সে সাথী বলে ডাকছে, সাথীর মতোই ব্যবহার করছে। 
মনে কারিয়ে দিচ্ছে তারাও অগাঁণত জনতার স্বগোন্র_তাদের তো এ জনতার 
"পক্ষেই যাওয়া উচিত-_যারা ওদের দরুদ্শশার সুযোগ নেয় তাদেরই বিরদ্ধে 
রুখে দাঁড়ানো উচিত। 
জনতার ভিতরে সাড়া পড়ে গেল। এক বুড়ী এল ছটে। বুড়ী বুল, 
ভাষণ রোগা তার শরীর, গলা আর হাত যেন হাওয়ায় উচি'য়ে আছে। এত 
জোরে আসছে যে তার পাকা চুলগুলো চোখের উপর এসে পড়ছে। 
ত হাঁফাতে বললে বুড়ী, হেই ভগমান, এ দুশমন পিয়েরোঁটা তয়- 
খানার পুরে রেখেছেল গো! 
অপেক্ষা না করে সে িপাহীদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। ওর কয়লা- 
কালো মুখ থেকে উরে দিচ্ছে গালাগাল । 
৮ ওরে নচ্ছারের দল। ওরে নোংরা আস্তাকুণ্ড। মানবের পা চাটতে তো 
তৈরী, শুধু মোদের মতো গরাব-গুরবো দেখলেই তোদের যত জারিজুার ! 
আর সবাইও তার সঙ্গো ভিড়ে গেল। অপমানের উদ্গার উঠল, 'ছূটল। 
এখনো কেউ কেউ চৈশচয়ে বলছে, সাবাস ভাই সেপাই! তোমাদের সর্দারটাকে 
মী গ্তয়ে ফেলে দাও না! মাগাগিরই জন্য 'জাগর থেমে গেল। শব্ধ এক 
_গোল্লায় যাক এ লাল পাজামার দল! সিপাহারা ভ্রাতৃত্বের 
অচল টে বোবা হয়ে, তাদের মন জর করে নেবার সৌদ তার হল 
সদর টেনে বার বাজ লাবর্ষণেও তারা তেমানই আছে। তাদের পিছনে 
ঈ করেছে তার তলোয়ার। জনতা তাদের উপর ক্রমেই চেপে 


১৯১ 
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পড়ছে_তাদের বঁঝ বা দেয়ালের সঙ্গে পিষেই ফেলবে । সে এবার বন্দদকে 
সঙ্গীন চড়াতে হুকুম দিলে৷ পাহারা হুকুম তামিল করলে। ধর্মঘটীদের 
বুক লক্ষ্য করে উদ্যত হ'ল দঃসার ইস্পাতের ছ'চলো ফলা । 

বুড়ী বৰল পেছন হটে ?গয়ে চেঁচিয়ে উঠল, ওরে বেজম্মার দল! ওরে 

আবার চেপে পড়েছে জনতা ৷ উত্তেজনায় তারা অধীর, মৃত্যুর কথা তাদের 
মনে নেই। মেয়েরাও সামনে এীগয়ে এসেছে। মেয়বৌ আর লেভাক-বৌ 
চে'চাচ্ছে, 

মার মোদের মার্‌! তব তো মোদের হকের দাবি ছাড়বান! 

লেভাক দ;'ট করো হবার ভয় তুচ্ছ করে তিননীতনটে সঙ্গীন ধরে ফেলল । 
সে টানছে, রাইফেল থেকে ছানয়ে আনতে চাইছে গাঁথা সঙ্গীন। দশগুণ 
তার জোর বেড়ে গেছে। রাগে সে দোমড়াচ্ছে সঙ্গীনগনীল। 

ব্যতেল্‌প সাথীর অন:সরণ করে বিপন্ন ৷ সে একপাশে দাঁড়য়ে দেখছে। 
চেয়ে দ্যাখ। 

সে কোট খুলে সার্টটা তুলে ফেললে। খোলা বুক দেখাচ্ছে, লোমশ বদক, 
কয়লার উল্কি আঁকা যেন। সঙ্গীনের সারের উপর বুক পেতে ঝুকে পড়েছে। 
পাহারা পিছ হটতে বাধ্য হ'ল। সে যেন সাহসে আর সপর্ধায় ভয়ংকর। 
একজন বুকে খোঁচা দিতেই সে ক্ষেপে গেল। গাভীর হোক তার ক্ষত, পাঁজর 
ভেঙে যাক_সে তো তাই চায়। 

ওরে ভীতুয়ার দল, তোদের তো সে মুরোদ হবে না! মোদের পিছনে 
আছে দশহাজার মানুষ । হ্যাঁ, তোরা খুন করতে পাঁরস_আরো দশ হাজার 
মানূষকে খুন করতে পারলে তবে তো তোদের পথ সাফ হবে। 

সপাহণদের অবস্থা সংকটাপন্ন । তাদের উপরে কড়া হনকুম অবস্থা 
একেবারে চরমে না উঠলে যেন হাতিয়ার ব্যবহার না করে। কিন্তু এই পাগল- 
দের কি করে ওরা রুখবে-ওরা তো নিজেরাই সঙ্গীন বুকে বেধাবে 2 
তাছাড়া তিলধারণের ঠাঁই নেই_-তারা এখন দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। 
আর পিছ; হটা চলে না। মদীষ্টমেয় মানুষ মজন্রদের এই উত্তাল ঢেউয়ের 
বিরুদ্ধে দড় হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, তাদের সদরের সংাক্ষপ্ত হুকুম ন্তভ 
তামিল কুরছে। সর্দার অস্থির, ঠোঁটে ঠোঁট দুঢ় সংবদ্ধ। শদধন এক তার 
ভয় এই গালাগাল শুনে তার পল্টনের ধৈ্যচ্যাত ঘটবে। এরই মধ্যে এক 
ট্যাঙা অল্প বয়েসী সাজেন্ট_সবে তার গোঁফের রেখা উঠেছে_সে তো কেমন 
যেন চোখ ঘোরাচ্ছে। তার পাশেই-বহ? আঁভযানে পাকাপোন্ত এক ঝানদ 
সিপাহী তার সঙ্গীনখানা একগাদা খড়ের মতো দুমড়ে যেতে দেখে কেমন 
যেন ল্লান হয়ে গেছে। আর একজন- হয়তো রঙরুটই হবে এখনো খামার- 
বাড়ির গন্ধ যায়ান গা থেকে_পাজী আর দুশমন গাল শুনে তার তো মদ্খ 
টকটকে লাল হয়ে উঠেছে! তবুও গালাগাল থামছে না ঘ্বাঁষ দোলাচ্ছে জনতা 
আর গাল দিচ্ছে। গালাগাল আর শাসান-ধমকান যেন ঝোড়া-ভরাত হয়ে 
ওদের মুখের উপর গিয়ে পড়ছে। এমান বোবা হয়ে সামারক শঙ্খলতার 
নীরব গর্বে তারা দাঁড়িয়ে আছে গোমড়া মনখে_হংকুম আছে বলেই তা সম্ভব 


হয়েছে। 
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সর্দার রিশোম পল্টনের আড়াল থেকে বোরয়ে এল। তার সাদা মাথা 
ভাবাবেগে নোয়ানো। সে এসেই জোরে বলে উঠল, 

দোহাই-ঈশ্বরের দোহাই! এ তো বোকার মতো কাজ হয়েছে। এ তো 
চলতে পারে না। 

সে মজুর আর সঙ্গীনের সারের মাঝখানে এসে দাঁড়াল। 

সাঙাৎরা শোন, তোমরা তো জান, আম এক পুরানো মজদ;ুর, বুড়া মজদর | 
চিরাদনই আমি তোমাদের দলে। বহুৎ আচ্ছা। ওরা যাঁদ তোমাদের সঙ্গে 
ভাল ব্যাভার না করেন, আমি মালিকদের দুটো হক্‌ কথা শুনিয়ে দেব। কিন্তু 
এত বাড়াবাঁড় ভাল নয়। এই ভালমানুষদের গাল দিয়ে ক হবে_-আর এতে 
তোমাদেরই যে পেট চিরে যাবে। 

ওরা শুনছে, দ্বিধা এসেছে মনে। উপরে আবার দুভগ্যররমে নিগ্রেলের 
বে'টেখাটো চেহারা দেখা দিল। তার মনে ভয়; নিজে সাহস করে এগিয়ে না 
এসে সর্দারকে পাঠিয়েছে_অভিযোগ তারই প্রাপ্য। তাই সে কি যেন 
বলতে গেল। কিল্তু ভীষণ গোলমালে তার স্বর ডুবে গেল। হতাশ হয়ে ঘাড় 
নেড়ে জানালা থেকে সে মিলিয়ে গেল। িশোম এবার নিজের নামে ওদের 
কাকুতিমনাত জানাতে গিয়ে নিষ্ফল হ'ল। সে এত বললে, সাথীরা মিলে- 
মিশে একটা বিহিত করবে_িন্তু সাথীরা তাকে বাধা দলে । তার প্রাত 
ওদের সন্দেহ, কিন্তু রিশোম নাছোড়বান্দা_সে তব সাথীদের সঙ্গে রয়েই 
গেল। 

যা হয় হোক, তোদের মাথার সাথে সাথে মোর মাথাও গড়িয়ে যাক। তোরা 
এত বোকা, তোদের ছেড়ে তো যাব না! 

এাঁতয়ে'র কাছে এবার সে সাহায্য চাইলে । ওদের বুঝিয়ে বলতে হবে 
সব কথা । কন্তু সেও অক্ষম, তেমান ভাবই দেখালে । বড় দোর হয়ে গেছে। 
এখন পাঁচশোর উপরে জনতা। বেলজিয়ামের কুলিদের তাড়িয়ে দিতে যে 
ক্ষ্যাপা মান;যের দল এসোছিল, তাদের সঙ্গে এবার জুটেছে কৌতূহলী মানুষ । 

এসেছে লড়াই নিয়ে রঙ্গ করতে, কেউবা রঙ্গ উপভোগ করতে । একটা 
দলে জাচার আর ফিলোমেনকে দেখা গেল-_তারা যেন স্থির হয়ে অভিনয় 
দেখছে। সঙ্গে আচাল আর দেসারকেও নিয়ে এসেছে। আর-এক ধারা 
বয়ে এল রিকুইলার থেকে_এসে পেশছল। এর মধ্যে আছে মোকে-ভোঁড়া আর 
মোকে-ছংড়ী। মোকে-ছোঁড়া ছুটে এসে দোস্ত জাচারির পিঠ চাপড়ে দিলে। 
আর মোকে-ছটড়ী-ক্ষেপে উঠে একেবারে পয়লা সারের বিক্ষৃত্থ জনতার ভিতরে 
মিশে গেল। সিপাহীর সর্দার ঘন ঘন তাকাচ্ছে মন্তস সড়কের দিকে। 
বাড়াত ফৌজের জন্য অনুরোধ সে জানিয়েছে, কিন্তু এখনো তারা এসে 
পোঁছয়ান। যাটজন সিপাহী. জনতাকে আর বেশীক্ষণ বাধা দিতে পারবে না। 
হঠাৎ তার মনে হ'ল, কৃত্রিম উপায়ে জনতার কল্পনাকে উদ্বুদ্ধ করে তুলতে 
হবরে। সে তাই রাইফেলে গুলী ভরতি করার হুকুম দিলে। পাহারা 
ইস তামিল করলে; কিন্তু এতে বিক্ষোভ আরো বেড়ে গেল। বিদ্বপে তীক্ষ 
তাৱত হয়ে উঠল জনতা, উত্তেজনায় ভরপুর 


দ্যাখ; দ্যাখ ওরা চাঁদমারি করাতিছে! বুড়ী-ুল, লেভাক-বৌ আর 


করতে লাগল। 


সম্ভাবনার পথে ৩৫১ 


মেয়ড-বোঁ এস্তেলকে বুকে আঁকড়ে ধরে আছে (এরই মধ্যে তার ঘুম ভেঙে 
গেছে, সে কাঁদছে), সে এত কাছে সরে এল যে, সাজেন্টি তাকে শদ্ধালো, এ 
বাচ্চাটাকে কাঁখে নিয়ে সে এসব কি করতে যাচ্ছে। 

জবাব এল, তোর কাম তুই কর! যাঁদ তাকত থাকে তো চালা না গলা । 

পুরুষরা মাথা নাড়ছে। ওদের উপর গুলী চালানো হবে, ওরা 
করে না। 

লেভাক বললে, ওদের কাছে তো শুধু ছর্‌রা আছে। 

মেয়্‌ চেশচয়ে উঠলে, আমরা কি কসাক নাক! ফরাসী দেশের মানুষের 
উপর অতো গুলী চালাতে হয় না! 

অনেকে বললে- ক্লাইমিয়ায় লড়াই করে এসে গদুলীর ভয় আর করে না। 
রাইফেলের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল ওরা। y 

সেই মূহতূর্তে যাদ গুলী চালানো শুরু হোত, তাহলে জনতা একেবারে 
'ছন্নাভনন, দাীলত-ীপন্ট হয়ে যেত। 

পয়লা সারে মোকে-ছঃড়ী রাগে ফঃসছে। মুখে তার রা সরছে না। তার 
ভাবনা-ঁসপাহীরা বুঝ মেয়েদের পেট চিরে দেবে । যত অশ্লীল গালাগাল 
সব সে ওদের উপর উজাড় করে দিলে। আর তো কিছ? মনে আসছে না। 
হঠাৎ তার মনে পড়ল, চরম অপমান সে করবে এই পল্টনকে_ছ:ড়ে মারবে 
তার চরম হাঁতয়ার। সে তার পেছনটা দৌখয়ে দেবে। দু'হাত দিয়ে ঘাগরা 
তুলে তার বিরাট সগোল [নিতম্ব দেখিয়ে দিলে-যত দুর সম্ভব ফদ্দীলয়ে- 
ফাঁপিয়ে তুললে। 

এই নে, দ্যাথ_তোদের জান্য রাখলাম-ওরে হারামীরা, তোদের মুখের 
চেয়ে ঢের ভাল। 

সে ডগবাজণ খাচ্ছে, লাফাচ্ছে_সবাই দেখতে পাচ্ছে তার বিরাট পাছা। 

এই লে তোদের সর্দারের জন্য_এই লে তোদের সাজেন্টের জন্য। আর 
এই লে তোদের সেপাইদের জন্য! 

হাঁসর ঝড় উঠল। বেবের্ত, লিদি তো হেসে হেসে আস্থর। এমন ক 
এতেও এই অপমান প্রদর্শনে তাঁরফই করলে_যাঁদও মনে তার তখন 
আশংকা।» এবার সবাই টিটকারি দিতে লাগল, রঙ্গীপ্রয় আর উন্মাদের দল 
এক হয়ে মিশে গেল-_সবাই যেন নোঙরা[মর ধারায় স্নান করে উঠেছে। মধ 
ক্যাথৌরন পরানো পচা কাঠের উপর দাঁড়রে আছে চুপ করে। বুকে জাগছে 
ঘৃণা, বুক তার ফেটে যাচ্ছে। 

ধস্তাধাসত শুরু হয়ে গেল। সপাহীর সর্দার ভাবলে, ক'জন লোককে 
গ্রেফতার করে ?সপাহনদের উত্তেজনা কিছুটা কমাতে পারবে । মোকে-ছটড়ী 
অমান লাফিয়ে ক'জনের ঠ্যাং গাঁলয়ে পালিয়ে গেল। লেভাক সমেত তিনজন 
মজুরকে বিক্ষত্খ জনতার ভিতর থেকে গ্রেফতার করে সর্দারের কামরায় নিয়ে 
যাওয়া হাল।  নিগ্রেল আর দাঁপার উপর থেকে ডেকে সপাহীর সর্দারকে 
ভিতরে আসতে বললে । তারা পরামর্শ দিলে সেও তাদের মত চার দিকে 
গড় দিয়ে বসে থাকুক। কিল্তু সর্দার নারাজ। তার ধারণা-এই দালান 
আক্রমণ প্রাতরোধ করতে পারবে না। এর দরজায় দরজায় নেই তালা। 


৩৫২ সম্ভাবনার পথে 


প্রীতরোধই যদ না করা যায়, তাহলে শুধু শুধু নিরস্ত্র হওয়ার অপমান সে 
সইবে কেন? এরই মধ্যে তার খুদে পল্টন অস্থির হয়ে উঠেছে। এই কাঠের 
গোড়তোলা জুতে-পরা হতভাগ্যদের ভয়ে পালিয়ে যাওয়া তো অসম্ভব । ষাট- 
রা AEP SPL ASR ESE 
ুখী। 
প্রথম ধর্মঘটীরা সরে গিয়েছিল নিঃশব্দে। পল্টনের শান্তর তাৎপর্য 
বুঝে তারা তখন হতবাক। এবার উঠল চীৎকার-_ বন্দীদের অবিলম্বে মুন্ডি 
দাব জানিয়ে চাঁৎকার। বাভন্ন স্বরে চীৎকার উঠল_ওদের ওরা ভিতরে 
নিয়ে গিয়ে খুন করে ফেলেছে। সংঘবদ্ধ নয় জনতা, তবু তারা তখনি ইটের 
পাঁজার দিকে ধেয়ে গেল। গ্রাতিশোধস্পৃহা জেগে উঠেছে । এখানকার মাটিতে 
ইস্ট তৈরী হয়-_এখানেই পাঁজা করে পোড়ানো হয়। ছেলেমেয়েরা ছুটে 
ছুটে এক-একখানা করে নিয়ে আসছে ইস্ট, মেয়েরা কোঁচড় ভরাত করে নিচ্ছে। 
প্রীত মেয়ের পায়ের কাছে জমা হয়ে আছে গুলীগোলা। এবার ইন্ট ছোঁড়া 
শুরু হয়ে গেল। 
বুড়া বূলই প্রথম লড়াইয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল। নিজের হাড়সার হাঁটুর 
উপরে রেখে ইট ভেঙে নিয়ে দুহাতে দুখানা ছুড়ে মারলে । লেভাক বৌ তো 
নরম মানুষাট_-ত্বাই ইট ছ:ড়তে তাকে কাছে এাগয়ে যেতে 
হ'ল। ব্যুতেলুপের কাকুতি-মন্ীত সে মানলে না। এমন জোরে সে ছ:ড়লে, 
মনে হয় কাঁধের হাড়ই ব্াঝ নড়ে যাবে। ব্যুতেলুপ তাকে টেনে রাখতে যায়, 
বাঁড় নিয়ে যেতে চায়। তার স্বামীকে তো এরই মধ্যে ওরা গ্রেফতার করে 
নিয়ে গেছে। মেয়েরা সবাই উত্তোজত। মোকে-ছহাঁড় নাদুস-নদস উরু 
দুখানির উপরে ইট ভাঙতে চেষ্টা করে করে হাঁপয়ে উঠেছে, উর: দিয়ে রক্ত 
ঝরছে। সে আর ভাঙার চেষ্টা না করে থান ইটই ছুড়ে সারতে লাগল । এমন 
কি ছেলেমেয়েরাও লড়ায়ে ভিড়ে গেছে। বেবের্ত দিকে শেখাচ্ছে কনচুয়ের 
নীচ দিয়ে ইট ছোঁড়ার কসরং। এ যেন এক প্রচন্ড শিলাবৃষ্টি, টুপ টাপ্‌ 
শব্দে পড়ছে। ভোঁতা শব্দ। এবার ক্যাথোরন এসে দেখা দিলে এই উত্তে- 
জনাময় পাঁরবেশে। হাত দোলাচ্ছে শুন্যে, নাওজোয়ানী মেয়ে তার সমস্ত 
শীত দিয়ে ছুড়ে মারছে ইট। সবাইকে সে খুন করবে, এই তার সাধ_কন্তু 
কেন করবে তা জানে না। এই যে দারদ্র'ময় জীবন-এঁক শীঘ্রই শেষ হবে 
নাঃ সে তো অনেক সয়েছে। মার খেয়েছে, তার মরদ তাকে ত্যাগ করেছে। 
কাদা ভরা পথে টহল "দিয়ে বৌঁড়য়েছে পথের কুকুরের মতো। নিজের বাপের 
কাছে গিয়ে একট খাবার কি এক ফোঁটা সুরুয়া চাইতে পারেনি। বাপ 
তো ওরই মতো উপোস করে মরছে। কোথাও ভালাই নেই; বরং দিন দিন 
খারাপ হয়েই উঠছে দশা, এতো সে জন্ম থেকেই দেখে আসছে। তাই ইট 
ভাঙছে, ছ'ড়ছে এলোপাথাড়ি। মনে শুধু তার এক কামনা-যাক--সব চুরমার 
হয়ে যাক। রাগে সে জলে উঠেছে_কার চোয়াল ভাঙল ক থাকল তাতে 
তার পরোয়া নেই। 
ব্‌ ডো এখনো িপাহাদের মুখোমুখী দাঁড়য়ে আছে। তার মাথার 
উঠল শন ভেঙে গেছে । কান ফুলে উঠেছে। ফিরে তাকিয়ে সে চমকে 
ক্যথোরন উত্তোজত হয়ে ছড়ছে ইট। নিজের জীবন বিপন্ন করে 


সম্ভাবনার পথে ৩৫৩. 


সে সেখানে দাঁড়িয়ে থেকে ওর উপর নজর রাখলে। ওরই মতো অনেকেই 
লড়াই দেখে মন্ত্ৰমুগ্ধ হয়ে গেছে। ওরা হাত তুলে খুটোর মতো দাঁড়িয়ে আছে। 
মোকে-ছোকরা দল ছোঁড়া নিয়ে মন্তব্য করছে। এ যেন বল ছোঁড়ার খেলা। 
সাবাস!  হাঁকড়েছে বটে! যা-ফস্‌কে গেল! বরাতটাই খারাপ এমনি 
ধরনের উীন্ত করছে। তার ভারি আমোদ । জাচারিকে ঠেলা মেরে কি বলতে 
গেল। সে তখন িলোমেনের সঙ্গে ঝগড়ায় ব্যস্ত। আচিাল আর 
দেসারকে সে থাবড়া কষিয়ে দিয়েছে। তাদের কাঁধে নিয়ে ভাল করে দেখাতে 
সে নারাজ। পিছনে সড়কে দর্শকের সারবন্দী ভিড়। টিলার ঢালে যেখান 
থেকে ধওড়ার হ্যদ্দা শুর হয়েছে ? সেখানে এসে জুটেছে বুড়ো বনেমোর 
- লাঠিতে ভর দিয়ে চুপ করে দাঁড়য়ে দেখছে। মরচে রাঙা আকাশের পট- 
ভূমিতে তার নিশ্চল মুর্তির আদরাটি দেখা যায়। 

{ঢল ছোঁড়া শর: হতেই িরশোম এসে জনতা আর সিপাহাদের মাঝখানে 
দাঁড়য়েছে। এক দলকে সে. অনুরোধ করছে, বোঝাচ্ছে আর-একদলাকে । 
নিজের বিপদের ভয় তার নেই। কন্তু মন তার ভাঙা, তাই গাল বেয়ে 
ঝরছে ধারা। গোলমালে ডুবে যাচ্ছে তার কথা_ শন্ধ্; ধূসর গোঁফজোড়া 
ভিড়ের ভিতরে নড়তে দেখা যাচ্ছে। 

ইট বৃষ্টি আরো প্রচণ্ড হয়ে উঠল। পমরুষরা এবার মেয়েদের পন্থা 
ধরল। 

মেয়-বৌ হঠাৎ চেয়ে দেখলে, পিছনে চুপ করে শ.ন্যহাতে দাঁড়িয়ে আছে 
মেয়ু। 
“সে খেশকয়ে উঠল, ক হয়েছে গা তোমার? তুমি ভীতুয়া নাক ? 
তোমার সাঙাংদের নিয়ে জেলখানায় পুরুক_তাই ব্ডাঝ চাও মরদ £ মোর 
কাঁখে যাঁদ এই বাচ্চাটা না থাকত_এক হাত দোঁখয়ে দিতাম। 

এস্তেল গলা জাঁড়িয়ে ধরে আছে মার, চে'চাচ্ছে, মেয়;বৌ তাই ব্রদল-বনুড়ী 
আর অন্য সবার সঙ্গে ভিড়ে যেতে পারে নি। তার মরদ বাাঁঝ তার কথা 
শুনতেই পেলে না। সে তাই কয়েক টুকরো ইট ওর পায়ের কাছে ছ:ড়ে 
মারলে । 

দোহাই ভগমানের ! & ঢল কটা তুলে নেবে নি? চাঙ্গা করাত কি 
মুখে থুথদদেব না কি? 

মেয় রাগে জবলে উঠে কয়েকখানা ইট ভেঙে য়ে ছ:ড়ে মারলে। মেয় 
বৌ জিভ নেড়ে চলেছে_মারছে কথার চাবক। তার পছনে দাঁড়য়ে মৃত্যুর 
জিগির তুলছে। শশ সন্তানকে তার বকে চেপে ধরেছে কঠোর নিচ্পেষণে, 
তার জবনীশান্ত বুঝ এমান করেই ও নিঃশেষ করে দেবে । আর, মেয়র 
,এাগয়ে চলেছে উত্তোঁজত হয়ে_এবার সে রাইফেলের মুখোমহীখ এসে দাঁড়াল । 

ইটবুষ্টিতে এই খুদে পল্টন আড়ালে পড়ে গেছে। ওদের ভাগ্য ভাল 
যে ওরা অনেক উচু'তে আছে, দেয়াল ঢিলে লে এখন বাঁজরা। ক করা 
যায়ঃ পল্টনের সর্দার মুহূর্তের জন্য ভাবলে , বাঁড়র ভিতরে হটে যাবে। 
কিন্তু জনতাকে প্ঠপ্রদর্শন করতে হবে-এই ভেবে তার বিবর্ণ মুখখান 
লাল হয়ে উঠল। কিন্তু তারও উপায় নেই। একট: নড়লে-চড়লেই ওদের 
টুকরো টুকরো .করে ছি'ড়ে ফেলবে জনতা। একখানা ইট এসে তার ট:ুপীর 
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চুড়াটা ভেঙে দিয়ে চলে গেল। কপাল বেয়ে ঝরছে রন্ত। কয়েকজন আহতও 
হয়েছে। সে বুঝতে পারলে, তার পল্টন এবার ধৈর্যের চরম সীমায় এসে 
গেছে। এখন প্রবৃত্তিগত আত্মরক্ষার ধাপে তারা-আর তো উপর ওয়ালার 
হুকুম মানবে না। আর হুকুমের রাশ মানছে না। সাজেন্টাট হঠাৎ_হা 
ঈশ্বর’ বলে চেশচয়ে উঠল। বাঁ কাঁধটা আর একটু হলেই গিয়োছিল আর কি 
তার চামড়া ছড়ে গেল একটা মস্ত ঢলে, পাটের উপর ধোপার কাপড় আছড়া- 
বার মতো শব্দ। রঙরুট িপাইটির দুবার ইটে ছড়ে গেছে দেহ, বুড়ো 
আঙুলটা থে'তলে গেছে, হাঁটুও ব্যথা । আর কতক্ষণ সহ্য করা যায়? 
“একখানা ইস্ট তকমা-আঁটা প্রাচীন িপাহনীটর তলপেটে এসে ঠিকরে পড়ল। 
ফ্যাকাশে হয়ে গেছে মুখ, সে সরু সর হাতদুখানা দিয়ে রাইফেল বাগিয়ে 
'ধরল। তিন তিনবার সর্দার গুলী ছোঁড়ার হুকুম দিতে গেল। উদ্বেগে 
গলা তার বোজা; এক অনন্ত সংগ্রাম শুরু হয়ে গেছে মনে, ওলট-পালট হয়ে 
গেছে ভাবনা কর্তব্যের চেতনা, মানব আর সিপাহী হিসেবে যত বিশ্বাস 
সব এখন লঃপ্ত। ইটবাষ্টি প্রচণ্ডতর হয়ে উঠছে, সে মুখ খুললে, বুঝি 
চীৎকার করে উঠবে; গুল চালাও! এরই মধ্যে রাইফেলগদুলো আপনা- 
আপানি ছুটে গেল। প্রথমে তিনবার, তার পরে পাঁচবার-_তার পরে বারবার। 
বহহক্ষণ পরে আবার নীরবতায় বেজে উঠল একটিমাত্র শব্দ, মূহুর্তের জন্য 
হতবুদ্ধি হয়ে গেছে জনতা আর পল্টন, সত্য সত্যই পল্টন ছ:ড়েছে গুলী । 
জনতা নিশ্চল। বুঝি তারা বিশ্বাস করতে পারে নি। এবার উঠল 
তীক্ষম চীৎকার। িউগলে [ীবরাঁতর ভে'প: বেজে উঠল। তারপরে এক 
উন্মত্ত ভীতি পেয়ে বসল। মোশনগানের মুখোমুখী পোষমানা জন্তুদের 
এমানই হয়। ওরা কাদার ভিতর দিয়ে হুড়মুড় করে ছুটে পালাল। প্রথম 
[তিনবার গুলী চলার পরই বেবের্ত আর লিদি একজনের উপর আর-একজন 
হুমড়ি খেয়ে পড়ল। মেয়েটির মুখে লেগেছে গুলী, আর ছেলেটির বাঁ কাঁধ 
ফটো হয়ে গেছে। মেয়েটা মারা গেছে তখান। নিঃসাড় হয়ে পড়ে আছে। 
নড়ছে, মৃত্যুর আকুলি-বিকুলি শুরু হয়ে গেছে। সে তাকে দত বাহ 
জড়িয়ে ধরলে । তাকে নিতে চায় আবার তেমাঁন করে বুকে তুলে, 
যেমন করে সেই অন্ধকার ডেরায় তুলে নিয়েছিল কাল রাতে । এই মহরতে 
জাঁলন এসে দেখা দিল। এখনো ঘুমের ঘোর কাটোন। ধোঁয়ার ভিতর 
দিয়ে রি রর ডেরা থেকে সে লাফাতে-লাফাতে ছুটে আসছে। সময় 
শতো এসে গেছে সে। দেখলে বেবের্ত তার খুদে বৌকে জাঁড়য়ে ধরে মরছে। 
পাঁচগুলীর পালায় বুড়া ব্রল আর ছোট সর্দার িশোম লুকিয়ে পড়ল। 
সর্দারের পিঠে লেগেছে গুলা, সে হাঁটু গেড়ে বসে পড়েছে, সাথীদের এখনো 
অনুরোধ করছে। এবার এলিয়ে পড়ল একপাশে গোঙাচ্ছে। চোখ তার 
সজল। আর বূুড়ীর তো বকখানায় বি'ধেছে গুলী । সে লুটিয়ে পড়েছে, 
আর সাড়াশব্দ নেই। এক আঁটি শুকনো কাঠের মতোই চুরমার হয়ে গেছে। 
“ধু সমস্ত জীবনীশান্ত জড়ো করে শেষ গালাগাল সে ছ:ড়ে মেরেছে। 
দানে মহ ন এরা 
i: তা-যারা রঙ্গ দেখতে এসোঁছল-দুশো গজ দরে দাঁড়িয়ে 
তামাশা দেখাছল। মোকে-ছোকরার মুখে ঢুকে গেছে গুলী, জাচারি আর 
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িলোমেনের পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে আছে। মাথার খুলি তার ভাঙা। 
জাচারি আর ফিলোমেনের বাচ্চাকণট তারই রক্তে মাখামাখি হয়ে আছে। মোকে- 
ছ:ড়ির পেটে বিধেছে ডবল গুলী । সে িপাহাদের রাইফেল বাগিয়ে ধরতে 
দেখোঁছল। মনাট তার ভাল। তাই সে প্রবৃত্তির তাড়নায় ছুটে গিয়ে দাঁড়য়ে- 
{ছল ক্যাথোরনকে আড়াল করে, তাকে চেশচয়ে দিয়োছল সতর্ক করে। সে 
একবার জোরে চীৎকার করে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল। এতিয়ে* ছুটে এল 
তাকে তুলে নিয়ে যেতে, কিন্তু সে হাত নেড়ে বারণ করলে। কোন তো লাভ 
নেই, সব শেষ হয়ে গেছে। হে'চাক উঠছে, তবু হাসছে ওদের দুজনের দিকে 
চেয়ে। সে বিদায় নিচ্ছে, তব ওদের দুজনকে জোড়ে দেখে সে খুশী- সুখী । 

সব ব্যাঁঝ শেষ। গুলীও নিঃশোষত। ঝাঁকে ঝাঁকে গুলী দুরে ধাওড়ার 
সামনে গিয়ে পড়ল। তারপর উঠল একক গলার শব্দ। 

মেয়র বুকে এসে বিধল গুলী, সে ঘুরে হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল কালো 
জলভরা গর্তে । মেয়ুবৌ হতব্াদ্ধ হয়ে ঝুকে পড়েছে। 

অ-বুড়ো_ বুড়ো-ওঠ! ও কিছু নয়, কিছ নয়! তাই না গো? 

এস্তেলকে আঁকড়ে ধরে হাত তার জোড়া, সে তাকে এক কাঁখে নিয়ে তার 
মরদের মাথাটা তুলে ধরতে গেল। 

বড়ো-কথা কওনা? কোথা লাগল? {3 

মেয়র শুন্য দৃষ্টি, মুখে রক্তের ফেনা উঠছে। মেয়্‌বো বুঝতে পারলে। 
সে মরে গেছে। কাদায় বসে পড়ল বৌ, কাঁখে এখনো বাচ্চাটা বোঝার মতো 
ধরা। তার বুড়ো মরদের দিকে তাকিয়ে আছে। হতচেতন সে। 

পট এবার পাঁরজ্কার। সপাহীদের সর্দার বিভ্রান্ত হয়ে টুপাঁটা খুলে 
ফেলে এবার মাথায় বসিয়ে দিলে । টুপাটা ঢিল লেগে দুমড়ে গেছে । জীবনের 
এই চরম সংকটেও তার জঙ্গী কেতা এখনো বজায় আছে। পাহারা আবার 
নিঃশব্দে পরছে গুলী । রিসাভং-রুমের জানালায় নিগ্রেল আর দাঁসারের 
ভয়ার্ত মুখ । সুভোরন তাদের পিছনে । তার কপালে এক দীর্ঘ বাঁল- 


রেখা-_তার সেই ভয়াবহ সমস্যার সমাধান ব্টাঝ এমনি করেই কপালের ভাঁজে 


লেখা হয়ে গেল। দিগন্তের ওপারে, প্রান্তরের প্রান্তে এখনো অচল অটল 
দাঁড়য়ে আছে বুড়ো বনেমোর। এক হাতে লাঠি ভর দিয়ে আছে, আর এক 
হাত চোখের উপর ঢাকা। তার আপন লোকদের হত্যাকান্ড সে বৰ ভাল 


তরল। এখানে ওখানে কালো কয়লার মাঝখানে ঘোলাজলের গর্ত সৃষ্টি 
হয়েছে, গলন্ত তুষারের আস্তরণ ছিন্নভিন্ন_তারই নীচে দেখা দিচ্ছে খোঁদল। 
আর সেই খোঁদলের কাদা জলে নিহত আর আহতদের গা কাদায় কাদা হয়ে 
উঠছে। 

এ এক জাঁ্ণশাঁর্ণ মানুষের শবদেহের স্তূপ-এরই মধ্যে পড়ে আছে 
এম্পেতের লাশটা। মৃত মাংসের এক বিরাট স্তুপ যেন। দেখে যেমন ভয় 
হয়, তেমানি দেখা দেয় করুণা । 

এাঁতয়ে” মরেনি। এখনো ক্যাথোরনের পাশে বসে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছে। 
ক্যাথোরন তো ক্লান্তিতে দুঃখে মুছ্বা গেছে। এবার এক গম্ভীর স্বর শুনে 
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সে চমকে উঠল। পাদরা রাঁভিয়ে প্রার্থনা সেরে ফিরছেন। এ তাঁরই স্বর। 
সেকালের ধমভ্ঞিণীদের মতই তিনি অন: প্রেরণায় অধীর, তেমনি দুহাত তুলে 
ভগবানের ক্রোধ জাগিয়ে তুলছেন। জাগ্রত হোক ক্রোধ, বার্ধত হোক হত্যা- 
কারীদের উপর। বলছেন ন্যায়ের রাজ্যের কথা- স্বর্গের অনলে মধ্যবিত্ত- 
শ্রেণীর লুপ্ত হবার ভবিষ্যৎ বাণী করছেন। শ্রমিকদের, সর্বহারাদের হত্যায় 
তাদের পাপ তো উঠেছে চরমে_সেই পাপেই তো তাদের শেষের দিন ঘানিয়ে 
আসছে। 


আগ্তম খণ্ড 


এক 


ম'তস্;তে গুলী চলল । তার প্রাতধবাঁন জোরাল্লো হয়ে উঠল, ছড়িয়ে পড়ল 
বহু বহ: দুরে, এমন কি প্যারী গিয়েও পেশছল। চারদিন ধরে সবগুলো 
বিরোধী দলের কাগজ ক্রোধে গর্জন তুলল- প্রথম পাতা এই নৃশংস হত্যার 
বিবরণী দিয়ে ভারয়ে দিলে। পণচশজন আহত, চোদ্দজন িিহত--তার মধ্যে 
তিনজন স্ত্রীলোক আর দুজন শিশু। আবার গ্রেফতার করাও হয়েছে। 
লেভাক তো তখন বীর-নায়ক। হাকিমের মুখের উপর সে যে উত্তর দিয়েছে, 
সে তো সেকালের বীর-নায়কদেরই যোগ্য । এই ক'টা গুলী সাম্রাজ্যের অন্তঃ- 
স্থলে গিয়ে আঘাত করলে। তার সবশন্তিময় শান্তিতে চিড় ধরিয়ে দিলে । 
কিন্তু সাম্রাজ্য নিজের এই আঘাতের গুরুত্ব বুঝতে পারলে না। একটা 
আপসোসের ব্যাপার ঘটে গেছে মান্র। দুর সাম্রাজ্যের এক দুর প্রান্তে, অখ্যাত, 
অজ্ঞাত এক কয়লা-খাঁন অণ্চলে একটা সামান্য সংঘর্ষ হয়ে গেছে। জনমত 
যেখানে দানা বেধে ওঠে_সেই প্যারীর বুলেভার থেকে সে তো বহু বহুদ্দুরে। 
মান্য এ-কথ দ্াদনেই ভুলে যাবে। কোম্পানির কাছে বেসরকারী হুকুম 
গেল, তারা যেন ব্যাপারটা চাপা দিয়ে দেয়। আর ধর্মঘটেরও শেষ চাই_ 
যতই ধর্মঘট চলবে, ততই সামাজিক সমস্যা তীব্র হয়ে উঠবে-_বাড়বে বিপদ ৷ 

তাই বুধবার সকালে ম*তস তে কোম্পানির তিনজন পাঁরচালকের আবির্ভাব 
হ'ল৷" খুদে শহর ভয়ে আঁভভূত হয়ে ছিল, তাই হত্যাকাণ্ডের পর খোলাখুলি 
আনন্দ প্রদর্শনের সাহস পায় নি। আবার শহর স্বস্তির নিবাস ফেলল, 
ম্যান্তর আনন্দ পেল। আবহাওয়াও এখন চমংকার। উজ্জল সূর্য উঠেছে__ 
ফেব্রুআরির প্রথম দিকের আদ্রতা মেশানো উষ্ণতায় লিলাকের ডগায় ডগায় 
অঙ্কুর উদ্গম হয়েছে__সবুজের ছিটে ফোঁটা লেগেছে গাছে গাছে। আফস- 
গুলির শার্সি-খড়খাড় খুলে দেওয়া হয়েছে। বড় বাড়িটা আবার জীবন্ত 
হয়ে উঠেছে। গজব রটেছে, আশাপ্রদ গ;জব--পরিচালকমণ্ডলী না ক এই 
বিপর্যয়ে আভভূত-ধাওড়াগীলর বিপথগামী পাপীদের দিকে বাংসল্যরসে 


৩৫৮ সম্ভাবনার পথে 


আঁভাঁষন্ত হয়ে দু-বাহু বাঁড়য়ে দিয়েছেন। আঘাত হানা হয়েছে_তারা যা 
আশা করোঁছলেন_নঃসন্দেহে তার চেয়ে প্রচণ্ড হয়েই পড়েছে আঘাত 
এবার তাই তাঁরা আ্তত্রাতার ভূমিকা গ্রহণ করলেন-_চমৎকার উপায় গ্রহণ করা 
হ’ল_যাঁদও তখন যথেষ্ট দোরই হয়ে গেছে। বেলাজয়ামের মজুরদের ফেরত 
পাঠিয়ে দেওয়া হ'ল, আর মজ.রদের কাছে সেইটেই পরম অনঃগ্রহ বলে বঙ্ঞা- 
দপত হ'ল। তারপরে পট থেকে পল্টন তুলে নেওয়া হ'ল। দালত- 

ধর্মঘটী, তাদের ভয় তো আর নেই। ভোরো থেকে যে সাল্তীট উধাও হয়ে 
ছল, তার সম্পর্কেও মালিকরা বোবা হয়ে রইলেন। সারা জেলায় তন্ন তন্ন 
করে তল্লাসী চলল, কিন্তু না পাওয়া গেল বন্দুক, না তার লাশ। তাই 
সান্দ্শীটকে ফেরারী বলেই ধরে নেওয়া হ'ল, [কিন্তু তব: সবার মনেই রইল 
সে যে. খুন হয়েছে_সেই সন্দেহ! এমান করেই সব দিকে মালিকরা, যা ঘটে 
গেছে তারই প্রায়শ্চিত্ত করতে চেষ্টা করলেন। আগামীর ভয়ে তাঁরা কম্পমান। 
উদ্দাম, বর্বর জনতাকে পুরানো দ্বীনয়ার ধসে-পড়া কাঠামোর ভিতরে 
উল্মাদের মত ছুটতে দিলে যে বিপদ আছে একথা তাঁরা টের পেলেন, খাঁতরে 
বুঝে নিলেন। তা ছাড়া, এই মিটমাটের জেরে বৈষাঁয়ক ব্যাপারে বাধা পড়ল 
না। বরং এগয়ে গেলেন কর্তৃপক্ষ। দেনেউালি'কে দেখা গেল আঁফসে ঘন ঘন 
যাতায়াত করতে । সেখানে মপসয়ে হানাব;র সঙ্গে আলাপ-আলোচনা চলতে 
লাগল। ভান্দামের খাঁন কেনার কথাবার্তা চলতে লাগল। বিশ্বস্তস5তরে 


পাঁরচালকমণ্ডলণ দেয়ালে দেয়ালে ছেয়ে দিলেন হলদে বড় বড় ইচ্তাহারে। 
তাতেই সারা তল্লাটে সাড়া পড়ে গেল। বড় বড় হরফে এই স্টা ছত্ৰ তাতে 


মণ্তস;র মজরগণ ! 

সৎ এবং বিশ্বস্ত মজুরগণের জাবকা উপার্জনের পথ হইতে বাত 
কারবার শোকাবহ পাঁরণাম ‘ক তাহা তোমরা ইদানীং দেখিয়াছ। যাহাতে 
ভুলের পুনরাবৃত্তি হয় তাহা আমরা চাহ না। অতএব আমরা সমস্ত ?পটগ্লি 
আগামী সোমবারে খালয়া দিব বাঁলয়া স্থির কারয়াছি। যখন কাজ শর 
হইবে, আমরা আঁত সতর্কতা ও িবেচনার সাহত পরীক্ষা কাঁরয়া দেখিব, 
কোন্‌ কোন্‌ বিভাগে ক ক উন্নীত দরকার। আমরা যথাসম্ভব-উন্নাত কাঁরব 
বাঁলয়া স্থির কারিয়াছ। 

সকালবেলা দশ হাজার খাঁনর মজুর ইস্তাহারের পাশ দিয়ে চলে গেল 
কারো মুখে রা নেই। কেউ বা মাথা ঝাঁকালে। আর সবাই চলে গেল ধারে 
ধীরে। একটি মুখের একাঁট রেখারও অদল-বদল হ'ল না। রী 

এ পর্যন্ত দুশোচালশ নম্বর ধাওড়া প্রচণ্ড প্রাতরোধ-সংগ্রাম চালিয়ে 
আসাঁছল। সাথীদের রন্তে রঙীন হয়ে উঠোঁছল পিট, সেই রন্তধারাই বুঝে 
জনীবিতদের পথ রুদ্ধ করে দিলে। জন দশ-বারো মজুরও কাজে গেল না! 
পয়েরো আর ওরই মতো কয়েকজন শুধু ভিড়ে পড়ল কাজে, তাদের আসা; 
যাওয়া ওরা গোমড়া মুখে চেয়ে চেয়ে দেখলে। 'কন্তু বাধা দিলে না, শাসাঁন- 
ধমকানও উঠল না। গার দেয়ালের ইস্তাহার 'লটকানো দেখে ওদের মনে 
ঘোর সন্দেহই হ’ল। কার্ড ফেরত নেবার একটা কথাও নেই-সাত্যই কি 


সম্ভাবনার পথে ৩৬৯ 


কোম্পানি আবার কার্ড ফিরিয়ে নেবে? প্রাতশোধের ভয়ে ওরা এখনো 
গোঁয়ারের মতো বাধা দিতে লাগল। তা ছাড়া, ভ্রাতৃত্বের অনভূতিও আছে। 
যারা এ ব্যাপারে সবচেয়ে বোশ সংশ্লিষ্ট তাদের যাতে বরখাস্ত না করে তারই 
বিরুদ্ধে জানাতে হবে প্রতিবাদ! এই সব কারণেই ওরা আরো একগ;য়ে 
হয়ে উঠল। ব্যাপারটা বড়ই ঘোরালো, খাঁতয়ে দেখতে হবে, বুঝতে হবে। 
এ মালিক-ভদ্রলোকের দল স্পঙ্টা-স্পাঁন্ট বললে তবে ওরা পটে ফিরে যাবে, 
নচেৎ নয়। ছোট ছোট বাঁড়গুলো তাই যেন নীরবতায় ডুবে রইল। বভূক্ষাও 
যেন এখন আর কিছু নয়। কোন দাম নেই তাদের কাছে। বাঁড়গ্লোর 
উপর দিয়ে বয়ে গেছে মৃত্যুর প্রচণ্ড ঝড়_তারা মরবে এ তারা জানে। 
একটা বাঁড় এই শোকে সব চেয়ে বেশী অভিভূত। তাই যেন বেশী চুপচাপ 
-আর অন্ধকার। সে মেয়ুদের বাড়। সেই যে তার স্বামীর সঙ্গে কবর 
খানায় গিয়োছল, তার পর থেকে মেয়ু-বৌয়ের মুখে আর কথাটি নেই। গদ্লী 
গোলার ব্যাপারের পর এাঁতয়ে* ক্যাথোরনকে বাঁড় পেশছে দিয়ে গিয়েছিল । 
কাদায় মাখামাখি আধমরা মেয়ে। এঁতিয়ে'র সামনেই বিছানায় শুইয়ে দেওয়ার 
আগে পোষাক-আযাক খুলে নিয়োছল মেয়ু-বৌ। তার মনে হয়োছল, বুঝি 
তলপেটেই ক্যাথোরনের গুলী লেগেছে। শোমজে চাপবাঁধা রন্তের দাগ 
দেখে তাই তো মনে হওয়া স্বাভাবক। কিন্তু খানিকক্ষণ পরেই বুঝতে 
পারল, এ খতুম্রাব। এই ভয়ংকর দিনের অসহ্য উত্তেজনায় এতাঁদনের অবরুদ্ধ 
খাতুনিত্রাব মুক্ত হয়েছে, ঝরছে। এ আর এক দুর্ভাগ্য! চমৎকার! পুলিস 
খুন করবার জন্য বাচ্চা বিয়োতে পারবে! ক্যাথোরনকে সে এ সম্বন্ধে কিছ 
বললে না, এতিয়েকেও না। এাতয়ে* জাঁলনের সঙ্গেই শহয়ে পড়ল। 
গ্রেফতারের ভয় আছে, তব রিকুইলারের অন্ধকারে গিয়ে আশ্রয় নিতে তার 
সাহস হ'ল না। সেখানে আছে এক অজানা ভয়, তার থেকে জেলখানা ঢের 
ভাল। ডেরার কথা ভেবেও সে শিউরিয়ে উঠল। এই মৃত্যুর তাণ্ডবের পরে 
সেই অন্ধকারের ভীতি-সে তো অসহ্য। আর সেই তরুণ সান্লীটি তো 
এখনো পাথরের নীচে ঘুমিয়ে আছে! তাকেও সে ভয় করে। তা ছাড়া, 
পরাজয়ের এই তিন্ততায় এখন তো কারাগার তার উপযুন্ত আশ্রয়_এখন তো 
সেই তার স্বপ্ন-_কামনা। কিন্তু কেউ তো তাকে গ্রেফতার করতে এল না। 
ঘন্টার পর ছন্টা চলে গেল, টিমিয়ে িমিয়ে কাটতে লাগল দুঃখের প্রহর 
সে ক্লান্ত হয়ে এলিয়ে পড়তে পারল না ঘুমে। শুধ মাঝে মাঝে ওদের 
দিকে তাকাতে লাগল মেয়;বৌ। তার দৃষ্টি তীর, তীক্ষম। সে যেন ওদের 
দিকে তাকিয়ে আপন মনে শানিত হয়ে উঠছে। কেন_কেন ওরা এসে জ;টেছে 
তার বাড়তে ? 
আবার স্তূপের মতো ওরা পড়ে আছে। নাকডাকানি উঠছে। বড়ো 
দাদু বনেমোর দুটি ছেলেমেয়ে যেখানে শত, সেই বিছানা দখল করেছে। 
তারা এখন ক্যাথোঁরনের সঙ্গেই শোয়। আলাঝর আর তো তার কু'জের 
খোঁচা দিয়ে বিরন্ত করে না। মা বিছানায় শুতে গিয়ে এখন সমস্ত বাঁড়- 
খানির শুন্যতা মনে মনে অনুভব করে। তার বিছানা তো মস্ত বড়, 
বিছানার শূন্যতা ভরাতে এস্তেলকে সে নিয়ে এসেছে নিজের বিছানায়; কিন্তু 
সে তো তার স্বামীর স্থান পুর্ণ করতে পারে না। তাই নিঃশব্দে ঘন্টার 
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পর ঘন্টা কেদে কাটায় মেয়ুরৌ। আবার আগেকার মতোই দন কাটছে। 
এখনো ঘরে খাবার নেই, আগেকার মতো ঠায় মরবারও উপায় নেই। এখানে 
ওখানে খুদ কু'ড়ো যা পায় তাই দিয়েই হতভাগারা নিজেদের বাঁচিয়ে রাখে। 
ওদের দৈনন্দিন জীবনে কিছুই /বদলায়ান। শনুধু মা হারিয়েছে তার মানুষকে 
তার | d 
পাঁচ দিন কেটে গেল। এতিরে* এই পাঁচাদন ধরে এই নীরব স্মীলোক- 
টিকে দেখে দেখে আরো মুষড়ে পড়েছে। সে সোঁদন বিকেলে ঘর ছেড়ে 
বাইরে এল। তার পরে ধাওড়ার বাঁধানো পথে চলতে লাগল। নিক্কর্মণ 
'হয়ে সে দন কাটাচ্ছে। এ তো তার কাছে 'বরভ্তিকর। তাই সে 
চলল, মাথা নীচু, হাত দুটো ঝুলছে দু-পাশে। আর মনে সেই একই ভাবনা 
তাকে অস্থির করে তুলেছে। আধঘণ্টা ধরে এমান চলল, মনে অস্বাঁস্ত আরো 
প্রচন্ড হয়ে উঠেছে। সাথীরা ওকে দেখতে দোর গোড়ায় এসে দাঁড়য়েছে! 
তার যেটুকু জনাপ্রয়তা ছিল, সেইট;কুও এই গুলী চলায় উবে গেছে। এখন 
তো বেরুলেই চার দিক থেকে, িদ্বেষপূর্ণ দৃষ্টি বার্ধত হয়। চোখ চাইলেই 
দেখে পদ্রুষেরা যেন শাসাবার জন্যই দাঁড়িয়ে আছে। মেয়েরা জানালার 
সরিয়ে এসে দাঁড়ায়, এক নিঃশব্দ আঁভযোগ আর সংযত ক্রোধ ফণ্সে ওঠে 
ওদের চোখে। সে-চোখ রূভুক্ষা আর দুখে আরো আয়ত হয়ে দেখা দেয়। 
তার কেমন লজ্জা করে, সোজা হয়ে আর চলতে পারে না। ীপছনে যেন এই 
মুক ভর্খসনা আরো প্রবল হয়ে উঠতে থাকে। ভয় হয়, হয় তো সমস্ত 
ধাওড়া বোরয়ে এসে চীৎকার করে জানাবে তাদের দ:ঃখদন্দশা_আর তাকে 
তা শুনতে হবে। তই সে কাঁপতে কাঁপতে গয়ে ঘরে ঢোকে। 

িন্তু মেদের বাঁড়র দশ্য দেখে সে আরো বিভ্রান্ত হয়ে গেল! ঠান্ডা 
আগুনের কুণ্ডের পাশে চেয়ারে বসে আছে বুড়ো বনেমোর, র। কে যেন তাকে 
আঠা দিয়ে চেয়ারের সঙ্গে জুড়ে দিয়েছে। সেই হত্যার দিন থেকেই এমানি 
বসে আছে। সে পড়েছিল মাটিতে, লাঠি ভেঙে দুটুকরো হয়ে গিছল। 
তাকে দুজন পড়শী দেখতে পেয়ে ধরাধার করে বাঁড় নিয়ে আসে। এখন 
যেন বন্রাহত বনস্পীত সে। লেনোর আর আর পেটের িদে ভুলে থাকবার 
জন্য একটা সসপ্যান কেখে নিচ্ছে। শব্দ উঠছে। কাল বাঁধাকীপ সেদ্ধ 

এ সসপ্যানে। মেয়ুবৌ এস্তেলকে টোবলের উপর, বাঁসয়ে দিয়ে 

সোজা হয়ে দাঁড়য়ে আছে-ঘ্যাব পাঁকয়ে ক্যাথোরনকে সে বলে উঠল। 

বল ভগমানের ?করে-আবার ও কথা বল্‌ তো দাক! 

ক্যাথৌরন লা ভোরোয় কাজে যাবে বলেছিল-_তাই এই ব্যাপার। নিজের 
রোজকার র্ীজ রোজগার করতে পারছে না বলে জীবন তার কাছে অসহ্য হয়ে 
উঠছে। মার বাড়তে সে যেন নিক্কর্মা জানোয়ারের মতো পড়ে আছে! 
সাভালের ভয় যাঁদ না থাকতো, সে মত্গলবারেই ফিরে যেত। সে তাই স্খলিত 
স্বরে বললে, 

কি করব বল না? ঠটোটি হয়ে বসে থাকীত তো নারব। আর মোদের 
সখের গেরাস তো চই-নানা হাল চলবে ? 

মেয়বৌ খেণঁকয়ে ওঠে বাধা দিলে, 

শোন! যে পয়লা গিয়ে খাদে নামী, আমি তার ট্াট টিপে মেরে 
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ফেলব নি! না, না, তা হবোনি! অতো সইতে পারবান! বাপকে মেরে 
ফেলালে, এখন কাচ্চা বাচ্চাদের চুষে-শুষে নেবে! তার চেয়ে কাফনে 
করে মানুষটার মতো গোরে যাবি সেও ভি আচ্ছা! 

দীর্ঘ নিস্তব্ধতার পরে প্রচণ্ড কথার স্রোত বয়ে গেল। অমন আসানের 
মূখে আগুন! ক্যাথ তো ভার টাকা আনবে। তিরিশ সু'র তো এক 
আধলা বেশি নয়! আর এ খুদে শয়তান জাঁলনটাকে যাঁদ মালকরা একটা 
চাকুরি দেয় তো বড় জোর তার সঙ্গে আর বিশটা সু ঘরে আসবে। কুল্যে 
পণ্টাশ-ট সআর সাত-সাতটা পেট! বাচ্চা-কাচ্চাগুলো তো অকেজো, 
শুধু সুরুয়া গেলার যম! আর বুড়ো দাদু পড়ে গিয়ে মাথাটাই বিগড়ে 
গেছে। একেবারে ঠটোটি হয়ে বসে আছে। নয় তো সাথীদের উপরে 
িপাহীদের গুলী চালাতে দেখে বোধহয় ফিট হয়ে গিছল। 

আহা বুড়ো, তোমাকে নিকেশ করে দিয়েছে_তাই না গো? তোমার 
হাত মজবুত থাকাল কি হবে, তুমি তো ফোত হয়ে গেছ। 

বনেমোর ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইল, বুঝতে পারছে না। এমনি 
ঘন্টার পর ঘন্টা তাকিয়ে থাকে সামনের দিকে। ঘর পারজ্কার রাখার জন্য 
ওরা একটা ছাই-ভরাঁত পাত্র দিয়েছে, তাতে মাঝে মাঝে গয়ার ফেলে । এতেই 
বোঝা যায়, ওর বোধশান্ত একেবারে লোপ পায়ান। 

মেয়;বৌ বলতে লাগল, এখনো ওরা বুড়োর ভাতা ঠিক করে দেয় নি। 
ওদের যা ভাবগাঁতিক, তাতে দেবে বলে মনেও হয় না। না, না, এই মানুষ- 
গুলো মোদের সব্বনাশ করেছে, এদের আর মোরা সইতে নারব! 

কিন্তু ক্যাথোরন সাহস করে বললে_ওরা তো ইস্তাহারে বলেছে 

ইস্তাহার চুলোয় যাকৃ! ও তো টোপ-মোদের ধরবে আর গিলবে! 
মোদের পেট চিরে দিয়েছে এখন এসেছে মায়াদয়া দেখাত! 

কিন্তু যাব কোথা মাঃ ওরা মোদের ধাওড়ায় থাকাত আর দেবে না। 

মেয়বৌ এক বিকট অঙ্গভঙ্গী করলে। কোথায় যাবে তারা? সে তো 
জানে না। ভাবেও না, ভাবলে তো' পাগল হয়ে যেতে হবে। কোথাও 
যাবেই............ কোথাও গিয়ে হাঁজর হবেই। সসপ্যান কে*খে নেওয়ার শব্দ 
অসহ্য হয়ে উঠল। সে এবার লেনোর আর আঁরর উপর ঝাঁপয়ে পড়ে 
তাদের কানে ঘ্যাঁষ মেরে বসল। এরই মধ্যে এস্তেল চার হাত পায়ে হামা 
দিয়ে টেবিল থেকে একেবারে নীচে পড়ে গেল। এতে আরো সোরগোল পড়ে 
গেল মা একটা ধাক্কা দিয়ে ওকে ঠাণ্ডা করলে-যাঁদ পড়ে গিয়ে খুন হোত 
তো সে জঃড়াত! আলাঝরের কথা তুললে মা। আহা, ওর বরাত যাঁদ 
সবাই পেত, তবে তো সুরাহাই হোত! এবার দেয়ালে মুখ থুবড়ে ফীপয়ে 
উঠল মা। 

এতিয়ে* দাঁড়িয়ে আছে। বাধা দেবার সাহস নেই। সে আর বাঁড়র 
কেউ নয়। এখন ছেলেমেয়েরাও ি এক সন্দেহে তার কাছ থেকে সরে সরে 
যায়। কিন্তু মেয়ু-বৌয়ের কান্না গিয়ে তার আঁতে লাগল। সে বলে উঠল, 
সাহসে বুক বাঁধ বৌ, মোরা যা করে হোক, এবার এসব কাটিয়ে উঠব। 

সেয়-বৌ বাঁঝ শুনতে পায়ান। সে তার দণখ ঢেলে দিচ্ছে কান্নায় 
অশান্ত কান্না ফুলে ফুলে উঠছে, ঝরে পড়ছে ৪ 
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কিরে রইল তোমার! এখনো বিশবাস কর? এই সব খুন জখমের আগে 
মোরা তব; একরকম করে চালিয়ে নিতাম । শুকনো রুটি খেতাম, িন্তু িলে- 
জুলে বেশ তো ছিলাম সব্বাই। হা ভগবান, একি করলে। কি করেছি যে 
মোদের এই বিপদ হ'ল। মোদের কেউ গোরে গেল, আর বাঁক সব্বাই গোরে 
যাবার জন্যি হাঁসফাঁস করছে। ঘোড়ার মত জোয়ালে জোতা ছিলাম, 
মোদের পাওনা ছিল লাখি-ঘাষ_বড়লোক মালিকের টাকার থলে ভাঁরয়ে 
দিতাম। নিজেদের ভালমন্দ কিছুর আশাও ছল না। আশা ছিল না, 
তাই বেচে বর্তে থেকেও সুখ পাইনি। হ্যাঁ, অমনধারা তো চলাত পারে না, 
একট: নিশ্বাস তো ছাড়তে হবে, একটু বাঁচা চাই! কিন্তু যাঁদ জানতাম... 
ভালাই চেয়ে ক এমাঁন মোদের হ'ল_কে একথা বলবে গো_কে বলবে? 

ফুলে উঠল কুক, স্বর এক অসাম দুঃখে রুদ্ধ । 

চালাক মানুষের অভাব নেই। ওরা বলে একটু সইলেই না কি এ সব 
ঠিক হয়ে যাবে......আর অমাঁন মোরা নেচে উাঠ। যা হয় না, তারই জন্য 
মোরা কত সয়ে যাই। এই তো মোর কথা। হাঁদার মতো স্বপ্ন দেখতাম 
সবার সাথে শিলেজুলে থাকব বলে কত মনে সাধ ছিল--ওকথা ভাবতে গয়ে 
আকাশে উড়াল দিতাম। তারপরে তো একেবারে পগারে পড়লাম হাড়গোড় 
ভেঙে! না গো, না, একটা কথাও সাচ্চা নয়_মোদের ভাবনা-মাঁফিক কিছুই 
হয় না। অমন দ্ানয়া কোথাও নেই। শুধু আছে দুঃখ শুধু ভোগান্তি! 
যত ইচ্ছে দুঃখ পেতে পার-_আর কিছু নয়_আর লাভের মধ্যে বকাশিশ পাবে 
ঝাঁকে ঝাঁকে গুলী! 

এাতিয়ে” কান পেতে শুনল কান্না। প্রীত ফোঁটা; চোখের জল ব্াঝ 
অনুশোচনা হয়ে বাজল তার মনে। তার কোন কথায়ই মেয়;বৌ সাল্ত্বন 
পাবে না, মহান আদশন্যুত সে, এখন সে একেবারে চূর্ণাবচর্ণ হয়ে গেছে। 
মেয়ুবৌ এবার ঘরের মাঝখানে এগিয়ে এসে ওর দিকে সোজা তাকালে । শেষ 
ক্লোধট:কু উগরে দিলে ওর উপরে। 

তোমার মতলবটা কি? এমন খুন জখাঁম ব্যাপারে, মোদের [ভীঁড়য়ে 
দিয়ে তুম বাঁঝ “পটে নামাত মন করেছ সাঙাৎ? তোমার জায়গায় যাঁদ মুই 
হতাম, তাহাঁল লজ্জায় দুখে কবে মরে যেতাম! মোর সাথীদের এমন হাল 
করে এমন জলজ্যান্ত বেচে থাকাত পারতাম না গো! A 

দিতে গেল এাঁতয়ে", আবার ক ভেবে হতাশ হয়ে কাঁধে ঝাকুনি 

দিলে। এই দুখের সময় কৈফিয়ত দিয়ে লাভ বক? ও তো বুঝতে পারবে 
না। কিন্তু এখানে যে থাকা যায় না। অসহ্য হয়ে উঠেছে। তাই সে বেরিয়ে 
এল। আবার, শুরু হ'ল আঁস্থর পারক্রমা। 

কিন্তু বাইরে যেন সারা ধাওড়া ওরই জন্য ওত্‌ পেতে বসে আছে। 


শোধের উন্নস্ততা। বুড়োরা ওকে দেখে গয়ার ফেললে। পরাজয়ের পর এ 
এক অবশ্যন্ভাবী প্রাতীক্রিয়া, জনপ্রিয়তার এই-ই যথার্থ উল্‌টো পঠ। যত 
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=ঃখ সয়েছে, সব নিষ্ফল হয়ে যেতে ওরা ভেঙে চুরে গেছে। সে দিচ্ছে যত 
বাভুক্ষা আর মৃত্যুর দাক্ষিণা। 

জাচার ফিলোমেনের সঙ্গে যাচ্ছিল, সে ইচ্ছে করেই এঁতিরে'কে ধাক্কা 
মেরে বসল। বিদ্বেষভরে মুখ বিকৃত করে বললে, 

দ্যাখ, দ্যাখ্‌, মোদের সাঙাৎ কেমন মটয়েছে। মরা লাশ খেয়ে খেয়েই 
তো ওর অমন চেকনাই হয়েছে! 

লেভাক-বৌও এরই মধ্যে বাইরে এসে গেল। সঙ্গে ব্যতেলদপ। তার 
বেবের্ত গলাতে খুন হয়েছে বলে সে আবার কো'দে উঠল। 

হাঁ গো, হাঁ এমন ভীতুয়া আছে, যারা কাচ্চা-বাচ্চাদের খুন-জখাঁমি হতে 
দেয়! ও যাঁদ মোর বাচ্চাকে ফেরত দিতে চায়, ও নিজে গোরে গিয়ে সৌঁধোক . 
না! স্বামী হাজতে আছে তা নিয়ে সে মাথা ঘামায় না। ব্যতেলুপ আছে। 
সংসারও চলছে। হঠাৎ স্বামীর কথা মনে পড়ায় আবার চেচিয়ে উঠল, 

যা ভাগ্‌! তোর মতো পাঁজরা ঘুর ঘুর করে বেড়াচ্ছে, আর সাচ্চা 
মানুষরা পচছে হাজতে! J 

ওকে এড়াতে গিয়ে পিয়েরোঁবৌ-এর মুখোম্বীখ পড়ে গেল এাঁতয়ে ৷ 
সে তখন বাগানের ভিতর 'দিয়ে যাচ্ছিল। মার মৃত্যুতে সে রেহাই পেয়ে গেছে। 
বড়ঁর বা মেজাজ হয়ে উঠোঁছল, তাতে ওদের সবাইকেই বোধ হয় ফাঁস-- 
কাঠে ঝুলতে হোত। তাছাড়া, পিয়েরোর খুদে মৈয়ে {দির জন্য এক ফোঁটাও 
তার নখ হয় নি; বরং সে খুন হয়েছে বাঁচা গেছে! কিন্তু সেও পড়শী- 
দের সঙ্গে তাদের মন পাবার জন্য ভিড়ে গেল। 

ওরে মোর মা রে, মোর বাচ্ছারে! কি হ'ল তাদের ? তুম তাদের আড়ালে 
দা জে ছিলে । তোমার উপর ছোঁড়া গলে তো ওরা বুক পেতে নিলে। 

ক করবে এতিয়ে*? *পয়েরোঁ-বো আর আর-সবাইকে গলা টিপে মেরে 
ফেলবে তারপর সারা ধাওড়ার বিরুদ্ধে লড়াই করবে ? মুহুর্তের জন্য তাই-ই- 
ইচ্ছে হ'ল। মগজে রক্তের স্পন্দন জাগছে। ওর সাথীরা তো পশ5। ওরা 
এমন ধারা বোকা, এমন বর্বর-_যে, ওর উপর প্রাতশোধ নিতে চার। ঘটনার 
ধারা সম্বন্ধে ওরা ওয়াকিবহাল নয়। এ যে নিছক মূর্খতা । কিন্তু ওদের 
উপরে কর্তৃত্ব করবার তো ক্ষমতা আর তার নেই। তাই সে বিরন্ত হয়ে পা 
চালিয়ে দিলে, ভ্রুক্ষেপ করল না ওদের অপমানে! তারপরে শুরু হ'ল পলায়ন। 
প্রাত বস্তি থেকে উঠল টিটকার। ওরা ওর পেছ; নিলে। সমস্ত খাঁনর 
গোলামের আঁভশাপ যেন ঘৃণার বজ্র হয়ে বস্ফৃত হয়ে পড়ল। সে 
এখন শোষক, হত্যাকারী-ওদের দুঃখের কারণ ভীত এাঁতয়ে* ধাওড়া থেকে 
ছুটে চলল তার গপছনে ক্রুদ্ধ জনতা চীৎকার করতে করতে ধাওয়া করছে। 
সদর সড়কে এসে কয়েকজন মাত্র নিরস্ত হ'ল। {কন্তু বাঁক সবাই ধাওয়া করে 
চলল। টিলার নীচে আঁভাতাসের সামনে তারা এসে হাজির হ'ল। এাতয়ে*: 
চার লা ভোরোর দক থেকে আসা একদল মজুরের ভিড়ে গিয়ে ছিটকে 
পড়ল। 
বুড়ো মোকে আর সাভাল ছিল দলে। মোকে ছযীড় আর ছেলে মোকের 
মারা যাবার পরও বুড়ো চুপচাপ সাহসের কাজ করে যাচ্ছে। টু: শব্দটি করোন ৷ 
হঠাৎ আজ এাঁতয়েকে দেখে ফঃসে উঠল, জল গাঁড়য়ে পড়ল চোখ দিয়ে, 


৮৩৬৪ সম্ভাবনার পথে 


মুখে তার অধ্লীল গালাগাল । চিবানো তামাকের ধারা দুকষ বেয়ে নেমে এল। 

ওরে শয়তান, ওরে হারামী । ওরে বেজম্মা! দাঁড়া, দাঁড়া, মোর বেটা- 
*বৈটির শোধ তুলব তবে ছাড়ব। ওদের মতোই তোর হাল করে ছাড়ব! 

একখানা ইস্ট নিয়ে দু-টকরো করে সে ছ:ড়ে মারল। সাভালও জো পেয়ে 
“চেচিয়ে উঠল। সেও প্রাতশোধ নেবার সুযোগে উল্লাসত। 

তবে তাই হোক__ওকে দুনিয়া থেকে সরিয়ে দেই। সবাই তো যে যার 
পালা শোধ করলে, ওরে আঁস্তাকুড়ের কুত্তা এবার তোর পালা । 

সেও এতিয়ে'র দিকে চিল ছুড়তে লাগল। বর্বর উল্লাস দেখা দিয়েছে, 
হইচই পড়ে গেছে। সবাই তুলে নিচ্ছে থান থান ইট ভেঙে নিচ্ছে_ িিপাহ- 
“দের যেমন পিষে দিতে চেয়েছিল, তেমনি ওকেও চাইছে। হতব্দাদ্ধ এয়ে”, 
পালাবার শান্তি নেই। সে মুখোমখি দাঁড়ালে, কথায় ওদের শান্ত করতে চেষ্টা 
করছে। তার সেই পরানো বন্তুতা আবার যেন ঠোঁটে ফিরে এসেছে__একাদিন 
-এই বন্ততা ওরা মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে শুনেছে। সে সেই কথাই বলতে লাগল 
একাদন ওদের নেশার যোগান দিয়েছে এই কথায়, ওদের হাতের তেলোয় 
“ভেড়ার পালের মতো শাসন করেছে। কিন্তু হায় সে শান্তি তো নেই। শদুধু 
“ঢলে ঢিলে আসছে ওর কথার জবাব। বাঁ হাতে এসে লাগল একটা চিল। ও 
সরে গেল। এবার ঘোর বিপদ, আঁভাতাস-এর সুমুখে ভিড় ওরে [ঘিরে 
“ধরেছে। 

রাসেনার ঠিক এমনি সময়, দোরগোড়ায় এসে দাঁড়াল । 

সহজস্বরে বললে, ভিতরে চলে এস! 

এতয়ে'র মনে দ্বিধা, সে ওখানে কিছডতেই ঠাঁই নিতে যেতে চায় না। 

এস, এস! আম ওদের সঙ্গে বোঝাপড়া করব'খন। 

অবস্থা বুঝে রাজী হ'ল এাতয়ে*! ঢুকে পড়ে বারের পিছনে আশ্রয় 
'শীনলে। এদিকে সরাইখানার মালিক চওড়া কাঁধ তুলে দরজা জুড়ে দাঁড়াল। 
সাঙাত্রা, একট; বঃঝদার হও। তোমরা তো আমাকে জান। আমি তোমাদের 
কখনো ঠকাইনি। আমি চিরদিন ঠাণ্ডা হয়ে থাকতে চেয়েছি, আমার কথা যাঁদ 
“শুনতে, তাহলে এ দশা তোমাদের হোত না। এ তো হক্‌ কথা। 

কাঁধ আর ভূঁড় দোলাচ্ছে রাসেনার। বহুক্ষণ ধরে তার বাগ্মিতার ধারা যেন 
“ঢেলে ঢেলে দিচ্ছে জনতার উপর। উষ্ণধারায় যেন নিদ্রাতুর তারা। আবার সে 
তার পরানো সাফল্য ফিরে পেয়েছে, পেয়েছে জনাপ্রয়তা। এর জন্য আয়াস 
3 গ করতে হয় নি। এক মাস আগে তাকে বুঝি ভীরু বলা হয় নি, 
ব্দাঝ তার বন্ৃতায় ওঠোন 'ছিণছ, ধিকার। জনতা ভুলে গেছে তার 
“লাঞ্ছনার কথা। হযষধিৰান উঠেছে, সায় দিচ্ছে, বহুৎ আচ্ছা । মোরা তোমার 
সাথে আছ সাঙাৎ। আচ্ছা বলেছ সাঙাৎ! তুমুল হযর্ধ্বান উঠছে। 

এতয়ে' আছে আড়ালে । মছ্ছাহত মানুষের দশা তার। বুকে তার 

০, তন্ততা। বনের জমায়েত রাসেনারের ভবিষ্যদ্বাণী তার মনে 
নিত অকৃতজ্ঞতার কথা সে বলোছিল- ভয় দোঁখয়ে ছিল। এ 
.ওরা হের । সে যা কিছু করেছে, সব ভুলে গেল ? এতই ওরা ঘৃণিত, এতই 
বড খরা যেন অন্ধ শান্ত, নিজেদের আবিরাম খেয়ে খেয়েই ওদের শান্ত। 
চা হয়েছে, তব; বুঝতে পারলে, এই মূর্খের দল নিজেদের উদ্দেশ্য- 


শি 
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কে ধ্বংস করছে। আবার নিজের পতনে. এল হতাশা । উচ্চ আশার এই তো 
চরম পাঁরণাত। কি, সত্যই কি আশা নেই? মনে পড়ল- বাঁচ গাছের ছায়ায় 
{তন হাজার জনতা তারই কথার প্রাতধবীন তুলোছিল_স্পান্দত হয়ে 


উঠোঁছল। সৌদন তো দুহাতে সে কুঁড়য়ে নিয়েছিল জনাপ্রয়তা। এরা তখন 
ছল তার নিজের মানদুষ, তাঁবেদার মানুষআর সে {ছল এদেরই মালিক। 
সেই দিন থেকেই সে এক মহা স্বপ্নে বিভোর হয়ে গিয়োছল_ম'তসঃ তো 
তার পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ল; পারা এখনো দুর অসৃতৃ। লোকসভায় 
সে যাবে, বুর্জোয়াদের সে তার বাগ্মতায় চর্ণ চূর্ণ করে দেবে। লোক- 
সভায় সেই হবে মজ;র সদস্যের প্রথম বন্তুতা। এখন তো সব শের। ভেঙে 
গেছে স্বপ্ন, জেগে উঠেছে, নিজে সে এখন ঘুঁণত, হেয়, আর একঘরে তার 
নিজের মান;ষেরা তাকে ই'ট ছুড়ে তাড়িয়ে দিলে! 

রাসেনারের স্বর উচ্চগ্রামে উঠে এল । 

শহংসার কখনো জিত্‌ হয় না। দুনিয়াও এক দিনে ঢেলে সাজা যায় না। 
যারা বলে এক দিনে বদলে দেবে দরবানয়াদারি, তারা হয় ঠা্টা করে, নয় তো 
এ তাদের পেজোম। 

সাবাস! সাবাস! ভিড় থেকে উঠল গর্জন। 

তাহলে দোষী কে? এতিয়ে* নিজেকে শুধালে। তার দন্$খ আরো চরমে 
উঠল। একি তার দোষ_এই যে এত দুঃখ পেল মানুষ, আর ব্যথায় তার 
বুকে রন্ত ঝরছে_এই যে এত হত্যা-এই যে উপোস করে মরছে মেয়েরা আর 


গেছে। fপছন থেকে_জনতার ভরসা না পেলে সে কখনো একাজ করত না! 
ঘটনার ধারায় প্রাত মহরতে সে ভীত হয়ে পুড়েছে, প্রতি মহরতে উত্তেজনার 
পর মনে হয়েছে এ তো আগে বুঝতে পারে ন, এমন বিপর্যয় তো চায় নি। 
যেমন, তার নিজের বি*্বস্ত সাথীরা যে তাকেই একাঁদন ঢিল ছুড়ে মারবে_সে 
কথা কি করে সে বুঝতে পারত ? উন্মাদ মানুষ এরা, এদের সে ভূঁরিভোজ 
আর আর্মমের জীবনের প্রীতগ্র্যাত দিয়োছল বলে আজ ওরা আঁভযোগ করছে 
_ ওরা মিছে কথাই বলছে। অন: কে এমাঁন তর্কে বিতর্কে সে রুদ্ধ 


বোঝালে। নকন্তু এরই আড়ালে দেখা দিল সন্দেহ । এক আবছা অননভূতি 
যেন মাথা চাগিয়ে উঠছে_কাজ অনুপাতে সে ছিল অক্ষম। অর্ধ-শাক্ষত 
মানুষের এমন সন্দেহই থাকে। আর সে সন্দেহ এাঁতয়োকে যেন তাড়া করে 
বেড়াচ্ছে । এখন তো সাহস উবে গেছে, সাথীদের ভাষাও সে আর বলে না। 
ওদের সে ভয় করে, জনগণের অন্ধ, অদম্য বিরাট চাপের ভয়ে সে ভাঁত। সে চাপ 
তো প্রকৃতির শান্তর মতোই সব কিছু নিশ্চিহ্ন করে দেবে-ষত নিয়ম-কানুন 
আর মতবাদ থাক-_সবাকছন মুছে দেবে। ও যেন ওদের দল থেকে আলাদা 
হয়ে যাচ্ছে_-ওর রর, ওর প্রবাত্ত ওকে এক উচ্চ সামাজিক বাত্তে নিয়ে গয়ে 
হাজির করেছে। এখন তো ওদের দেখলে গা িনাঁঘন করে ওঠে। 


৩৬৬ সম্ভাবনার পথে 


হবধবানর ভিতরে রাসেনারের বন্তুতা শেষ হ'ল। 
বহ ং আচ্ছা রাসেনার! এ তো মোদের মানুষ! সাবাস সাঙাৎ! 


সরাইখানার মালিক এবার দরজা বন্ধ করে দিলে। জনতা ছত্রভঙ্গ ৷ দুজনে 
এবার মুখোমুখী দাঁড়াল, দুজনেই কাঁধে ঝাঁকুনি দিলে। মুখে কারো কথা; 


নেই। তারপর একত্রে পান করতে বসল। 


আর মালা করবে দরোয়ানের কাজ, মালী-বৌ ধোবে বাসন-কোসন। এ এক 
পতৃশ্যাঁসিত সামন্ত ভূম্বামীর ভবন, এখানে কখনো এমন উৎসবের ধূম 
পড়োন। 


মাটিতে এখনো যাদের রনত শিয়ে যায়নি, তাদের কথাও উঠে পড়ল। তবে সে 


সবাই একমত_উপযুন্ত শিক্ষাই তারা পেয়েছে । কিন্তু সবাই তার জন্যে 


ব্যথত।  গ্রিগোয়েররা প্রস্তাব করলেন, এই যে ক্ষত হ'ল, ধাওড়ায় গিয়ে এর 


সেবা করাই সকলের কর্তব্য । আবার সেই প্রশান্তি তাঁরা ফিরে পেয়েছেন, 


চিরন্তন দাসত্বেরই উদাহরণ । ম'তসূর হোমরা-চোমরার দল আবার নিরাপত্তা 

র পেয়েছেন। তাই তাঁরা একবাক্যে সায় দিলেন_ বেতন-সমস্যাটা খতিয়ে 
দেখা দরকার। ভর্জিত মাংস পার ত হ'ল এবার। মণসয়ে হানাবু প্রধান 
ধমযাজকের কাছ থেকে পাদরা রায়ের পদচ্যুতি-জ্াপক চিঠিখন, পড়ে 
শোনালেন। বিজয়-উৎসব এইভাবেই সঃসম্পন্ন হ'ল। এ অঞ্চলের বূজৌঁয়ারা 


তো পাদর কাহিনী শুনে জবলে উঠোছিল-_সে কি না সিপাহাদের খুনে বলে” 


সম্ভাবনার পথে ৩৬৭ 


ফতোয়া দেয়! তরপরে যখন মিচ্টমুখের সময় এল, সরকারী উকীল দংস্বরে 
জাঁহর করলেন, তান একজন স্বাধীন চিন্তাশীল ব্যান্ত। 
দেনেউলি*ও মেয়ে দ্যাটকে নিয়ে এসেছেন। এই উৎসবের আনন্দে তান 
নিজের সর্বনাশের দুঃখ চেপে রাখতে বাধ্য হচ্ছেন। ম'তস কোম্পানির কাছে 
ভান্দাম বাবুর কওলায় স্বাক্ষর করেছেন সোঁদন সকাল বেলা । তার গলায় 
ছুরি বসাতে যাচ্ছে কোম্পানি, তব তান পরিচালক মণ্ডলীর সবগাল দ্যাব- 
দাওয়া মেনে নিয়েছেন। তাঁরা গুতাঁদন ধরে যার জন্যে লোলুপ হয়োছল, 
সামান্য টাকায় তান তা তাদের হাতে তুলে দিয়েছেন। এত কম 
টাকা যে পাওনাদারদের খণও শোধ হবে কিনা সন্দেহ। বিভাগীয় ইঞ্জিনিয়ার 
[িসেবে বহাল থাকার জন্য তারা এক প্রস্তাবও করে, তিনি শেষ মুহূর্তে তাতেও 
রাজি হয়ে গেছেন। এ যেন এক আকস্মিক সৌভাগ্য। যে পিটে তান তাঁর 
সমস্ত সঞ্চয় ঢেলে 'দয়েছিলেন, সেইখানেই তাঁকে এক বেতনভুক পদ নিতে 
বাধ্য হতে হয়েছে। এইভাবেই সামান্য পাঁজর ব্যান্তগত প্রাতষ্ঠানের মৃত্যুর 
পরোয়ানা জার হ'ল। এবার থেকে ব্যান্তগত ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের মালিকরা 
অদৃশ্য হয়ে যাবে_তাদের উপর পড়েছে আভশাপ। অতৃপ্ত উদর নিয়ে হাঁ 
করে আছে ধনবাদ-_সে ওদের টুকরো টুকরো গ্রাস.:করবে॥ বৃহৎ পাঁজর 
যে জোয়ার -এসেছে, তাতে তারা ভেসে যাবে। ধর্মঘটে তাঁরই তো চরম ক্ষাত 
হ'ল। মণসয়ে হানাবুর সরকারী চাপরাস-প্রাপ্তির স্বাস্থ্যপান তো তাঁরই নিজের 
বিপর্যয়ে ধনবাদী সমাজের আমোদ-প্রমোদ ছাড়া বিছ; নয়। তাঁর একমান্র 
সান্ছনা, লস আর জানর যেন এসবে ভ্র:ক্ষেপ নেই। অদল-বদল-করা পোষাকে 
ওদের চমৎকার দেখাচ্ছে। ওরা সর্বনাশের ভিতরেও উচ্চরোলে হাসছে। ওরা 
বেপরোয়া তরুণনী, টাকাকে ওরা তুচ্ছ করে বলেই অমাঁন করে ওরা হাসতে 
পারে। 
বসবার ঘরে কফি পান করতে চললেন মণসয়ে দেনেউলি', এমন সময় 
গ্রিগোয়ের এসে তাঁর সম্পাকতি ভাইকে এই সিদ্ধান্ত নেবার জন্য ধন্যবাদ 
জানালেন। 

আর কি করবে বল? মণ্তস;র শেয়ার বেচে টাকাটা ভান্দামে ফেলাটাই 
তোমার ভুল হয়োছিল। তুমি নিজেই এই বিপদ টেনে এনেছ, টাকাও উবে গেল, 
এদিকে মেনুনতও যথেষ্ট হ'ল। কিন্তু আমার খানকে দেখ দৌখ-আমার 
দেরাজের টাকা থেকে কখনো কোথাও নড়ে চড়ে না। আমি তো ওরই দৌলতে 
নি্কমম্ণ বসে খাচ্ছি। আমার নাতি-নাতনীরাও এমনি খেয়ে পরে যাবে। 


দই 


রাবিবার রাতে এতিয়ে* ধাওড়া থেকে চুপি চাপ বোরয়ে এল। ীনর্মেঘ 
আকাশ, ছড়ানো-ছিটোনো তারার দল। নীচের মাটিতে নীলচে গোধুঁল যেন 
নেমে এসেছে তারার আলোয়। খালের ধারে গিয়ে হাজির হ'ল এীতয়ে*। 
খালধার ধরে মা্সয়েন-মুখো চলতে লাগল। এটি তার প্রিয় সড়ক, জ্যামিতিক 
রেখার মতো এ'কে-বেঁকে গেছে খাল-_ গলানো রুপোর পাতের মতো ছাঁ়িয়ে- 


৩৬৮ সম্ভাবনার পথে 


ছাঁড়য়ে পড়েছে অসীম বিস্তারে। তারই ধারে সোজা চলে গেছে ঘাসে-ঢাকা 
পথ । দৈর্ঘ্যে লীগ-দুই হবে। এখানে কারো সঙ্গে কোনদিন দেখা হয় না। 
ন্তু আজ একজনকে তার দিকে এগিয়ে আসতে দেখে সে বিরন্ডই হ'ল। 
তারার মিরনো আলোয় দুই নিঃসঙ্গ পাঁথক একে অপরকে মুখোমুখী হতে 
তবে চিনতে পারলে। 

তুমি! এতিয়ে* বলে উঠল। 

সুভোঁরন জবাব না দিয়ে শুধু মাথা নীড়লে। মুহূর্তের জন্য দুজনের, 
গাঁত স্তব্খ। তারপর মার্সয়েনের দিকে পাশাপাশি চলতে লাগ্ল। দুজনেই 
দুজনের ভাবনায় বিভোর, অন্যের উপাস্থাতর বুঝি খেয়াল নেই। এাঁতয়ে'ই 
প্রথম কথা বললে। 

খবরের কাগজে প্ল:চার্তের খবর পড়েছ 2 প্যারীতে জব্বর নাম করেছে। 
এতিয়ে* আবার বললে, বেলাভল্‌-এর সভার পর মানুষ রাস্তায় ওর 
জন্যে ভিড় করে ছিল__তারপর ওকে নিয়ে যা কাণ্ডটা করলে। তাহলে এত- 
দিনে ও একটা কেউকেটা হয়ে গেল, এখন যা মন চায় তাই-ই করবে। তা ওর 
গলা ভাঙা থাকুক আর না থাকুক। 

মিস্ত্রী সুভোরন কাঁধে ঝাঁকুনী দিলে । সংবন্তার উপর ওর যথেচ্ট ঘৃণা । 
মান্য যেমন ওকালাত করতে যায়, ওরা তেমাঁন ঢোকে রাজনীতির ক্ষেত্রে । 
কথার পর কথা গেথে রোজগার করে। 

এতিয়ে ডারুইন পড়ছে এখন। পাঁচ-সু'র সুলভ সংস্করণে ডারুইনের 
সারানুবাদ- জনাপ্রয় সংস্করণ। সে পড়ে অর্ধেকটা হজম করেছে, অর্ধেকটা 
রয়ে গেছে অজ্ঞত। কিন্তু তবু বিপ্লবী ভাবধারায় অন:প্রাণত হয়ে উঠেছে, 
জীবন-সংগ্রামের কথা জানতে পেরেছে, যারা সবচেয়ে যোগ্য তারাই টিকে থাকবে । 
দুর্বল যে সে গ্রাস করবে হৃষ্টপুষ্ট জীবকে_বলশালী যে সে গিলে খাবে এই 
জরাজীর্ণ বুজেণয়াদের। ডারুইনবাদী সোশালিস্টদের উপর তীব্র হয়ে উঠল 
সমভেরিন_সে তাদের মূর্খতার কথা বললে। ডারুইন তো বৈজ্ঞানিক 
অসামগ্রস্যের প্রচারক_-তাঁর প্রাকতিক নির্বাচন তো আভজাত ব্াদ্ধজীবীর 
পক্ষেই প্রযোজ্য। এতয়ে* ব্যাপারটার চুড়ান্ত নিচ্পত্তি করতে চাইলে, সে 

সন্দেহ প্রকাশ করলে এক উদাহরণ দিয়ে !_ধর, পুরানো সমাজ-ব্যবস্থার 
শেষ ট:ক্রোটকুও ধসে পড়বে; কিন্তু নয়া দর্ীনয়ার বক আবার তেম?ন অবিচার 
অন্যায় নিয়ে তিলে তিলে গড়ে ওঠার ভয় নেই? সেখানে কি কেউ দ:খী 
আর কেউ ধনী হবে না, কেউ হবে না সুদক্ষ বুঁদ্ধিমান_নিজের স্বার্থে সব- 
কিছুকে খাটাবে না--আর আর- একদল হবে না মূর্খ আর অলস--তারাই কি 
আস্তে আস্তে দাসত্বে নিজেদের বাঁকিয়ে দেবে না? এই যে চিরন্তন দ:ঃখ- 
দুদশার চিত্র উদ্‌ঘাটিত হ'ল, তারই বিরুদ্ধে চেশচয়ে উঠল সুভোরন। 
মানযের পক্ষে ন্যায় যা তা গ্রহণ করা অসম্ভব হয়ে ওঠে, তাহলে মানুষের তো 

হয়ে যাওয়াই উচিত। পচাগলা সমাজের বুকে চালাতে হবে 
হত্যাকাণ্ডে পর্যন্ত না শেষ মানুষটি ধংস হয়ে যায়, ততাঁদন অবাধ চালাতে 
হবে। আবার দুজনেই চুপ করে গেল। 

সন্ভোরন নরম ঘাসের উপর বহুক্ষণ মাথা নীচু করে চলল। চিন্তায় সে 
বিভোর, জলের ধার ঘেষে চলেছে। ছাদের উপর দিয়ে নিশায়-পাওয়া মানুষ 


সম্ভাবনার পথে ৩৬৯ 


যেমন স্বচ্ছন্দে হে'টে বেড়ায়, তেমনি তার নিশ্চিন্ত ভাব। এবার অকারণেই- 
সে চমকে উঠল। যেন ভূত দেখেছে। উপর দিকে তাকালে, মদখখানা ফ্যাকাশে 
হয়ে গেছে । মুদহ্বরে সাথীকে বললে, 

নক করে ও মরল, সে-কথা কি তোমাকে বলেছ? 

কে মরল? 

আমার স্ত্রী_রাশিয়ায়। 

এাঁতয়ের অঙ্গভঙ্গী অস্পম্ট। সে অবাক হয়ে গেছে ওর গলার স্বর 
শুনে। কাঁপছে স্বর। হঠাৎ ও যেন নিজের হৃদয় উন্মন্ত করে দিতে চায় ৷” 
অথচ ও তো যেন অচেতন মানুষ, সকলের থেকে আলাদা হয়েই থাকে। ও 
বাঁঝ নিজের থেকেও নিজে আলাদা । এাতয়ে” শুধদ জানে “স্রা’ তার প্রেমিকা: 
মাত্র, মস্কৌতে তার ফাঁস হয়। 

সূভেরিন কাহিনী শর ন করে দিলে। তার স্বপ্নময় দৃষ্টি খালের শুভ্র 
জলরেখার উপর পড়ে আছে। রাতের অন্ধকারে নীলাভ দীর্ঘ গাছের সারের 
গভিতর দিয়ে দূরে বহন দরে ছাঁড়য়ে পড়েছে জলের রেখা। সে বলতে লাগল; 
আমাদের পাঁরকল্পনা ভেস্তে গেল। মাটির নঈচের একটা গর্তে চোদ্দ দিন" 
কেটে গেছে। এরই মধ্যে একটা রেল-সড়ক উড়িয়ে দলাম। কিন্তু রাজার: 
গাড় নয়, একটা সাধারণ যাত্রীবাহী গাঁড় উড়ে গেল......তারপরে আনুকা 
গ্রেফতার হ'ল! সে আমাদের রোজ খাবার দিয়ে যেতৃ। চাষী সেজে সে আসত 


দ-দবার চেচিয়ে উঠতে চেয়েছিলাম। ভিড় ডিঙিয়ে ওর কাছে গিয়ে ' 
দাঁড়াবারও ইচ্ছে হয়েছিল। কিন্তু কি হবেঃ একজন কমাঁত পড়া মানে তো 
একজন সৈনিক চলে গেল। ওর বড় বড় চোখ দাউ যখন আমার চোখে এসে 
মিলাছিল, তখন তারা যেন বলাছল-না, না অমনাঁট কোরো না। 

আবার কাশির দমক উঠল। 

শেষ দিন সেই ময়দানেও ছিলাম। ঝুপবূপ করে ঝরাঁছল বাষ্ট । ব্ষ্টতে 
ওদের যত ব্যবস্থা সব তছনছ হয়ে গেল। আর চার জনকে ফাঁস লটকাতে 
ওদের ঝাড়া বিশ মিনিট সময় লেগে গেল। এরই মধ্যে দাড় গেল ছিড়ে, 
চতুর্থ জনকে ওরা তখনো নিকেশ করে দিতে পারোন। আননকায়া তার 
পালার প্রতীক্ষা করছিল। আমাকে দেখতে পায়ান, তবু ভিড়ের ভিতরে 
বার বার খুজীছল। আম এবার একটা পিল্‌পের উপর দাঁড়য়ে পড়লাম। 
ও দেখতে পেলে। আর তো আমাদের চোখ পরস্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
গেল না। মৃত্যুর পরেও যেন আমার উপর ওর সেই দৃষ্টি অনুভব করলাম। 
টুপ তুলে ওকে শেষ বিদায় জানিয়ে চলেও এলাম। 

আবার বিরাঁতি। খাল 'বাছয়ে আছে সাদা সড়কের মতো-_দংষ্টর আড়ালে 
চলে গেছে। ওরা হাল্কা পায়ে চলতে লাগল । আবার যেন নিঃসঙ্গতা 
এসে জুড়ে বসেছে। দিগন্তে বিবর্ণ জলধারা যেন আকাশকে ফুড়ে দিয়েছে: 


_ তার ক্ষত সেখানে আঁকা। 


৩৭০ সম্ভাবনার পথে 


সুভোরন বলতে লাগল, তার স্বর এখন কঠোর, সেই তো আমাদের শাস্তি ৷ 
আমরা পরস্পরকে ভালবেসে পাপ করোছিলাম_তাই তো এই শাস্তি। হাঁ, 
ওর মৃত্যু হয়ে তো ভালই হ'ল, ওর রক্ত বীরদের অনুপ্রেরণা যোগাবে । 
আমারও আর দুর্বলতা নেই। শীকছুই নেই আমার। নেই পাবার, স্ত্রী, 
বন্ধু, যেদিন নিজের হাতে অন্যের জীবন নেব, বা অন্যের হাতে নিজের জীবন 
_দেব_সোঁদন তো হাত আর কাঁপবে না। 

এতিয়ে* শিউিয়ে উঠে থমকে দাঁড়াল। রাত বড় ঠান্ডা। তর্ক সে করতে 
চায় না, তবু বললে, 

আমরা বহুদূর এসে গোছ, এখন ফিরলে হয় না? 

আবার লা ভোরোর দিকে ফিরে চলল দুজনে । কিছুক্ষণ পরে এাঁতয়ে* 
-বললে, 

নতুন ইস্তাহার পড়েছ 2 

সোঁদন সকালেই কোম্পানি বড় বড় হলদে রঙের ইস্তাহার লটকে 1দয়েছে। 
-এগদীলতে আপসের সুর একট দেখা যায়, তেমন অস্পম্টতাও নেই। পরের 
দিন যেসব মজ;র কাজে যোগ দেবে তাদের কার্ড ফেরত নেবে বলে প্রাতশ্র্যতিও 
দিয়েছে। সব দোষ-ঘাট ভুলে যাবে_এমন ক দলের চাঁইদের পর্যন্ত ক্ষমা 


তোমার কি মনে হয় ? 

আমার মনে হয় এইখানেই এ পালা সাঙ্গ হ'ল। ওরা কালই ভেড়ার 
“পালের মতো সন্ড সুড় করে ঢুকে পড়বে। তোমরা সবাই ভীরু_সবাই। 

এতিয়ে* তার সাথীদের স্বপক্ষে ওজুহাত দেখালে । সাহসী একজনই হয়, 
কিন্তু উপোসী মানুষের দল তো অসহায়। ওরা লা ভোরোয় এসে পেশছল। 
সে এ কালো বাড়গুলোর দিকে তাকিয়ে শপথ করলে, নিজে তো কখনো ঠলার 
ওখানে ফিরে যাবে না। কিন্তু যারা যাবে, তাদের ক্ষমা করতেও তার বাক 
না। গদুজব রটেছে ছুতোর এখনো স্যাফটা মেরামত করোন। সেই সম্পাগর , 
সে জিজ্ঞেস করলে। এ কি সাত্যঃ স্যাফটের কাঠের খাঁচাটার ওপরে মাটির 
চাপ পড়ে পড়ে সেটা নাক এমন নুয়ে পড়েছে যে কেজটা পাঁচ মিটার ধরে 
ঘষড়ে ঘষড়ে চলে? সুভোরন আবার চুপ করে গেছে, সে সংক্ষেপে ব্যাপারটা 
বাঁঝয়ে দলে। সে কাল কাজে গিয়েছিল, কেজ এখন চলতে গিয়ে সত্যই 
দুপাশে বেধে যায়, ঘষড়ে ঘষড়ে চলে। হীঞ্জন-চালককে তাই এই জায়গায় 
“এসে গাঁত বাড়িয়ে দিতে হয়। কিন্তু উপরওয়ালাদের একথা বলতেই, তারা 
সেই একই মন্তব্য করেছে-_তারা করলা চায়, খাঁচার কাঠামোটা পরে মেরামত 
-করলেও চলবে। 

এাঁতয়ে* বললে, কিন্তু একদিন তো চুরমার হয়ে যাবেই। তখন তো 
চমৎকার হবে। 
যায়, তোমার সাঙাত্রা তা জানতে পারবে। তুমি তো ওদের আবার কাজে 
-নামতে বলেছ। 

ম'তসনর গির্জার ঘাঁড়তে ন'টা বাজল। এতিয়ে* এবার বাঁড় গয়ে শুয়ে 


সম্ভাবনার পথে ৩৭১ 


পড়বে বলে বিদায় নিতে চাইল। সুভেরিনও হাত বাড়িয়ে না দিয়েই বিদায় 


|| 

আসি৷ আমি এখান থেকে চলে যাচ্ছি। 

‘কি! চলে যাচ্ছ? | 

হ্যাঁ, আমার কার্ড ফেরত চেয়োছ। আর কোথাও যাব। 

এতিয়ে* অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। মনে তার ব্যথা। দদ্ঘণ্টা ধরে 
দুজনে ঘুরে বেড়িয়েছে, তারপরে বন্ধ কিনা এমনি শান্তভাবেই বললে একথা । 
কিন্তু হঠাৎ বিচ্ছেদ-ব্যথায় বুক যে তার ভরে গেল। ওরা মিতালি পাতয়ে- 
ছিল, দুজনেই একসঙ্গে মেহনত করেছে। এখন বিদায়-বেলায় ব্যথা তো 
পাবেই। 

চলে যাচ্ছ? কোথায় যাবে 

যাব কোথাও । এখনো জানি না। 

আবার দেখা হবে তো? 


না_সে আশা নেই। 
দুজনে দুজনের দিকে মুহূর্তের জন্য তাকিয়ে রইল, বলার কিছ; বাঁঝ 


| 

তাহ'লে আসি! 

এসো। 

এাঁতয়ে* ধাওড়ায় গিয়ে ঢুকল । সূভোরিন আবার ঘরে এল খালের ধারে। 
আবার একা চলল মাথা নাঁচু করে। কালোয় কালো আঁধারের সেও যেন এক 
অঙ্গ; সে যেন রাতের এক সণ্চরমান ছায়া মান্র। দুরে ঘাঁড় বাজছে, মাঝে , 
মাঝে দাঁড়িয়ে পড়ে শ্ননল। রাত দুপুর বেজে গেল ঘাঁড়তে। সে এবার 
খালপাড় ছেড়ে পিট-মনুখো চলতে লাগল । 

এসময়ে পিট একেবারে ফাঁকা থাকে। শুধ ঘুমন্ত সর্দারের সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল। দুটোর আগে ফার্ণেস জবলে না_কাজের জন্য তৈরী হয় না পিট । 
একটা আলমাির [পিছনে কোটটা রেখে এসেছে, তারই খোঁজ করতে সে এসেছে 
_ এই কথাই বললে। কোটে মুড়ে সে এনেছে ষল্রপাতি। একটা ভৌড়, এক- 
খানা খুদে করাত, একখানা হাতুড়ি আর র্যাদা তাতে আছে। এবার বাইরে 
না গিয়ে সে বারান্দা দিয়ে এগয়ে চলল । মইগুলো যেখানে আছে সেখানে 
গিয়ে হাজির হ'ল। কোটের বান্ডিলটা বগলে নিয়ে সে আলো ছাড়াই নেমে 
পড়ল। মইগ্লো গঢ়ণে গুণে ধাপ ঠিক করছে। কেজ এসে তিনশো, চুয়াত্তর 
মিটারে ধাক্কা খায়_এখানে পণ্চম সারের রোলা আছে। চুয়াল্নখানা মই গণে 
গুণে ও এবার হাত বাড়িয়ে রোলার স্ফীত অনদূভব করলে। নুয়ে পড়েছে 
কাঠামো। এই-ই ঠিক জায়গা। 

সুদক্ষ কারিগর যেমন মাথা ঠাণ্ডা রেখে কাজটার ছক আগে ভেবে নেয়, 
তেমনি ভেবে নিয়ে কাজ শুরু করে দিল। নিঃসরণী স্যাফট আর প্রধান 
স্যাফটটির মধ্যে কাঠের দেয়াল, সেই দেয়ালের একখানা তন্তা সে করাত দিয়ে 
কাটতে লাগল। দু-একটা দেশলাইয়ের কাঠি জবালছে; এই আলো হচ্ছে, 
এই নিবে যাচ্ছে। সেই আলোর সাহায্যেই দেয়ালের অবস্থাটা ক, সদ্য কতখানি 
মেরামাত হয়েছে তা দেখে নিলে। 
১ 


৩৭২ .. সম্ভাবনার পথে 


ক্যালে আর ভ্যালোঁসিয়ের মাঝখানে স্যাফট বসানো বড়ই দ:ঃসাধ্য ৷ 
এখানে নাচে বয়ে যর গুপ্ত হ্ুদের জলধারা_স্যাফট এরই ভিতর দিয়ে বাঁসয়ে 
যেতে-হয়। এই জলধারা আবার ছাঁড়য়ে পড়েছে উপত্যকার । যাঁদ পিপের 
কাঠের মতো জুড়ে দেওয়া বায় কাঠ, তাহলে এই ঝরনধারা ঠেকানো যায়৷ 
নইলে খাঁনর ভিতরে এসে হাজির হবে স্রোত, আর স্যাফটাকেও 'বাচ্ছন্ন করে 
দেবে। লা ভোরোর ছিটে যখন কয়লার সন্ধান পাওয়া যায়, তখন দুটো 
কাঠের দেয়ালও তোর হয়োছিল। একটা ছিল স্যাফটের উপরের দিকটার জন্য 
_ সেটা বাল আর সাদা মাটির ভিতর দিয়ে চলে গেছে যেখানে খাঁড়মাটির 
শুর; সেখান অবাধ গয়ে ঠেকেছে। এই দেয়ালে ফুটোফাটা অবাধ নেই 
জল এসে সবসময়েই এখানে ঘা মারছে__তাই কাঠ ভিজে ভজে স্পঞ্জের 
মতো হয়ে আছে। আর নীচু দেয়ালটা ঠিক কয়লার স্তরের উপরেই ময়দার 
মতো মাহ বলির ভিতর দিয়ে চলে গেছে। বালি নয়, যেন বালির ঢেউ 
নাচের দেয়ালের আড়ালে আছে ঝরনাধারা-এক অন্তর.লের সমুদ্রবনর্ডের 
শপটের সে এক ভীতি। সে সমদদ্রে ঝড় বয়ে বায়, আবার ভঙচুরও হয়, কিন্তু 
সে অতল, অন্যাবত্কত, তার কালো কালো ঢেউ মাটির [তিনশো গজেরও নীচে 
ফুলে ফুলে ওঠে। এমান এই দেয়ালগদুলো এই বরাট চাপের বিরুদ্ধে 
মজবূত করেই তোর, কিন্তু পুরানো কাঁথগনুলো যখন ধসে যায়, তখন আশে- 
পাশের মাটির স্তূপ জমে ওঠে_ সেইখানেই ভয়। কাঁথ বসে গেলে' মাটিতে 
ফাট ধরে__আর সেই ফাট কাঠের দেয়াল অবাধ এীগয়ে আসে--তারপরে দেয়ালেও 
চাপে চাপে ফাট ধাঁরয়ে দেয়_আর দেয়াল তখন স্যাফটের ভিতরে গিয়ে হুমাড় 
খেয়ে পড়ে। ধস নামবারও বড় ভয় থাকে। তাহলেই বন্যা এসে ভরে দেবে 
পট, বয়ে আনবে ধস-ভাঙা মাঁটি আর অন্তঃশালা ঝরনার ধারা বইবে_আসবে 
প্রলয় । 

যেখানটা কাঠ খুলে ফেলেছিল, সুভোরিন দুদকে পা ছাড়য়ে দিয়ে সেই- 
খানটায়ই বসে পড়ল। কাঠের দেয়াল ক'টা ভাগে বিভন্ত। হঠাৎ পণ্চম ভাগে 
নজর পড়ল, কাঠামো থেকে আলগা হয়ে গেছে তন্তাগুলো। কতগুলো কাঠ 
তো একেবরে জোড়া থেকে খসে পড়েছে। কত যে 'ছদ্র হয়েছে তার ক ঠিক 
অছে। খাঁনর মজুররা একে বলে ফুটোফাটা। আলকাতরা আর তুলো 
দিয়ে ফটোগদুলো এ+টে দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু এখন আর সে জাঁটীন নেই। 
মিস্তরীর সময়ের অভাব, তাই সে কোণে কোণে লোহার পাঁট মেরে য়েছে, 
স্রুগদলোও ভাল করে এ*টে দেয়নি। ওদিকে আড়ালের বালির সাগরে উঠছে 
অনন্ত ।বক্ষোভ। আর দেয়াল নড়বড়ে হয়ে পড়ছে। 

স্কু-ড্র ইভার দিয়ে সে ঘ্বারয়ে-ঘ্দারয়ে লোহার পাত ক'খানার চ্রুগলো 
খুলে ফেললে, এবার একটা ধাকায়ই এগুলো খুলে আসবে। এ কাজে স্নার়দর 
জে'রও যথেষ্ট দরকার। সে তো বার চারেক টলে পড়ে যাচ্ছিল, পড়লে একেবারে 
একশো আশনগজ তলায় গিয়ে ঠিকরে পড়ত। কোন রকমে টাল সামলে নিলে, 
কাঠের ডান্ডা দুটোর সঙ্গে কেজটা ঝোলানো থকে, এই দুটোয় ভর করেই 
কেজ শন্যে ওঠা-নামা করে। স্মভোৌরন ওরই একটা আঁকড়ে ধরে রইল। 
তারপর ঝুলে ঝুলে চলতে লাগল। কখনো বা ঝুলতে ঝুলতে চলেছে, 
কখনো বা শজারয়ে নিচ্ছে কখনো বা কনুই অথবা হটি দিয়ে 
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ধরে আছে-মূত্যুর প্রাত এ যেন প্রশান্ত অবজ্ঞা। একটা নিবাস এসে গায়ে 
লাগলেও বুঝ সে তলায় পড়ে যাবে। তিন তিনবার সে পড়েও যাচ্ছিল, 
কিন্তু সামলে নিলে। অকাশ্পত, শান্ত সুভোরন। প্রথমে হাতড়ে 
বেড়াতে লাগল, তারপরে শুরু হ'ল কজ। পিল তন্ত্র ভিতরে বখান 
অসুবিধে হচ্ছে, তখান জবালছে দেশলাই। স্ক্ুগুলো আলগা করে দিয়ে, 
এবার তন্তার উপর আক্রমণ চালাল। এবার বিপদ আরো বোশ। সে আসল 
তত্তাখানা খুজে বার করল, যার সঙ্গে অন্যগুলো জুড়ে মেলানো হয়েছে। এই- 
খানাই অন্য তন্তাগুলোর অবলম্বন। এবার শুরু হ'ল ভৌড় ফোঁড়া, করাত- 
কাটা। তন্তা কেটে কেটে তার প্রাতিরোধশান্ত সে কামিয়ে আনছে। 
ফুটো আর কাঠের ভিতর দিয়ে এবার শতধরায় ফিনাক দিয়ে ছটছে জল। 
চোখে দেখতে পাচ্ছে না সুভোরিন, বরফের মত ঠাণ্ডা ধারায় ভিজে উঠছে। 
দুটো দেশলাইয়ের কাঠি নিবে গেল। দেশল।ই নোতয়ে গেছে। ঘন রাত। 
আর নাচে অতল আঁধারের গহবর ওত পেতে আছে। 
এবার রূগই হ’ল। অজানা অনুভূত তাকে পেয়ে বসেছে, তারই মোহে 
সে মাতাল। এই যে বান্টধারাময় ভয়ংকর অন্ধকুপ_এ যেন তাকে ধবংস- 
লগলায় উন্মাদ করে তুলেছে। এখানে আক্রমণ চলল দেয়ালের উপরে-_ 
এলোপাথাড়ি আক্রমণ॥ যেখানে আঘাত হনছে। বুঝ সারা দেয়ালটা ওর 
মাথায়ই ভেঙে পড়বে। উন্মন্ততায় সে অধীর, যেন কোন জীবন্ত দেহে সে 
িপধে দিচ্ছে ছুরির ফলা। এ তার দুশমন, একে সে ঘৃণা করে। সে এই 
ভোরোকে হত্যা করবে_এই যে পাপ পিট চিরদিন হাঁ করে আছে_এত নরমেধ 
গ্রাস করেছে_একে তো সে বাঁচতে দেবে না! যন্তের টুকটাক গোনা যাচ্ছে, 
শিরদাঁড়া এবার সোজা করলে। তারপর চলল হামাগধাড় দিয়ে। নীচে 
নামছে, আবার উপরে উঠে আসছে। আশ্চর্য, সে এখনো হুমড়ি খেয়ে পড়েনি । 
ও যেন এক নিশাচর পাখী। এই উড়ে উড়ে এসে বসছে, আবার উড়ে উড়ে 
পালাচ্ছে। 

' এবার শান্ত হয়ে এল রাগ। নিজের উপরই এখন অখুশী। ঠান্ডা মাথায় 
ধীরে সুস্থে কি কাজটা করা চলে না। হাঁপিয়ে উঠেছে। তাই খানিকক্ষণ 
জরিয়ে নিলে। এবার চলে এল নিঃসরণী স্যাফটের ভিতরে । তন্তা কেটে 
যে ফুটোটা করেছিল, রছিল, সেটা আবার এ'টে দিলে। এই-ই থাক; আর বেশি 
ক্ষত করে সে সবাইকে হুশিয়ার করে দিতে চায় না। আর তা হলে তো 
তখন-তখাঁন মেরামত শুরু হয়ে যাবে। লা ভোরো একটা জানোয়ার। ওর 
পেটে জখম করে দেওয়া হ'ল; দেখি রাতটা টেকে কি না! ও আঘাতের 
সমস্পণ্ট চিহ্ন রেখে দিয়ে গেল; ভীত সন্ত্রস্ত দুনিয়া জ নক স্বাভাবিক মৃত্যু 
জানোয়ারটার হয়নি। ধারে সংস্থে গুছিয়ে নিলে যন্ত্রপাতি, এবার জামার 
ভিতরে প্‌রে ফেলে মই বেয়ে উঠতে শর; করলে। কেউ তাকে দেখে ফেলোন। 
পট থেকে সে এবার বেরিয়ে এল। পোষাক বদলাবার কথাও তার মনে হ'ল 
না। রাত তিনটে বাজল। সে পথে প্রতীক্ষায় রইল। 

ঠিক এই সময়ে এতিয়ে'ও জাগন্ত। চোখে তার ঘুম নেই। কামরায় 
নেমেছে গহন অন্ধ রাত। সেখানে সামান্য শব্দ উঠতেই সে চমকে উঠল। 
ছেলেমেয়েদের চাপা. নিওসবাসপপ্রম্বাসের শব্দ শোনা যায় আর শোনা যায় 


. 


৩৭৪ , সম্ভাবনার পথে 


জান, তার নাক থেকে উঠছে পিকলনবাঁশীর শব্দ। স্বপ্ন দেখছে নাঁক। 
পাশ ফিরে শুতেই আবার নাক-ডাকান শুরু হয়ে গেল। কোথায় যেন খন: 
খন্‌ শব্দ উঠল, কে যেন উঠে বসেছে। এঁতয়ে'র মনে হ'ল, ক্যাথারন 
বোধ হয় অসুদ্ধ। 

সে চাপা গলায় শুধালে, কে-তুম 2. কি ব্যাপার ? 

জবাব নেই। আর সবার নাক-ডাকাঁন অব্যাহত। পাঁচ নট আর সাড়া 
শব্দটি নেই। আবার খনখন্‌! এবার সে নিশ্চিত, ভুল তার হয়নি। ঘরের 
ওপাশে চলে এসে সে আঁধারে হাত বাড়িয়ে দিলে। উলটো দিকের বিছানা 
হাতড়ে দেখবে ৷ ক্যার্োরনকে বসে থাকতে দেখে অবাক হয়ে গেল। নিঃবাস 
বন্ধ করে জেগে বসে আছে। 

বেশ তো, রা কাড়লে না কেন? কি করছ বসে বসে 

এবার ক্যাথোরন বললে, 

আম বিছানা ছেড়ে উঠতে গেনু গো। 

এত রাতে বিছানা ছেড়ে উঠাছলে 2 

হ্যাঁ, পিটে কামে যাব। 

এঁতিয়ে* অভিভূত-_বিছানার একধারে বসল। ক্যাথ্থোরন তাকে ব্যাবয়ে 
বললে। এমাঁন কু'ড়োমর জীবন তার অর ভাল লাগে না। চারাদকে যেন 
চোখের সার তার দিকে প্যাট্‌ প্যাট্‌ করে তাকিয়ে থাকে, তাকে ভর্থসনা করে। 
সে কাজে যাবে, না হয় সাভালের হাতে মারধরই খাবে। তার মজদারর টাকা 
মা বাঁদ না নেয়, সেও ভি আচ্ছা। সে সোমথ হয়েছে, নিজের পথ নিজেই 
দেখে নেবে। নিজেই রাঁধবে-বাড়বে-খাবে। 

তুমি বিছানায় যাও গো, কাপড়-চোপড় ছেড়ে নিই। তোমার যাঁদ অতো 
দয়ামায়া থাকে-কাউকে কথাটি বোলো না। 

কিন্তু এতয়ে' চলে গেল না। ওর কাছেই বসে রইল। দুঃখে করদ্ণায় 
সে বিগলিত; আদর করে ওর কোমর দুহাত দিয়ে জড়িয়ে ধরলে। বকে 
চেপে ধরেছে, দুজনের জামায় জামায় লাগছে ঘসা- পরস্পরের নগ্নদেহের উষ্ণতা 
অনুভব করছে পরস্পরে। এখনো রাতের ঘুমের আর্দ্রতা সারা বিছানায় 


লেপা। এবার ক্যাথোরন নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে চেষ্টা করলে। তারপর * 


কাঁদতে লাগল। আস্তে আস্তে । সেও এবার গলা জীড়য়ে ধরল এতিয়ে'র, 
তারপর এক উদগ্র আলঙ্গনে বেধে তাকে কাছে টেনে নিয়ে এল। এতো 
আলিঙ্গন নয়, আশাহীনার শেষ আশা । এমনিভাবেই কেটে গেল সময়। আর 
কোন কামনা নেই। ওদের ?পছনে পড়ে আছে বিগত দিন আর তার দ:ঃখ, 
ভালবাসার অতৃপ্তি। ওদের মধ্যে ক সব শেষ হয়ে গেছে? এখন তো ওরা 
স্বাধীন-ওরা কি আর কোন দিন আবার পরস্পরকে ভালবাসতে পারবে? 
ওদের অতাঁত ভালবাসায় যাঁদ সামান্য দৌহক অভিজ্ঞতাও থাকতো, ওরা হয় 
তো এ লজ্জা কাটিয়ে উঠত। কিন্তু লজ্জা এসে বাধা দিলে, ওদের মিলতে 
দিলে না। এর কারণ সেই পুরানো সংস্কার। তারা নিজেরাও তার মানে 
জানে না, বোঝে না। 

ক্যাথোরন ফিসাঁফাঁসয়ে বলে উঠল, যাও, নিজের বিছানায় যাও গো। 


সম্ভাবনার পথে ৩৭৫ 


আলো জৰ্বালবনি, মা সজাগ হবে। এখন কাপড়-চোপড় পরব। আমাকে 


যেতে দাও গো। 
এাঁতয়েন্র ভ্রুক্ষেপ নেই। সে এখনো জড়িয়ে ধরে আছে। এক অবর্ণনীয় 


ব্যাথায় ভরে গেছে বুক। তার মনো শান্তি জার সুখের কামনা_ 
যে করেই হোক্‌ চাই শান্ত, চাই সুখ! নিজের ভবিষৎ জীবনের ছাব দেখতে 
পাচ্ছেসে বিয়ে করেছে, সুন্দর একখানি সংসার_আর তো তার কোন 
আকাঙ্ক্ষা নেই শুধর দু'জনে থাকবে, তারপর যখন দিন ফুরিয়ে আসবে 
দুজনের হবে সহমরণ। শুকনো রুট খেয়েই সে খুশী থাকবে, তাও 
যাঁদ আবূর একজনের মতই জোটে-_তা হবে ক্যাথোরনেরই প্রাপ্য। আর কি 
চাই? জীবনে আর কিছুর কি দাম এর চেয়ে বেশি? 

ক্যাথোরন নিজেকে মনুন্ড করে নিলে। 

আমাকে যেতে দাও গো! 

প্রেমে গদগদ এাঁতয়ে*। সে কানে কানে বললে, 

একট; দাঁড়াও। আমিও আসাছ। 
, নিজেই বলে অবাক হয়ে গেল। সে শপথ করেছে, আর কখনো পটে 
নামবে না। তাহলে হঠাৎ এ সিদ্ধান্ত কেন ?_কেন এ কথা বৌরয়ে এল ওর 
মুখ থেকে? একট; দ্বিধা হ'ল না, মনে তর্ক দ্বন্দ উপস্থিত হ'ল নাঃ 
অমানি ঘাঁনয়ে এল প্রশান্তি, সন্দেহ-সংশয় দুরে চলে গেল। সে যেন তেমানি 
একজন মানুষ_-যে উভর সংকট থেকে উদ্ধারের পথ পেয়ে গেছে_হঠাৎ এসেছে 
মুক্তির উপায়। ক্যাঁথ ভয় পেয়ে গেল। সে তার জন্যই জীবন বাল ?দতে 
চলেছে একথা তার মনে হ'ল। পটে গিয়ে তো ও পাবে শুধ লাহুনা, 
অপমান। সেই ভয়েই তো ভীত ক্যাথি।. কিন্তু এতিয়ে হেসে উীঁড়য়ে 
দিলে । ওরা নোটিস লটকে দিয়েছে, কাউকে শাস্তি দেওয়া হবে না। তাই 
তো এতিয়ে'র কাছে যথেষ্ট । 

আমিও কাম করতে যাব। আর কথা নয়! এস, কাপড়-চোপড় পরে 
নিই ৷ 
অন্ধকারে ওরা কাপড়-চোপড় পরে নিলে। দু'জনেই বড় হয়ঁশয়ার ৷ 
ক্যাথোঁরন তার পোষাকটা ঠিক করে রেখোঁছল সন্ধ্যায়। এঁতয়ে* আলমারি 
. থেকে বার রুরলে তার কোর্তা ব্রীচেস। মখ-হাত ধোয়া-পখলা হাল না। 
ি জানি যাঁদ শব্দ হয়। সবাই ঘুমন্ত। যেখানে মা ঘুমোয়_সেই 
পথটা ওদের পার হয়ে আসতে হবে। এমন বরাত, রওনা হতেই একটা চেয়ারে 
লেগে হমাঁড়'খেয়ে দু'জনেই পড়ে গেল। মা জেগে উঠে ঘুম জড়ানো স্বরে 
শনধালে, 
কে-রে? কি হ'ল? 
ক্যাথোরন চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল। সে কাঁপছে, এতিয়ে'র হাত চেপে 


ধরেছে। 
এাতয়ে* বললে, আম । তুমি শুয়ে পড়। গরম লাগছে, তাই বাইরে 


থেকে একট; হাওয়া লাগিয়ে আস। 
অচ্ছা! 
মেয়-বৌ আবার ঘুমিয়ে পড়ল। ক্যাথোরনের নড়বারও সাহস নেই। 


৩৭৬ সম্ভাবনার পথে 


বহরক্ষণ পরে ওরা নীচে খাবার ঘরে এল । মত'*সর এক মাঁহলার দয়ার দান 
একখানা রুট থেকে সে দু-ট করো রেখে দিয়েছিল। সেই টুকরো দুখানা 
নিয়ে ওরা দরজা ভেঁজয়ে দিয়ে বোরিয়ে এল 

সভোরন আভ,তাসের সরাইখানার কাছে মোড়ের মাথায় দাঁড়িয়ে আছে। 
আধঘন্টা ধরে সে দেখছে আন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে খনির মজুররা চলেছে 
কাজে ফিরে। গোরু ভেড়ার পলের মতো পায়ের ভোঁতা আওয়াজ বাজছে 
পথে। সে গুনছে তাদের, কসাই যেমন তার পশুগ্লিকে কসাইখানার মুখে 
দাঁড়য়ে গুণে গুণে ঢোকায়_তেমান করেই শুনছে। সংখ্যা দেখে তাক লেগে 
যাচ্ছে। সে দ:ঃখবাদাঁকিন্তু ভীরুর সংখ্যা দেখে সেও তাজ্জব বনে গেছে। 
এত লোক কাজে ফিরে আসবে_এ কথা সে ভাবোন। মজুরের ভিড় চলেছে 
কাতারে কাতারে, সে দাঁড়িয়ে আছে দাঁতে দাঁত চেপে, চোখ ত.র উজ্জল 

সে এবার চমকে উঠল। মানুষ চলেছে, অন্ধকারে মুখ দেখে চেনা যায় 
না। কিন্তু একজনের চলার ধরণ দেখে চিনে ফেললে । সে তাড়াতাড়ি 
এগিয়ে এসে তকে থামালে। 

কোথায় চলেছ ? ৮ 
এতিয়ে*ও চমকে উঠল। সে ওর কথায় জবাব না দিয়ে জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে 
বললে, 

“ক হে, তুমি এখনো ঢোক ন?’ 

তার পরে জ.নালে, সে চলেছে পটে । শপথ সে করোছিল এ কথা সত্য; 
কিন্তু যে [জিনিস একশো বছর পরে হয় তো আসবে, তার জন্য এখন থেকে 
তো হাত পেতে বসে থাকা যায় না। তাছাড়া, ব্যান্তগত কারণও আছে। 

সনুভোরন শুনে কেপে উঠল। এাঁতয়ে*র ঘাড় ধরে সে ধাওড়ার দিকে 
তাকে ঠেলে দিলে। 

শোন, বাড়ি যাওঃ আমি বলছি_যাও__ভাগ! 

এমন সময় এসে দাঁড়াল ক্যাথোরন। সে তাকে দেখেই চিনলে। এাতয়ে* 
তবাদ জানালে--তার যা খুশি করবে_কাউকে সে হাকিম মানবে না। 
হীজন-মিস্তী চোখ বুলিয়ে ক্যাথোরন আর এাতয়ে'কে দেখে নিয়ে পথ থেকে 
সরে দাঁড়িল। হঠাৎ যেন তার প্রাতরোধ শান্ত ফ্রারয়ে গেছে। সে আত্মসমর্পণ 
করেছে। যখন পুরুষ তার মনটাকে মেয়ের মনের সঙ্গে গাঁটছড়া,বেধে দেয়, 
তখন তো সে প্ঢুরুয শেষ হয়ে গেল। তার তখন মরাই ভাল। হয়তো তার 
প্রেশিকাকেও দেখতে পেল বিদ্যুৎ ঝলকের মত। মস্কৌর পার্কে সে ঝুলছে 
ফাঁস কাঠে।-তার জীবনের শেষ সূত্র এমনি করেই ছিন্ন হয়ে গেছে। সে 


তো সেই থেকে নিজের আর অন্যের জীবন নিয়ে ছানামীন খেলে_ খেলতে 
পারে। সে সহজভাবেই বললে, 


বেশ তো, চলে যাও! 

এতিয়ে* বিব্রত, দ্বিধা এসেছে তার। এমনিভাবে চলে যাওয়া যায় না, 
কথা খুজে পেলে না। 

সন্ভোরন বললে, তাহলে চললে? 


হ্যাঁ।; এস, হাতে হাত মেলাও সাথী। ভালাই হোক। কিছ মনে 
কোরো না! 


সম্ভাবনার পথে ৩৭৭ 


ঠান্ডা হাত বাড়িয়ে দিলে সুভোরন। তার সাথী নেই, তার বাঞ্ছীতা 
তাহলে বিদায়! 
হ্যাঁ, আস। 
স্তব্ধ হয়ে অন্ধকারে দাঁড়িয়ে রইল সুভোরন। সে দেখছে লা-ভোরোর 
পটে ঢুকছে ক্যাথোরন আর এাতিয়ে+। 


{তন 


চারটে থেকেই নামা শর; হয়ে গেল। বাতি ঘরে হাজরে লেখার আফিসে 
দাঁসার নিজেই হাজর। যে মজুর আসছে, হাজরা-বইতে তার নাম লিখে 
রাখছে। হ'তে একটা করে বাতি 1দচ্ছে। মন্তব্য না করে সবাইকেই সে 
ভরাঁত করে নিলে, নোটিসের প্রতিশ্রুতি মেনে চলছে দাঁসার। কিন্তু, ক্যাথোঁরন 
আর এাঁতয়েককে জানালায় দেখে, তার মুখখানা লাল টকটকে হয়ে উঠল। রেগে 
উঠে তদের 'ফাঁরয়ে দেবারই তার ইচ্ছে, কিন্তু আবার নিজের বিজয়ে সে 
উৎফুল্ল । ব্যজ্গভরেই মনে মনে বললে, তাহলে সবচেয়ে জঙ্গী মানুষও 
লিয়ে পড়ল? কোম্পানির তাহলে বরাত ভাল হবে! ম:তসুর জাঁদরেল 
গালোয়ানটাও এসেছে রুটি মাঙতে! এতিয়ে* চুপচাপ বাতিটা নিয়ে ক্যাথে- 
শরনের সঙ্গে স্যাফট-এর দিকে চলল । 

ক্যাথোরনের ভয়, এখানেই ওরা সবাই হামলা বাধাবে। ঢুকতেই সে 
সাভাল তাকে দেখেই তেড়ে এল, ?কল্তু এতিয়েকে দেখেই থেমে গেল । মুখে 
তার বিদ্রুপের হাঁস, কাঁধটায়ও একটা বিশ্রী ঝাঁকান দিলে।. বহুৎ আচ্ছা! 
ভারি সে তোয়াক্কা রাখে! বয়েই গেল তার, তাহলে জায়গাটা গরম থাকতে 
থাকতেই আর-একটা জুটেছে। ভালই হ'ল, আপদ গেল! তা ভদ্দর লোকের 
যাঁদ এখটো কাঁটা পছন্দ হয় তো সে তার নিজের ব্যাপার। কিন্তু তাচ্ছিল্য, 
দেখালেও তারই আড়ালে ঈর্ষা দেখা দিলে। তার চোখ চক্চক্‌ করে উঠল। 
সবাই চুপচ্যাপ, নড়চে-চড়ছে না। নীচের দিকে তাঁকয়ে আছে। আগল্তুক- 
দের দিকে ট্যারচা চোখে তাকাচ্ছে ওরা; বিষগ্ন মানুষের দল, ক্রোধ নেই। সবারই 
'মুখ স্যাফটের দিকে ফেরানো! হাতে বাতি; পাতলা কাপড়ের কোর্তা গায়ে 
ঠক ঠক করে কাঁপছে । কামরায় ঝড়ো হাওয়া। এবার কেজ লাগানো হ'ল, 
সেখানে ঢোকার হুকুমও মিলল। ক্যাথোরন আর এঁতিয়ে* একটা গাঁড়তে 
কোন রকমে উঠে পড়ল। সেখানে পিয়েরৌ আর দুজন মাল-কাটা ছিল। 
তাদের. পাশের গাঁড়তে সাভাল দাঁড়িয়ে আছে। সে ওদের দেখে মোকে- 
বড়োকে বললে, কোম্পাঁন দাঙ্গাবাজদের না তাঁড়য়ে দিয়ে ভুল করছে। 
কিন্তু বুড়ো সহিস শুধু হাত নাড়লে। আবার তার সেই কুকুরের মতো 
আত্মসমার্পত জবনে সে ফিরে গেছে । তার ছেলেমেয়ের মৃত্যুর কথা ভেবে 
আর তো সে ক্ষেপে ওঠে না। ১ 

কেজ এবার লাগানো সারা। আস্তে আস্তে অন্ধকারে তাঁলয়ে যাচ্ছে। 


৩৭৮ সম্ভাবনার পথে ‘ 


কারো মুখে টু শব্দটি নেই। মাঝখানে এসে, হঠাৎ এক বিষম ঝাঁকান লাগল। 
লোহার ডাণ্ডা নড়ে উঠল- সবাই হুমাড় খেয়ে একে অপরের গায়ে গিয়ে 
পড়ল। 

এতিয়ে* গোঁঙয়ে উঠল, কি হ'ল? ওরা কি আমাদের এমনি করে ?পষে 
দেবে নাক? এ নড়বড়ে কাঠের দেয়াল তোর করে রেখেছে, ওরই জন্য 
পিটের নীচে আমাদের পচতে হবে দেখো! ওরা আবার মুখ নেড়ে বলে, 
দেয়াল মেরামত করেছে! 

যাহোক, কেজ বাধা পার হয়ে গেল। এবার জলের ধারার ভিতর দিয়ে 
চল্লা। মজন্ররা জলের শব্দ শোনার জন্য কান পেতে রইল। তারা অধীর, 
আস্থ্র। তাহলে আরো নতুন ফুটো-ফাটা দেখা দিয়েছে? 

পয়েরোঁ ক'দিন আগে থেকেই কাজে ভিড়ে গেছে। ওরা তাকে সবাই 

শু্ধালে, ব্যাপার কি। সে নিজেও ভয় পেয়েছে। সে-কথা জানাতে চায় 
না। কি জানি, হয়তো পাঁচ-কান হয়ে কথাটা মালিকদের কানে উঠবে। তাঁরা 
হয় তো ভাববেন, সেও তাঁদের নিন্দে করছে। তাই সে বললে, 

ভয় কিসের! এমনিই তো চেরটা কাল আছে। ফটো ফাটা মেরামত 

মাথার উপরে ঝরে পড়ছে মুষলধারে জল। যখন ওরা £পটের তলায় 
‘গিয়ে হাজির হ'ল, সে যেন এক মহা প্রলয়। কোন সর্দার যে মই বেয়ে উঠে 
 উদস্ত করবে, তাও মাথার এল না। পাম্প দিয়েই জল বার করে দেওয়া 
টণবে--তার পরে রাতের বেলা স্ত্রী এসে করবে মেরামত কাজ । কাঁথতে 
কাজ শুরু করতে গিয়ে নানা বাধা এসে হাজির হ'ল। মাল- র কাজ 
দর করার আগে হীঞ্জনিয়ার হুকুম দিলেন, পাঁচ দিন ধরে সবাইকে পিট 
রক্ষার কাজ করতে হবে। এটাই এখন জরুরী ব্যাপার। প্রাত জায়গায় 
এস নামছে। পথগদ্ুলো একেবারে বন্ধ হয়ে আছে। কয়েক শো গজ ধরে 
মেরামত করা দরকার। দশজন করে একটা গ্যাঙব গড়ে উঠল, প্রাতটা 
গ্যাঙ্ রইল এক একজন সর্দারের তাঁবে। এবার যেখানে সবচেয়ে বেশি 
ক্ষত হয়েছে, সেখানেই তারা কাজে লেগে গেল। এরই মধ্যে নামা শেষ হয়ে 
গেছে, তিনশো বিশজন কুলি সবসদ্ধ নেমেছে পিটে। কাজ যখন পুরো 
দমে চলতো তখনকার অর্ধেক মানুষ এসে ভরাত হয়েছে। নু 

এতিয়ে আর ক্যাথোঁরন যে-গ্যাঙে, সাভালও ভিড়ে গেছে সেখানে । হঠাৎ 
এসে ভিড়ে যায়নি। প্রথমে সে সাঙাধদের আড়ালে লিয়ে ছিল, তারপরে 


করে একেবারে পিটের মূখে নিয়ে যাচ্ছে। কাজ চলছে। কারো মুখে কথা 
নেই। সর্দার মোতায়েন? কিন্তু ক্যাথর দুই প্রেমিকের ভিতরে তব: ঘুষো- 
ঘুখির উপক্রম হ'ল। সাভালই পয়লা শুর; করলে। বিড়বিড় করছে, এ 


সম্ভাবনার পথে ৩৭৯ 


বেশ্যাটার সঙ্গে তার কাজ-কারবার শেষ; কিন্তু তব সে ওকে ছাড়বে না। 
ও কাছে আসতেই ধাক্কা মারছে। এতিয়ে দেখতে পেয়ে শাসালে, সে ওর 
গায়ে হাত তুলবে তো তাকে দেখে নেবে। দ'জনে দুজনের দিকে 
করে তাকাচ্ছে ।. শেষে তো কাজিয়া বাধে আর কি! দু'জনকে ছাড়িয়ে দিতেই 
হ'ল। a 
আটটার সময় দাঁসার এল কাজের তদারকে। তারও [তীরাক্ষি মেজাজ! 
ছোট সর্দারের উপর তাঁদ্ব শুরু হয়ে গেল। কাজ ঠিকমতো হচ্ছে না, 
এ সব চলবে না। িরে-ফরাতি রোলা লাগাতে হবে। সে বলে গেল, 
ইঞ্জানরারকে নিয়ে ফিরে আসছে। নিগ্রেলের জন্য সকাল থেকে সে বসে 
আছে। কেন যে সে দৌর করছে বোঝা যাচ্ছে না। 

আর এক-ঘণ্টা কেটে গেল। মাটি আর পাথরের জঞ্জাল সরানো: বন্ধ 
রেখে ছোট সর্দার এবার ঠেকনো দেওয়ার কাজে সবাইকে লাগয়ে দিলে। 
এমন কি গাঁড় ভরাতি-করিয়ে আর ঠেলাওয়ালারাও কাঠ বয়ে আনবার কাজে 
লেগে গেল। এ এক অন্ধ কাঁথ, বদ্ধ কাঁথ। এখানে এই খনির প্রান্ত- 
সীমায় কুলি গ্যাঙ যেন শেষ চৌকির পাহারাদার। অন্য কাঁথগ্ীলর সঙ্গে 
তাদের একেবারে যোগাযোগ নেই। [তিন-চারবার দুরে মানুষের ছুটে যাবার! 
শব্দ শুনে ওরা ফিরে তাকিয়ে কান খাড়া করে রইল। কি ব্যাপার 'মনে 
হাল, একে একে সবগুলো কাঁথ ফাঁকা হয়ে খাচ্ছে_সবাই ছুটে চলেছে। 
গভীর নিস্তব্ধতা মিলিয়ে যাচ্ছে শব্দ। ওরা আবার সামনে ফিরে কাজ - 
করতে লাগল। হাতুঁড়ির ঘা ঘ্যার্ণ হয়ে ঝরে পড়ছে, ঠেকনো লাগানো হচ্ছে। 
আবার জঞ্জাল পাঁরকার শুরু হয়েছে। গাঁড় বোঝাই হয়ে চলেছে পাথর 
আর মাটি। 

ক্যাথোরন ঠেলা গাঁড় নিয়ে ফিরে এল ৷ 

ভয় পেয়ে গেছে। জানালে, পিটের মুখে কেউ নেই। 

কত হাঁকডাক দনহ, কেউ রা কাড়লে নাগো। সব্বাই চলে গেছে। 

ওরা অবাক হয়ে গেল। দশজন কালই শাবল-গাইীত ফেলে ছুটে যেতে 
চায়। ওদের খনির তলায় ফেলে রেখে পালিয়েছে সবই, পিটের মুখ থেকে 
ওরা এখন দূরে, বহু দুরে। পাগল হয়ে গেল কুলির দল। শুধু বাতিটা 
হাতে তুলে নিয়ে সবাই সার বেধে ছ:টে চলল্‌। : পর, মেয়ে আর বাচ্চারা- 
সবাই! এমন ক ছোট সর্দারেরও মথা ঠিক নেই। জোরে হাঁক ডাক 
পাড়ছে_কাঁথির পর কাঁথর অসীম নিস্তব্ধতায় সে ভাীঁত। কি ব্যাপার £ 
মানঃয়জন নেই কেন? তবে কি কোন দঘটনাই ঘটল ? দবপদের অস্তিত্ব 
টের পাচ্ছে, কিন্তু এখনো তা অস্পস্ট-তাই তো বেড়ে গেছে ভয়। এ 
অজানা ভীতির অশঙ্কা যেন দুলে-দুলে উঠছে। 

টের মূখে এসে ওরা হাঁজর হ'ল। জলের স্রোত এবার ওদের বাধা 
দিলে। হাঁট; অবাধ জল। ছোটার উপায় নেই। আস্তে আস্তে জলের 
উদ্দাম স্রোতের ভিতর দিয়ে চলতে লাগল । মনে আশঙ্কা, এক মূহূর্ত দোরি 
করলে হয় তো মৃত্যু এসে দেখা দেবে। 

এতয়ে* চেশচয়ে উঠল, হা ভগবান, কাঠের দেয়াল বোধহয় ভেঙে গেছে 
এইখানেই আমাদের পড়ে থাকতে হবে। 


৭৩৮০. সম্ভাবনার পথে 


নীচে নামবার পর থেকে [পয়েরো স্যাফ্টের দিকেই তাকিয়ে ছিল। জলের 
ধারা ঝরছে তো ঝরছেই।. শুধু তাই নর। তার গাঁতও বাড়ছে। আর 
দুজন কুলির সঙ্গে গাঁড় ভরাত করতে করতে সে একবার মাথা তুললে। 
বড় বড় জলের ফোঁটা এসে পড়ল চোখে মুখে। জলের গন এসে বাজল 
॥ কানে। এতেও সে তত ভয় পায়ান। যখন দেখলে তার পায়ের নীচের 
গতটা জলে ভরে গেল, সত্যই সে শিউীরিয়ে উঠল। জল এবার ছাঁপিয়ে উঠে 
লোহার পাতে মোড়া মেঝে অবাধ ভাসিয়ে দিলে। তার মানে, ফুটোফাটার 
বিরুদ্ধে আর যুঝতে পারছে না পাম্প। ক্লান্তিতে বুঝ গোঙাচ্ছে। পাম্পের 
গোঙানও শুনতে পেল। এবার সে দাঁসারকে হঃশিয়ার করে দিলে। সে 
গাল পেড়ে জবাব দিলে, ইঞ্জিনিয়ার এসে যা হয় ব্যবস্থা করবেন। দ;-দ'বার 
সে শদধালে, দন্বারই দাঁসার কাঁধে ঝাঁকুনি দিলে। পিয়েরোঁ ফিরে এল কাজে। 
দাঁসারের কি দাপট! বলে কি না-_জল বাড়ছে তো কি হয়েছেঃ সে কি 
করবে? 

বুড়ো মোকে বাতাইলকে নিয়ে এসে হাজির। তার কাজের পালা এবার। 
কিন্তু দহাতে তার রাশ টেনে রাখতে হচ্ছে। ঘুসন্ত বুড়ো জানোয় টা 
হঠাৎ জেগে উঠে চীৎকার জুড়ে দিয়েছে। স্যাফ্টের দিকে গলা বাড়িয়ে দিয়ে 
- সে কি চীৎকার! যেন মরণ ওর শিয়রে দাঁড়য়ে। 

আমার বড়ো পাণ্ডত, ক হ'ল তোর? বিষ্টি দেখে ভয় পোল ? 

আয়, এগিয়ে আয়! ওতে তোর ক কাম 2 

হু ঘোড়া নড়ে না। সমস্ত দেহটা থরথারয়ে কাঁপছে । জোর করে 
"ওকে কাঁথতে নিয়ে যাওয়া হ'ল। 

বধুড়ো মোকে আর বাতাইল কাঁথতে 'মালয়ে যেতে না যেতেই শূন্যে 
হঠাৎ শব্দ উঠল। ভাঙনের শব্দ। তার পরেই ধস নামার দণর্ঘ আওয়াজ। 
কাঠের দেয়ালের এক ভাগ আলগা হয়ে খসে পড়েছে একশো আশা গজ 
তলায়_ গড়তে পড়তে দেয়ালে খাচ্ছে ঘা। 

পিয়েরোঁ আর ক'জন কুলি সময় মতো সরে গিয়োছিল। শুধু একখানা 
"ওক কাঠের তন্তা পড়ে একটা খালি গাঁড় চুরমার হয়ে গেছে। 

আর সঙ্গে সঙ্গে যেন বাঁধভাঙা ধারার মতো জলের বন্যা ধেয়ে এল 
উপর থেকে নীচে। দাঁসার প্রস্তাব করলে, সে কাছে গয়ে ত্রল্ত করবে। 
কিন্তু এরই মধ্যে আর একটা কাঠ গাঁড়রে পড়ল। দুর্ঘটনায় সে হতচাঁকত। 


রর তন পিট ছেড়ে সবাই সরে পড়ুক। সদ“রদের কাঁথিতে 


কে ছুটে আসছে। কেজে ওঠার জন্য ঠৈলাঠোল শুর; হয়ে গেল। কেউ 
কেউ বা মই বেয়ে উঠবে বলে ঠিক করলে। কিন্তু তারা নেমে আসতে বাধ্য 
হ'ল। উপরের পথ বন্ধ। কেজের পর কেজ উঠে যাচ্ছে উপরে। যারা পড়ে 
আছে, তারা ভয়ে দিশেহারা। যাহোক, একটা খাঁচা তো উপরে উঠে গেল, 
আর-একটা উঠতে পারবে বি না কে জানে। স্যাফ্‌ট যে মাটি আর পাথরে 
ভর্তি হয়ে আসছে। অবিরাম জলের শব্দ উঠছে, বাড়ছে শব্দ, আর তারই 
ভিতরে চাপা আওয়াজ । কাঠ ভাঙছে, হড়মনুড় করে পড়ছে। ' একটা কেজ 


সম্ভাবনার পথে ৩৮১ 


অকেজো হয়ে গেল। ভেঙে গেছে, দুটো ডান্ডার সঙ্গে ঝুলে আছে। ডা'ড়া 
দুটোও ব্যাঝ ভঙা। আর একটা ঘষড়ে ঘষড়ে চলেছে, এখান তার পাটাং 
ছিড়ে যাবে। এখনো একশো জন মানুষ উপরে উঠতে বাঁক। সবাই 
আধ-ডুবন্ত। দুজন তো কাঠ পড়ে তখন-তখাঁন মারা গেছে। পণ্চাশ গজ, 
নীচে জলে পড়ে ডুবে গেছে। 

দাঁসার তব; শঙ্খলা বজায় রাখতে চেষ্টা করছে। একটা শাবল. তুলে 
নিয়ে সে শাসালে, যে হুকুমের অবাধ্য হবে, তার মাথা সে শাবলের ঘায়ে 
দুভাগ করে দেবে। ওদের সে আরবন্দ দাঁড় করাতে চেষ্টা করছে॥ সে 
চেশচয়ে জানিয়ে দিলে, ম.ল-কাটারা যাবে সবার শেষে। কিন্তু তারা হুকুম 
মানবে না। পয়েরোঁ ভয়ে ফ্যাকাশে মেরে গেছে, সে প্রথম দলেই পালাতে 
চেয়োছল। কিন্তু দাঁসার তাকে আটক রাখার জন্যে এই হকুম জারি করলে। 


দাঁসরের নিজেরও দাঁতে দাঁতে বাজনা শুরু হরে গেছে। আর এক মিনিটের 
ওয়াস্তা, তারপরেই জীবন্ত সমাধি হবে। সবাঁকছন ভাঙছে উপরে, বন্যা 
যেন স্ফীত নদীর মতো উদ্দাম হয়ে ছনটে আসছে; আর তার সঙ্গে কাঠ- 

রার পশলা । এ পশলা মৃত্যু আনে, হত্যা কুরে। এখনো ক'জন বাঁক। 
তারা ছ:টতে ছুটতে আসছে এাগয়ে। দাঁসার ভয়ে পাগল হয়ে গেল। একটা 
গড়তে সে লাফয়ে উঠে পড়ল। তার পছনে লাঁফয়ে উঠে পড়ল পয়েরোঁ। 
কেজ উঠতে লাগল। 

ঠিক এই সময়ে এসে হাজির হ'ল টের মুখে এতয়ে' আর সাভালের 
গ্যাঙ। কেজ চলতে তারা দেখেছে, তাই ছুটে এল। কিন্তু কাঠ-কুটরোর 
প্রশলার ভয়ে সরেও গেল।  ক্যাথোরন ফোঁপাচ্ছে। সাভাল গাল পাড়তে 
লাগল। তারা দলে বিশ জন। এ পাজী উপরওয়ালারা কি এমান করে 
তাদের ফেলে রেখে গেল? বুড়ো মোকেও বাতাইলকে নিয়ে ফিরে এল তার 
তাড়া নেই। এখনো রাশ ধরে আছে। ঘোড়া আর মানুষ দিই যেন অবাক 
হয়ে গেছে এই বন্যা দেখে। জল এরই মধ্যে উর: অবাঁধ উঠে এসেছে। 
'ঞাতয়ে* চুপচাপ । সে এবার ক্যাথোরনকে কোলে তুলে নিলে। উধর্বমখ 
বিশজন মানুষ, স্যাফ্‌টের দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে আছে। এখন আর 
স্যাফ্‌ট নয়, একটা ছোট গর্ত । আর সেই গর্ত থেকে িনাক দিয়ে ছুটছে 
নদী। উপর থেকে সাহায্য আসার আশা নেই৷ ভয়ে তারা চে'চাচ্ছে। 

উপরে উঠে এল দাঁসার। দেখতে পেলে নিগ্রেল ছুটে আসছে। বরাত 
ভাল তার। সেই দিন সকালে হানাবৃঘরনী বিছানা ছেড়ে উঠেই তাকে 
আটক রাখলেন। বিবাহের উপহার বাছাইয়ের জন্য তালিকার পাতা ওলটাতে 
ওলটাতে বেলা দশটা বেজে গেল। ছুটে আসতে আসতে সে চীৎকার করে 
শুধালে, কি ব্যাপার ? 

পট সাবাড় হজর, সর্দার বললে। 

কোন রকমে বলে গেল সর্বনাশের কাঁহনী। কিন্তু ইাঁঞ্জনিয়ার বদ্বাস 
করতে চায় না। এর কঠের দেয়াল আপনা থেকে ধসে পড়তে পারে! নিশ্চয়ই 
রং চাঁড়য়ে ফলাও করে বলছে ওরা । ব্যাপারটা দেখা দরকার । 


৩৮২. সম্ভাবনার পথে 


নীচে বোধহয় আর কেউ নেই ? 

' দাঁসার বিরত। না, না; কেউ নেই। তাইত মনে হয়। তবে কেউ পড়ে 
থাকতেও পারে। 

নিগ্রেল খেণকয়ে উঠল, তাহলে, তুমি উপরে উঠে এল কেন? নিজের 
লোকদের ফেলে আসা তো ঠিক নয়। তা তো হতে পারে না। 

বাঁতি গুণে দেখার হুকুম হ'ল। সকালে তিনশো বাইশটা বাত বাল 
হয়োছল, এখন দুশো পঞ্চানটা শুধু পাওয়া গেল। কেউ কেউ বললে, যা 
ধাক্ধধাক্ক শুরু হয়োছিল, তারা বাতি ফেলেই ছুটে এসেছে। মজুরদের 

ডেকে জড়ো করার চেষ্টা হ'ল, ?কল্তু তব; গদ্নাতিতে পুরো পারি 

দাঁড়াল না। কেউ কেউ চলে গেছে, কেউ বা হাঁকডাক শুনতে পেলে না। 
হারানো লোকের সংখ্যা সম্বন্ধে কেউ একমত নয়। [িশজন হতে পারে, আবার 
চল্িশজনও হতে পারে। ইঞ্জিনিয়ার স্পজ্ট বুঝলে, নীচে! এখনো মানুষ 
“য়ে গেছে। তাদের চীৎকার জলের শব্দ আর কাঠ-কুটরোর আওয়াজ জানলার 
ভিতর দিয়ে কানে এসে বাজছে। স্যাফ্টের মুখে ঝুকে পড়লেই সে-চীৎকার 
শোনা যায়। 

নিগ্রেল ভাবলে, মণসয়ে হানাবুকে খবর দিয়ে আনায়। তিনি এসে পিট 
বাধ করে দেবার হুকুম দেবেন। কিন্তু তারও উপায় নেই। বড় দোর হয়ে 
গেছে। কুলিরা এরই মধ্যে দুশো চল্লিশ নম্বর ধাওড়ায় চলে গিয়ে সর্বনাশের 
কথা রাটিয়ে দিয়েছে বাঁদ্ততে বাস্ততে। ছেলে মেয়ে বুড়োর দল টিলা বেয়ে 

নেমে আসছে চীৎকার করতে করতে। কান্নার রোল পড়ে গেছে। 
ওদের হটিয়ে দিতে হবে। একদল ওভারাসয়ারকে পাঠান হ'ল ওদের রুখতে। 
ওরা এসে আবার কাজে বাধা না দেয়। কুলি আর কামিনের দল যারা উদ্ধার 
পেরেছে, তারা স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। পোষাক-আষাক ছাড়বার কথা 
ভুলে গেছে। এ সর্বনাশা গহবরের দিকে ফ্যালফ্যল করে তাকয়ে আছে। 
ওখানেই আর একট; হলে চিরদিনের মতো তারা গোর চাপা পড়ত। মেয়েরা 
ওদের আশে পাশে ঘুরঘুুর করছে, কাকুতামিনতি করছে। কারা উঠে এল 
কারা পড়ে রইল তাদের নাম জানতে চার। অমুক আছে নাকি গো ওখানে? 
আছে নাক এ অমুক মরদঃ কে কে পড়ে রইল গো? ওদের নাম মনে" 
নেই। বিড়বিড় করে কি বলছে নিজেরাই জানে না। থর থর করে কাঁপছে, 
পাগলের মতো ওদের অঙ্গভঙ্গন। যেন এ ভাবেই সেই ভয়াবহ দৃশ্য ওরা 
মন থেকে ঠেলে সরিয়ে দিতে চায়। জনতা দ্রুত বেড়ে উঠছে, কাছে পথ থেকে 
উঠল উচ্চরোলে কান্না বনেমোরের সেই পিটের পাড়ের ডেরায় সারাক্ষণ. 
বসে আছে একটি মান;ষ। সে সুভোরন। চলে যায় নি। দেখছে, নজর : 
a অশ্রুরদ্ধ কণ্ঠে মেয়েরা চীৎকার করে উঠল, নাম বল গো, নাম 
নিগ্রেল একবার এসে দেখা দিয়ে বললে, নাম জানতে গেলেই বলা হবে। 
নামত আমরা হাল ছেড়ে দিইনি। সবাই উদ্ধার পাবে। আমি নিজে নীচে 


জনতা অপেক্ষমান। নিঃশব্দ ব্যথায় অধীর । ইঞ্জিনিয়ার ধার, স্থির 
নামবার তোড়জোড় করছে। কেজ আগেই খুলে নেওয়া হয়োছল। এবার 


» 


টা 
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আবার ঝ্ীলয়ে দেবার হুকুম হ'ল। একটা গাঁড় জুড়ে দেওয়াও হ'ল। 
জলে বাতি দিবে যেতে পারে ভেবে সে গাড়ির নীচে আর একটা ঝ্দীলয়ে নিলে। 
সেখানে জল ঢোকবার ভয় নেই 
গেছে। থরথর করে কাঁপছে তারা । 

নিগ্লেল হঠাৎ বলে উঠল, দাঁসার, তোমাকে আমার সঙ্গে আসতে হবে। 

তাঁকয়ে দেখলে, কারো সাহস নেই। বড় সর্দার দাঁসার কাঁপছে, ভয়ে 
সে হতব্দাদ্ধ। সে ঘ্ণাভরে তাকে এক পাশে ঠেলে সাঁরয়ে 'দিলে। 

না, দরকার নেই৷ তুমি বাধা হয়েই দাঁড়াবে। আম একাই যাব। 

তারের সঙ্গে ঝুলছে ছোট টব-গাঁড়খানা। এক হাতে বাঁত আর আর- ' 
এক হাতে সংকেত রজ্জ? ধরে সে হাঞ্জনম্যানকে হুকুম দিলে । 

ইঞ্জিন টব-গাঁড়খানাকে চাঁলয়ে দিলে। গহ্রের ভিতরে মিলিয়ে গেল 
নিগ্রেলী সেখান থেকে উঠছে অবরদদ্ধ মানের চীৎকার। এখনো সে- 
চদৎকার শোনা যায়। 

স্যাফটের উপর কটায় কোন ক্ষাতই হয় নি। কাঠের দেয়াল সেখানে 
অটুট আছে। ঝুলতে ঝুলতে চলেছে শন্যে নিগ্রেল: বাঁত এগাশে-ওপাশো 
ঘ্যারর়ে ঘ্যারয়ে দেখছে। জোড়ের মুখে মুখে ফটোফাটা কম, তাই বাঁতি নিভে 
গেল না॥ এবার তিনশো গজ নীচে এল। এখানে নীচের দেয়াল শহর হয়েছে। 
যেমনাট ভেবোঁছল, ঠিক তাই হ'ল। বাতি নিবে গেল, টব-গাঁড় ভর্তি হয়ে 
গেল জলে । এখান থেকে বাড়ীত বাঁতটাই হ'ল তার আলোর একমাত্র উৎস- 
তার একমাত্র সম্বল। অন্ধকারে সেই আলোই পথ দৌখয়ে নিয়ে চলল। সে 
সাহস, কিন্তু পাঁরপূর্ণ সর্বনাশের উপলব্ধি তাকে স্তব্ধ করে দিলে । কেপে 
উঠল নিগ্রেল। শুধ ক'খানা কাঠ এখনো ঠিক জায়গায় আছে। অন্যগুলো 
কাঠামো জ:দ্ধ পড়ে গেছে। যেখানে তারা ছিল, এখন সেখানে বিরাট গহৰর 
হাঁ করে আছে। আর সেই গহৰর থেকে বেরুচ্ছে রাশি রাশি মিহি ময়দার 
মতো হলদে বাল। আর সেই অল্তলীন সমুদ্রের ধারা তার রহস্যময় ঝড় 
আর জাহাজড়ীবর সর্বনাশা ভীত য়ে বাঁধভাঙা ধারার মতো ছুটে আসছে 
শতধারায় ঝরে পড়ছে। সে আরো নীচে এল, স্ফ ত গহবরগন্ণীলর একেবারে 
ভতরে। স্ফীত শুধু তাদের বেড়েই চলেছে। {নগ্রেল জলের তোড়ে সে 
ঘযার্ণত এঁদক-গাঁদক ছিটকে পড়ছে, ঘর্ায় ঘ্যার্ণত হচ্ছে। তার নীচে 
ঝুলছে বাতির লাল তারা। কিন্তু সে তো ম্লান হয়ে গেছে। তাই এখন 
দীর্ঘ ছায়ার ভিড়। আর সেই ছায়া যেন দুরে কোন ধবংসীভূত নগরের আলগাল 
আর বাগ-বাগচার কথা মনে পাঁড়য়ে দেয়। এ মানুষের সাধ্যাতীত ব্যাপার 
শুধু একমাত্র আশাই এখন আছে। যারা বিপদে পড়েছে, তাদের উদ্ধার। - 
নাঁ্ে নামতে নামতে চীৎকার আরো জোরালো হয়ে উঠল। হঠাৎ সে থেমে 
পড়ল, থেমে পড়তে বাধ্য হ'ল। স্যাফটের পথে এক দুরন্ত বাধা। এক 
গাদা কাঠ-কুটরো পড়ে পথ আটক করে আছে। কাঠের দেয়াল, ভাঙা, জয়েস্ট 
পাম্পের তামার পাত, আরো কত ক! সে বহক্ষণ সোঁদকে তাকিয়ে রইল। 
মনে ব্যথা। “হঠাৎ থেমে গেল আর্তনাদ । জল ক্রমেই বেড়ে উঠছে, হত- 
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ভাগ্যেরা এখন কাঁথতে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে। তাদের মাথা সমান জল না 
তা সম্ভব । - 

নিগ্রেল হার মানলে। সংকেত-রজ্জুতে মারলে টান। তাকে উপরে 
তুলে নিক। কিন্তু আবার সঙ্গে সঙ্গে থামাবার হুকুম দিলে। সর্বনাশের 
এই আকাঁস্মকতায় সে হতবুদ্ধি হয়ে গেছে। এর কারণ বোঝা তো ব্দাদ্ধরও 
অগ্রম্য। তব সে বুঝতে চায়, বার করতে চায় কারণ। এখনো কাঠের দেয়া- 
লের যেট;কু অবাশষ্ট আছে সেইটকু পরাঁক্ষা করতে লেগে শেল? দুর 
থেকেই কাঠের কাটা দেখে অবাক হয়ে গেল। বাতিটা স্যাঁতস্যাঁতে আব- 
হাওয়া নিবুনিবন হয়ে এসেছে। সে আঙুল দিয়ে তাই কাটা জায়গাটা 


ফোড়া হয়েছে। এক কথায় ধৰং র পদ্রোপ্যার আয়োজন-_একেবারে ডাহা 
দুশমনি। স্পষ্ট বোঝা গেল, এ সর্বনাশ আগে থেকে পরিকল্পিত_ছক কাটা। 
অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে, এমন সময়ে শেষ কাঠামোটাও ধসে পড়ে গেল, 
তারই ধাক্কায় সেও পড়ে ' যাচ্ছিল। সাহস, উবে গেছে। যে এমন কাজ 


প্রায়শ্চিত্ত করবে। চাঁৎকার করে উঠল নিগ্রেল, সংকেত-রজ্জ্‌ ধরে জোরে 
মারলে টান। এই তো সময়। একশো গজ উপরে কাঠের দেয়ালটাও নড়ে 
নড়ে উঠছে। তলার জোড় খুলে খুলে যাচ্ছে, আলগা হয়ে আসছে স্রুপ। 
আর ফিনাক দিয়ে ছুটছে জলের ধারা । আর মাত্র কয়েক ঘণ্টা, তার পরেই 
গোটা স্যাফ্‌টা হুড়সুড় করে ধসে পড়বে । 

উপরে মণসয়ে হানাব: নিগ্রেলের জনয উদ্বিন হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন। 
কি ব্যাপার ? শুধালেন। 
ইঞ্জিনিয়ার উত্তর দিতে পারলেন না। তার জবাব বন্ধ হয়ে গেছে, সে প্রায় 
মুর্হাহত। 

হতে পারে না, অসম্ভব, মশসয়ে হানাবু বলে উঠলেন। তুম ভাল 
করে দেখেছ? 

নিগ্রেল মাথা নাড়লে। তার দৃচ্টিতে হ:শিয়ারী। সর্দাররা কান পেতে 
আছে, তাদের সামনে সে বলতে চায় না। মামাকে দশ গজ দুরে নিয়ে গেল। 
তু এত বাব বেশি দূর নয়। তই আরো দরে নিয়ে চলল। তার পরে 

সিয়ে বললে সর্বনাশের কথা। তন্তা করাত দিয়ে কাটা হয়েছে, ভ্রমর 
ফোঁড়া হয়েছে। পিটের তলায় কে হেনেছে ঘা, ক্ষত হয়েছে। সেই ক্ষত দিয়ে 


৫০ শ্যানেজারের মুখখানা বিবর্ণ হয়ে গেল। তাঁরও স্বর চাপা, এই বিরাট 
পায়ের ভিতরে তাঁকে শান্ত হয়েই থাকতে রও মণ্তসুর দশহাজার 
মজুরের সৃমুখে তিনি তো আর থরথারিয়ে কাঁপতে পারেন না। পরে দেখা 


সম্ভাবনার পথে ৩৮৫ 


প্রমাণ পেয়েও যে বিশ্বাস করা চলে না। প্রসিদ্ধ পলায়নের কাহনীতে বন্দীরা 
মাটি থেকে তিরিশ গজ উচু জানালা গলে লাফিয়ে পড়ে, পালয়ে যায়, একথা 
যেমন বিশ্বাস করতে মন চায় না-_এত যেন তাই । 

সদর্বরদের কাছে ফিরে এলেন মশীসয়ে হানাব। মুখ তাঁর উদ্বেগে বিকৃত ৷: 
হতাশ হয়ে তানি তখন পিট ছেড়ে চলে আসর হুকুম দিলেন। এক শব- 
"যাত্রা শুরু হয়ে গেল। নিঃশব্দে সবাই [পট ছেড়ে চলেছে। পছন ফিরে 
তাকাচ্ছে বিরাট ইটের বাঁড়টার দিকে। সেখানে আর জনমানব নেই। এখনো 
তব দাঁড়য়ে আছে। বাড়িটা, কিন্তু তার উদ্ধারের আশা লুপ্ত হয়ে গেছে। 

ম্যানেজার আর ইঞ্জিনিয়ার সবার শেষে পিট ছেড়ে চলে এলেন। জনতা 
তাঁদের ঘরে ধরল। আবার সেই একঘেয়ে চীৎকার । ৰা 

নাম চাই গো; নাম চাই! নাম, নাম? 

প্রতীক্ষারত মেয়েদের দলে এসে এরই মধ্যে ভিড়ে গেছে মেয়ডুবৌ। রাতের 
সেই শব্দের কথা তার মনে পড়ে গেল। তার মেয়ে আর ভাড়াটে দুজনেই 
নিশ্চয় এসে এখানে নেমেছে। প্রথমে সে তো চেশচয়েই উঠোছল, নেমেছে, 
ভালই হয়েছে। ওখানে ওদের গোর চাপা পড়ে মরাই ভাল। ও দুটোর 
মন বলে বালাই নাই, একেবারে ভীরু যাকে বলে ওরা তাই। কিন্তু তবু আর. 
সবার সঙ্গে সেও ছুটে এসেছে। এখন তো পয়ুলা সারে এসে দাঁড়য়েছে। 
ভয়ে ও কাঁপছে । অর সন্দেহেরও অবকাশ নেই। চারিদিকে চলছে আলোচনা: 
যারা নীচে পড়ে আছে, তাদের নামও জানা গেছে। হ্যাঁ, ক্যাথ তো আছেই, 
এাঁতয়ে”ছোঁড়াও আছে-একজন সাঙাৎ তো দেখেছে ওদের। আর সকলের 
সম্বন্ধে ওরা একমত নয়। কিন্তু এদের দুজনের সম্বন্ধে ওরা নাশ্চত। 
না, না, সে নয়, আর একজন। জাভালও আছে না কঃ একটা গাঁড়-ঠোঁলয়ে 
ছোঁড়া তো দিব্য গেলে বললে, সে সাভলের সঙ্গেই নেমোৌছল। লেভাক- 
বৌ আর পিয়েরোঁবৌয়ের আপনজন কেউ বিপদে পড়োনি, তবু তারাও আর 
সবার মতোই কান্না জুড়ে দিলে। জাচারি পয়লা দলেই উপরে উঠে এসেছে। 
সব ব্যাপারই হাসি-ঠটা করে উড়িয়ে দেওয়া তার স্বভাব। কিন্তু এখন সেও 
কাঁদতে-কাঁদতে মা-বৌকে চুমু খেল। মার পাশে এসে দাঁড়াল, তার দঃঃখের 
ভগ হ'ল। বোনের প্রাত এক অপ্রত্যাশিত স্নেহে সে অধীর। সরকারী 
বিজ্ঞাপ্ত না ‘পাওয়া অবাধ কিছুতেই বিশ্বাস করলে না, তার বোন নিচে 


পড়ে আছে। '* 

নাম বল গো, নাম বল! দোহাই ভগমানের দোহাই_নাম গনুলান বলে 
দাও! 

নিপ্রেল আর সইতে পারলে না, সে ওভারাসয়ারদের দিকে তাকিয়ে চীৎকার 


পড়ে আছে জানি না। 

দু'ঘণ্টা ধরে এমানি চলছে। এই আকস্মিক বিপর্যয়ে পুরানো রকুইলার' 
খানর আর একটা স্যাফটের কথা কারো মনে পড়ৌন। সেই দিক 'দয়েই 
উদ্ধারের চেষ্টা হবে, মণীসয়ে হানাবু একথা ঘোষণা করতে যাবেন, এমন সময় 
আর এক গুজব রটে গেল।- পাঁচজন না কি জলের তোড় এাঁড়িয়ে ভাঙাচোরা 


রা 
Db 


৩৮৬ সম্ভাবনার পথে 


মই বেয়ে সেই অব্যবহৃত পথে উঠে এসেছে। এদের মধ্যে বুড়ো মোকেও 
নাকি আছে। সবই অবাক হয়ে গেল । কেউ- জ্ঞানত না, বুড়ো নিচে পড়ে 
আছে। কিন্তু পাঁচজনের মুক্তির কাহিনী শুনে কান্না আরো বেড়ে গেল। আর 
পনেরো জন সাথী তো পালিয়ে আসতে পারোৌন। তারা এগুতে গিয়ে ভূল 
পথে চলে গেছে, ধস নেমে কেউ বা আটক পড়েছে। আর তাদের সাহায্য 
করবারও উপায় নেই। এরই মধ্যে িকুইলারে জল দাঁড়িয়েছে দশ গজ । 
নামও জানা গেল এবার। জবাই-করা মানুষের গোঙ্যানতে বাতাস বিদীর্ণ 

নিগ্রেল খেশকয়ে উঠল, ওদের চুপ করাতে পারবে ক না বল? হটিয়ে 
দাও ওদের। একশো গজ তফাৎ যাক! বিপদের ভয় আছে। হটিয়ে দাও, 
হটিয়ে দাও! 

হতভগগ্যদের হটিয়ে দেওয়া দরকার। নতুন সর্বনাশের আশঙ্কায় ওরা 
অধার--ওদের হটিয়ে দেবার মানে তো আলাদা। মৃত্যুর কথা মালিক চাপা 
দিতে চায়। স্দারেরা ওদের বুঝিয়ে দিলে তা নয়। স্যাফ্ট যাঁদ ধসে পড়ে 
তো সমস্ত খানই ধসে পড়বে। ওরা কথাটা শুনে ভয়ে হতবাক্‌ হয়ে গেল। 
আস্তে আস্তে পিছু হটে এল, কিন্তু পিছন হটাবার জন্য পাহারাদারের সংখ্যা 
দুগুণ বাড়িয়ে দিতে হ'ল। জায়গাটার প্রাত ওদের কেমন এক মোহ দেখা 
দিয়েছে। তাই ওরা নিজেদের অজান্তেই ফিরে-ফিরে আসছে। হাজার 
হাজার মান নষ পথে করছে ভিড়, ঠেলাঠোৌল করছে। সবগুলি ধাওড়া থেকে 
এসেছে মানুষ, এমন ক মণ্তস; থেকেও এসেছে । আর 'পটের পাড়ের 
ডেরায় বসে আছে সেই মেয়েলী চেহারার জন্রী মানুষটটি। একটার পর একটা 
সিগারেট টেনে যাচ্ছে। তার বিষণ্ন দ্যাট চোখ 1পটের উপর নিবন্ধ এক 
লহমার জন্যেও সে এদক-ওদক তাকাচ্ছে না। 

“এবার শুর: হয়ে গেল প্রতীক্ষা। দ:পঢুর। কারো পেটে দানা পড়োনি। 
কেউ বাড়ি যায়নি। মরচে-রঙা মেঘ আস্তে আস্তে ধূসর, ধূমল আকাশে 
ভেসে বেড়াচ্ছে। রাসেনারের স্রাইখানার -বাগিচার আড়াল থেকে আসছে 
প্রকাণ্ড এক কুকুরের ঘেউ-ঘেউয়ানি। জনতার গন্ধ পেয়ে কুকুরটা সোরগোল 
তুলেছে। জনতা আস্তে আস্তে পাশের মাঠে ঘাটে ছড়িয়ে পড়ছে। 1পটের 
চারাদকে একশ গজ ঘিরে এক বৃত্ত রাঁচত হয়েছে। তারই কেন্দ্রে শুন্য 
লা ভোরো। সেখানে জনমানব নেই, ট শব্দটি নেই। এক যেন মরুভুমি। 
দরজা-জানালা খোলা, ভিতরের পারত্যন্ততা দৃশ্যমান। পাটাকলে রঙের একটা 
বেড়াল সর্বনাশের আঁচ পেয়ে সপড় দিয়ে ছুটে পালাল। বয়লারের আগুন 
এখনো নেবোন। লম্বা ইটের চোঙগুলো এখনো হালকা ধোঁয়ার কুণ্ডলী 
উরে দিচ্ছে। কালো মেঘে থমথমে -আকাশ, তারই গায়ে হালকা ধোঁয়ার 
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মীখ ও'রা অসহায়ের মতো দাঁড়য়ে আছেন। ঠায় দাঁড়য়ে আছেন, মাঝে- 
মাঝে ফিসাফস করছেন নিজেদের মধ্যে। যেন কারো অন্তিম শয্যার পাশে 
তাঁরা হাজর। জোরে কথা বলার সাহস নেই! এরই মধ্যে উপরের দেয়ালের 
বোধহয় সবখানিই ধসে পড়ে গেছে।  ওপ্রা হঠাৎ হুড়মুড় শব্দ শুনতে 
পেলেন, 'গহ্বরের গভীরে উঠল প্রাতধান। তারপরে দীর্ঘ_দীর্ঘ স্তব্ধতা। 
ক্ষাতর পাঁরমাণ বাড়ছে, ক্ষত হয়ে উঠছে গভীর থেকে গভীরতর। ধস নামছে 
নিচে, ক্রমেই উপরে উঠে আসছে__এবার উপরে ধরবে ফাট_ধস্‌ নামবে। 

নিগ্রেল অসাহষ্দ্ু, অস্থির; সে দেখতে চায়। সে একাই এগিয়ে চলল 
সেই ভয়ংকর গহবরের মুখে । আর সবাই তার ঘাড় ধরে টেনে নয়ে এলেন। 
লাভ বক? সে তো কিছু করতে পারবে না। তব, একজন কুলি সর্দারদের 
বৃত্ত এড়িয়ে শেডে ছুটে চলে গেল। আস্তে আস্তে ফিরেও এল। সে তার 
কাঠের গোড়াতোলা জুতো আনতে গিয়েছিল। 

[তিনটে বাজল। এখনো কোন পরিবর্তন নেই। এক পশলা বাঁষ্টিতে 
{ভজে গেল জনতা, তব এক পা পিছ হটলে না। রাসেনারের কুকুরটা আবার 
ঘেউঘেওয়ান শুরু করে দিয়েছে । তিনটে বেজে বিশ মানটে মাটি কেপে উঠল; 
বোঝা গেল। ভোরো টলমল করে উঠল, তব এখনো মজবুত পিট, এখনো 
খাড়া আছে। তখন-তখাঁন আবার দ:-নম্বর ধাক্কা। ববস্ময়াহত জনতার ভিতর 
থেকে উঠল দীর্ঘ চীৎকার। আলকাতরা-মাখা ক্কানং শেড দুবার টলমল 
করে ভয়ংকর শব্দে ভেঙে পড়ল। তারই চাপে গ:ড়িয়ে গেল কাঠামো, এমন- 
ভাবে ভাঙা-কাঁড় বর্গায় কড়ি বর্গায় ঠোকাঠাক লেগে গেল, স্ফালঙ্গের 
ঝরণাধারা যেন উৎসারিত হয়ে পড়ল। তারপর থেকে আঁবরাম কাঁপতে লাগল 
মাটি। নিচে ধস নামে আর মাটি কাঁপে । এ যেন এক বিস্ফূর্ত আগ্নেয় 
গার । দূরে আর কুকুর ঘেউঘেউ করে না, এখন কান্না জুড়ে দিয়েছে উচ্চ- 
রোলে। আসন্ন ভূমিকম্পের টের সে পেয়েছে, তারই সূচনা করছে কান্নায়। 
মেয়েরা আর ছেলেপুলেরা ভূমিকম্পের প্রতি কম্পনে চীৎকার করে উঠছে। 
দশ মিনিটও লাগল না, গমবুজঘরের শ্লেটের ছাদ ভেঙে পড়ল, 'রাঁসাঁভং 
আর ইাঞ্জনঘরের দেয়াল দুভাগ হয়ে গেল। তারপরে সব চুপচাপ। আর 
ধস্‌ নামছে না। মৃত্যুময়ী স্তব্ধতা আবার ঘিরে এল। 

এক ঘণ্টা খরে এমাঁন ভাবেই রইল লা ভোরো। বর্বরজাতর আক্রমণে 
যেন বিপর্যস্ত নগরী । আর চীৎকার উঠছে না। শুধ দর্শকদের বৃত্ত এখন 
আরো দীঘ হয়ে গেছে, তাঁরা ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে আছে। এক সময়ে 
যেটা ছিল স্কানিং শেড, এখন সেখানে শুধু আছে ভাঙাচুরো কাঁড়বর্গা; তারই 
ভিতর দিয়ে উকবঃকি মারছে ভাঙা ক্লাডল আর দোমড়ানো কাঁপকলগঢ়ল ৷ 
রসিভিং ঘরে এখন জঞ্জালের স্তূপ জমে উঠেছে। ইটব্‌ণ্টি হয়ে গেছে সেখানে, 
দেয়াল আর পলেস্তারার বৌশর ভাগই এখানে এসে জমা হয়েছে। হেড- 
গীয়ারের লোহার খাঁচাখানা এখন পিটের ভিতরে চাপা পড়ে গেছে। এখনো 
একটা কেজ ঝুলে আছে দেখা যায়, একটা ছে'ড়া তারও বুলছে। গাঁড়গ্ঠাল 
চ্ণাবচূর্ণ, ধাতুর পাত আর মইয়েরও কোন পাত্তা নেই। কেন যেন এখনো 

তঘরটা দাঁড়িয়ে আছে, বাঁ দিকে এখনো দেখা যায় উজ্জ্বল বাতির সার। 
ইীঞ্জনঘরও ভেঙে গেছে। মনে হয় যেন জানোয়ারের নাঁড়ভূশড় বৌরয়ে পড়েছে, 


১০ 
. 


৩৮৮ সম্ভাবনার পথে 


তবু এখনো ইর্জনখানা তার দৃঢ় আসনে অটুট আছে। তামার কাজ এখনো 
বাকমক করছে, আর ইস্পাতের বিরাট অঙ্গপ্রত্যঙ্গ এখনো ধ্বংসহীন মাংস- 
পেশীর মত দেখা যাচ্ছে। বিরাট ক্রেনটা শূন্যে নুরে আছে, দেখে যেন মনে 
হয় কোন দৈত্যের একখানা শীন্তশালী জান দৈত্য জান তুলে করছে বিশ্রাম। 
একঘণ্টা ধরে সব চুপচাপ। ভাঙচুর আর চলছে না। মসয়ে হানাবর 
বাঁঝ আবার আশা ফিরে এল। মাটির টাল-মাটাল বন্ধ হয়ে গেছে। তাহলে 
ইন্জিন আর বাঁক পটটা বাাঝ রক্ষা পেল। তবুও তান কাউকে এাগয়ে 
যেতে নিষেধ করলেন। আরো. আধঘন্টা দেখা যাক। কিন্তু এ প্রতীক্ষা 
অসহ্য। নতুন আশা উদ্বেগ বাড়িয়ে তুলেছে। দ্রুত স্পন্দন উঠছে মানুষের 
বুকে। দদগন্ত থেকে ছুটে এল একখানা ঘন কালো মেঘ, অকাল গোধ্ীলই 
নিয়ে এল। মাটির নিচের তুফানে ধংস হয়ে গেছে পিট, আর সেই ধবংসের 
উপর নেমে এল অশুভ রান্র। সাত ঘন্টা ধরে সবাই এখানে ঠায় দাঁড়ুয়ে 
আছে। নড়ে চড়েনি। খায়-দায়ান। 

এবার সাবধানে এাগয়ে চললেন হীঞ্জানয়ারের দল। এমন সময় আবার 
মাটি এক 'বরাট বিক্ষোভে কেপে উঠল। তাঁরা পালিয়ে এলেন। মাটির 
অন্তরালে দনর্ঘেষ বেজে উঠল, যেন এক বিরাট গোলান্দাজ বাহনী উপসাগর 
লক্ষ্য করে তোপ দাগছে। উপরের শেষ বাঁড়গুলোও টলতে টলতে ভেঙে 
পড়ল। এক ঘ্ার্ণঝড় এসে স্রিনিং শেডের আর 'রাসাভংরুমের ধবংসক্তপ 
উড়িয়ে বয়ে চলে গেল। এবারে বয়লার ঘর খানখান হয়ে গেল, নিশ্চিহ্ন 
হয়ে গেল। তারপরে সেই চৌকো গম্বুজঘর, যেখানে ধুকে ধক করে হাঁপ 
ছাড়ত পাম্পটা-_গুলী-বে্ধা মানুষের মতো সেটা লনটয়ে পড়ল। তার- 
পরে আর-এক ভয়াবহ ব্যাপার। ওরা চেয়ে দেখলে, হীঞ্জনটা তার দু 
আসন থেকে খসে এল, তার ভিত্‌ থেকে উপড়ে পড়ল। তখনো আহত অঙগ- 
্রত্যঙ্গ নিয়ে মৃত্যুর বিরুদ্ধে ফুঝছে। ছুটছে ইঞ্জিন, ছাঁড়য়ে দিচ্ছে তার 
থাবা। যেন ভর দিয়ে উঠে পড়বে। কিন্তু পারলে না। উলটে পড়ে গেল, 
মরে গেল। একেবারে চুরমার হয়ে গেল, গহৰর তাকে গ্রাস করলে । শাবধন 
এখনো দাঁড়য়ে আছে তারশ গজ লম্বা চোঙটা, তুফানে জাহাজের 
মাস্ভুলের মতোই হেলছে, দুলছে। ওদের মনে হ'ল, এখন চোঙটা 
তুফানে জাহাজের মাস্তুলের মতোই হেলছে, দুলছে। ওদের মনে হ'ল, এখ্বান 
ভেঙে পড়বে, ধুলোয় গড়িয়ে যাবে। কিন্তু হঠাৎ সমস্ত চোঙটাই 
বসে গেল, মাঁটি তাকে আস্তই গ্রাস করলে। একখানা বিরাট মোমবাঁত যেন 
হঠাৎ গলে নিশ্চিহ হয়ে গেছে। কিছুই বাঁক নেই, এমন ক পলতেটনকু 
ল্ত না। সব শেষ; শয়তান জানোয়ারটা এই গর্তে ওত পেতে বসোঁছল, 
নরমেধের ভূরিভোজে তার পেট ঢোল হয়ে উঠোঁছল। আর 
ঘন নিঃশবাস-প্র*বাসের শব্দ শোনা যাচ্ছে না, নেই দীর্ঘ হাঁপাঁনর আওয়াজ। 
অতলতম গহবরে তাঁলয়ে গেছে লা-ভোরো, নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। 

চীৎকার করে ছুটে পালাচ্ছে জনতা । হাতে চোখ ঢেকে ছুটছে মেয়েরা 
্রাসের প্রবল বন্যা বয়ে গেল পুরুষদের ভিতরে, যেন শুকনো পাতার স্তুপে 
বয়ে গেল হাওয়া। চীৎকার চেপে রাখতে চাইছে, তবু উঠছে চীৎকার। 

গহ্বর দেখে ওদের ফুসফুস ফেটে বেরুচ্ছে চীৎকার, হাত নাড়ছে ওরা, 


সম্ভাবনার পথে ৩৮৯ 


গহ্বর অসীম বিস্তৃতি নিয়ে হাঁ করে আছে। হাঁ বেড়ে উঠছে ক্ষণেক্ষণে, এ 
যেন 'স্তমিত আগ্নেয়াগাীরর এক ক্রেটার। পনেরো গজ তার খাই, সড়ক 
থেকে খাল-পাড় অবাধ চাল্লশগজ জুড়ে ছড়িয়ে পড়েছে। সমস্ত ইয়া খানারও 
বাঁড়গ্মীলর মতোই দশা। বড় বড় কাঠে পাটাতন, সাঁকো, লাইনকে লাইন, 
টব-গাঁড়ির সার, তিন-তনটে রেল সড়ক, আর রোলার গাদা; এক নিমিষে 
গ্রাস করে ফেলেছে গহবর। বিচালির স্তূপ যেমাঁন সাবাড় করে ফেলে গোর 
মোষ_এও যেন. তেমাঁন। শব্ধ ক্রেটারের গহ্বরে পড়ে আছে কাঠ-কুটরো, ইট, 
গলেস্তারা। ভয়াবহ সে দৃশ্য। দুমড়ে, পিষে, গ:ড়িয়ে গেছে সবাক এই 
'িপর্যয়ে। এখনো গহৰর বেড়ে চলেছে। ফাট ধরছে নিচ থেকে_আর সেই 
ফাটল ছাঁড়য়ে পড়ছে প্রান্তর অবাধ। রাসেনারের পানশালা অবাধ ফাট ছাড়িয়ে 
পড়ল, দেয়ালটা চিড় খেয়ে গেল। তাহলে কি এই গহ্বরে তলিয়ে বাবে সারা 
ধাওড়া?ঃ এই ভয়ংকর সন্ধ্যায় কোথায় পাবে তারা মাথা গোঁজার ঠাঁই £ সারা 
গাঁখানা ক তাঁলয়ে যাবে নাক? এদিকে যে আকাশ সীসে-রঙ হয়ে এল। 
মনে হয়, পৃথিবীর ধৰংসে এ আকাশও ব্দাীঝ এবার যোগ দেবে। কি উপায় £ 

নিগ্রেল হতাশ হয়ে চেশচয়ে উঠল। মশীসয়ে হানা পিছু হটে এলেন। 
তাঁর চোখে জল। সর্বনাশের এখনো বাকি আছে। খালের পাড় ধসে ধসে 
পড়ল। জল এসে ফাটলে ঢুকছে ফুটন্ত ধারার মত গহ্বরে মিলিয়ে যাচ্ছে। 
{পট আকণ্ঠ পান করছে জলধারা, তার মানে বছরের পর বছর ধরে কাঁথতে 
কাঁথতে বয়ে যাবে বন্যা। গহ্বর পূর্ণ হয়ে গেল। লা-ভোরো যেখানে ছিল, 
এখন সেখানে পাঁঙ্কল হুদ। এযেন তেমাঁন হুদ, যার নিচে বাছয়ে থাকে 
ঈশ্বরের দ্বারা ধংসণীভূত পাপপদুরীগনাল। ভয়ংকর নিস্তব্ধতা ঘনিয়ে এল। 
শুধ শোনা যায় জলপ্রপাতের গজ্জন। পাঁথবাীর কুঁক্ষতে পড়ছে জলধারা, 
গজন তুলছে। 

িটের টাল-মাটাল। সেখান থেকে উঠে পড়ল সুভোরন। এই 
পূর্ণ ধ্বংস দেখে মেয়বৌ আর জাচার অভিভূত। এরা ফুঁপিয়ে কাঁদছে। 
ধ্বংস স্তুপের নিচে চাপা পড়ল হতভাগ্যের দল। ওরা তো মতত্যু-যন্ত্রণায় 
অধশর। ওদের মাথার উপরে ভেঙে পড়ল সর্বনাশ । শেষ সিগারেটের টক- 
রোটা ও ছ:ড়ে ফেলে দিলে, অন্ধকারে পথ চলতে লাগল সুভৌরন। একবার 
{পিছনে িরেও,তাকালে না। তার ছায়া ছোট হয়ে এল, মালয়ে গেল রাতের 
আঁধারে । তার গন্তব্যস্থান অজানা । অজানার পথেই সে ছুটে চলেছে। 
সে যাবে, ধীর ভাবে সে ধ্বংস করবে। ডিনামাইট দিয়ে সে উড়িয়ে দেবে 
নগর আর মানুষের দল। যেদিন শেষ মৃত্যুপথযাত্রী বুর্জোয়া বংশধরেরা তার 
পায়ের নিচে গড়িয়ে যাবে বিস্ফর্ত হয়ে উঠবে পথের পাথর, সেদিনও 
নিঃসন্দেহে সে থাকবে সেখানে। 


৩৯০ - সম্ভাবনার পথে 
চার 


লা-ভোরো ধ্রংসের রাতেই মশীসরে হানাবু প্যারী রওনা হরে গেলেন। 
কাগজে সামান্য খবর বেরুবার আগেই তান পাঁরচালকমণ্ডলীকে এ সম্বন্ধে 
ওয়াকবহাল করে দিতে ইচ্ছুক । পরাদন যখন চিরে এলেন, তখন তানি 
ধীর, স্থির। তাঁর কর্তৃত্বের স্বাভাবক চালটকুও বজায় রাখলেন। দেখে 
মনে হ'ল, তান এই বিপর্যয়ের দায়-দায়িত্ব থেকে মস্ত হয়ে গেছেন। এমন 
{ক পাঁরচালক পাঁরষদের নেকনজরটুকুও হারান ন। বরং, এই ব্যাপারের 
চাঁব্বশ ঘন্টা পরে তাঁকে সরকারন সম্মানে বিভূষিত করবার হুকুমনামা স্বাক্ষারত 
হল। 

ম্যানেজার নিরাপদ হলেন বটে, কিন্তু কোম্পানি এই ভঈষণ আঘাতে 
থরথর করে কেপে উঠল। কয়েক কোটি ফ্রাঙ্ক ক্ষাতই শুধ হয়েছে এমন 
নয়, এ যেন একেবারে চরম আঘাত। তাদের একাঁট খাঁনর এই সর্বনাশে পেয়ে 
বসল আগতাঁদনের সর্বনাশের ভয়। আশঙ্কায় তারা আকুল, তাই ঠিক করল, 
ব্যাপারটা চাপা দিয়েই রাখবে। যাঁদ দুচ্কৃতকারীকে খুজেই পাওয়া যায়, 
তাকে শাহদ বানিয়ে লাভ দি! তার সেই ভয়াবহ বীরত্বে অন্যের মাথা ঘ্ারয়ে 
দিয়েই বা কি হবে? এতে তো শুধু দলপন্য্ট হয়ে উঠবে ঘর-জবালানো 
বদমায়েস আর খুনের দলের। তা ছাড়া প্রকৃত দোষী কে সে-খবর তারা 
পায়ান। শুধু তারা আঁচ করেছে, এর মধ্যে লিপ্ত আছে বহুলোক। এমন 
কাজ একজন লোকের পক্ষে সম্ভব নয়। এত সাহস আর শান্ত কার আছে! 
এই একটা চিন্তাই কোম্পাঁনর উপর যেন ভার হয়ে চেপে বসেছে। তাদের 
খনিগ্ীলর 'প্রাত এ এক জবর হুমকি। এ হুমাক ক্রমাগত বেড়ে-বেড়েই 
উঠবে, খানগুলির অস্তিত্ব সম্বন্ধে হতাশ হয়ে পড়তে হবে। ম্যানেজার এক 
বিরাট গোয়েন্দাবিভাগ সংগঠনের হুকুম পেলেন, যারা এর ভিতরে লিপ্ত আছে 
বলে সন্দেহ করা হচ্ছে, ধাঁরে ধারে তাদের বরখাস্ত করতে হবে। এই শ্াদ্ধর 
উপায় গ্রহণ করেই কোম্পানি সন্তুষ্ট রইল-__বিচক্ষণতা আছে এ উপায়ে, আছে 
A ত। 

হেড সদ দাঁসারের তখন-তখাঁন জবাব হয়ে গেল। সে-ই-ই একমাত্র 
বলি পড়ল। পিয়েরোঁর বাড়তে কেলেঙ্কারির পর লোকটাকে আর রাখা 
সম্ভব নয়। একটা ছুতোও পাওয়া গেল। বিপদের সময় সে সর্দার হয়ে 
ভারুর মত তার কুলদের ফেলে পালিয়ে এসেছে। কুলিদের, উপর এ এক 
. কুট চাল চালা হল। তারা তো দাঁসারকে ঘ্‌ণাই করে। 

জনসাধারণের ভিতরে কিন্তু নানা গুজব রটে গেল। এক খবরের কাগজে 
সংশোধনের প্রদ্তাব করে পন্রাঘাতও করলেন পাঁরচালকমণ্ডলী। খবরটা 
ছিল এই, ধর্মঘটারা নাক এক পে বারুদ এনে তাতে আগুন ধাঁরয়ে দেয়! 
এলেন সরকারী পর্যবেক্ষক। তাঁর রায় বেরুল, কাঠের দেয়াল স্বাভাবিক 
ভাবেই ধসে পড়েছে। কারণ, অনেক দিন থেকেই মাটি ফেপে ফুলে উঠছিল। . 
কোম্পানি চুপচাপ থাকাটাই পছন্দ করলেন। খবরদার যে করেনান, তার 
দৌধন্রাটও কাঁধে নিলেন 'নাবচারে। তিনাদন পরে প্যারীর কাগজে কাগজে 
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রোমহর্ষক খবরের পর্যায়ে দেখা দিল খনির বপর্যর। মানুষের মুখে শুধ 
[পটের নিচে যারা মুমূর্ষু হয়ে পড়ে আছে, তাদেরই কথা । তারা ভোরবেলার 
কাগজে তন্ন তন্ন করে খুঁজতে লাগল তাদেরই খবর, লোভীর মতো গিলতে 
লাগল। মণ্তসুর বিচক্ষণ বুর্জোআ সমাজ ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গেলেন, লা- 
ভোরোর নাম উঠলেও তাঁরা এখন চুপচাপ থাকেন। এক যেন উপকথা গড়ে 
উঠল, কানে কানে বলতে গয়ে আত বড় সাহসী যে সেও শিডারয়ে উঠতে 
লাগল। হতভাগ্যেরা বাল পড়ল, তাদের প্রতি করুণা উথলে উঠল সারা 
দেশে; ধৰংসাঁভূত পটে দর্শকের ভিড় লেগে গেল। গোটা পরিবার দাঁড়য়ে 
দর্ীড়য়ে দেখল ভয়াবহ ধ্বংসের দৃশ্য। ওরই নিচে গোর চাপা পড়েছে 
হতভাগ্যের দল। 

দেনেউাল* বিভাগীয় ইঞ্জিনিয়ার নিযুক্ত হয়েছিলেন। কাজ শর করেই 
শবপর্যয়ের মধ্যে পড়ে গেলেন। তাঁর প্রথম কাজ হল, খালকে আবার তার 
গর্ভে ফেরৎ পাঠিয়ে দেওয়া। কেন না জলধারা প্রতি মুহ তেই 
পটকে ক্ষাতিগ্রস্ত করছে। এ এক বিরাট কাজ। তান, একশো লোককে 
একটা বাঁধ বাঁধার কাজে লাগয়ে দিলেন। গজ্মান জলধারা দঃ-দুবার বাঁধ 
ভাসিয়ে নিয়ে গেল। নয়া পাম্প বসানো হল, চলল এক তুমুল সংগ্রাম। 
ধাপে ধাপে নিশ্চিহ্ন হয়ে-যাওয়া মাটির স্তর জয় করে নেওয়া হল। প্রচণ্ড 
{বিক্ৰমে আবার শ্রাতিম্ঠত হল স্তরের পর স্তর। 

কিন্তু চাপা-পড়া কুলিদের উদ্ধারের চেষ্টা হ'ল সবচেয়ে বড় কাজ। সবাই 
মেতে উঠল কাজে । নিগ্রেলকে উদ্ধার সাধনের চরম প্রচেষ্টায় নিষুন্ড করা হ'ল। 
সহযোগীও মলে গেল অনেক। সব ক'জন মজঢুরই ভাই-বেরাদাঁর ভাব থেকে 
ছুটে এল কাজে। ধর্মঘট তারা ভুলে গেছে, ভাতার কথাও তাদের মনে নেই। 
মূফোত কাজ করতেও তাদের দ্বিধা নেই। তারা চায় নিজেদের 
বিপন্ন করতে সাথীদের উদ্ধার সাধনে । সাথীরা তো এখন মরতে বসেছে। 
হাতিয়ার নিয়ে সবাই এল, সবাই ব্যগ্র, কোথায় চালাবে হাতিয়ার। আঁধকাংশ 
মজ্‌রই এই আকস্মিক বিপর্যয়ের ধাক্কা এখনো সামলে উঠতে পারোন। 
এখনো কাঁপছে দেহ, ঘাম ছুটছে, আর অবিরাম দুঃস্বপ্ন দেখে দেখে তারা 
পাগল। তবুও তারা উঠে দাঁড়াল, মাটির বিরুদ্ধে লড়তে তারা দঢ-সংকজ্প 
_ মাটির উপরে তুলতে হবে শোধ। বরাত খারাপ, কি করে কি করা যাবে 
তাই নিয়েই বাধল ফ্যাসাদ। সত্যই কি করা যায়ঃ কি করে নামা যায় 
নচে? কোন দিক দিয়ে আরুমণ করবে মাটকে ? 

নিগ্রেলের মতে, হতভাগ্যেরা কেউ বেচে নেই! পনেরোজন মানুষ নিশ্চয়ই 
মরে গেছে। হয় ডুবে মরেছে, নয় তো মারা গেছে দম বন্ধ হয়ে। কিন্তু 
খনির বিপর্যয়ের সময় নিয়ম হচ্ছে, চাপা-পড়া মানুষদের জীবল্ত বলেই ধরে 
[নিতে হয়। এই ধারণা নিয়েই কাজ শুর; করে দিলে 'নগ্রেল। পয়লা 
সমস্যাটা সে ভেবে নিলে, ওরা কোথায় আশ্রয় নিতে পারে। সর্দার আর 
ঝদনো মজ;রদের ডেকে সে পরামর্শ করলে। সবাই একমত যে, জল বেড়ে 
যাওয়ায় ওরা নিশ্চয়ই কাঁথি থেকে সরে এসে উপরের কয়লার স্তরে ঠাঁই 
িয়েছে। তার মানে উপরের স্তরের কোন প্রান্তসীমায় তারা আটক হয়ে 
আছে। তা ছাড়া, বুড়ো মোকের খবরের সঙ্গে ত এর মল খুজে পাওয়া 
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গেল। তার কাহনী এলোমেলো, তবু তার থেকেই আঁচ করা যায়, ওরা 
ভয় পেয়ে ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে যায়। আর এই দলগুলো করলার 
স্তরের উপর এখানে-ওখানে ছাড়িয়ে আছে। উদ্ধারের উপায় নিয়ে যখন 
আলোচনা চলল, সদ্াররা একমত হতে পারলে না। টের মুখ থেকে 
সবচেয়ে কাছের পথও দেড়শো গজ নীচে। সেখানে স্যাফট বসানো অসম্ভব। 
শুধু রিকুইলারই এখন একমাত্র প্রবেশের পথ। ওরা ওখান দিয়েই এগুতে 
পারে। কিন্তু সেই সাবেক আমলের পিটও এখন বন্যায় ভেসে গেছে। 
ভোরোর সঙ্গে আর তার যোগাযোগ নেই। জলের উপরে প্রথম স্তরের কয়েকটা 
কাঁথই শুধ: এখনো জেগে আছে। পাম্প দিয়ে জল বার করে ফেলতে হ’লে 
বছরের পর বছর লেগে যাবে। সব চেয়ে সেরা উপায় হচ্ছে, এই কাঁথ- 
গুলোতে সরজামনে তদন্ত করে দেখা যে, এখান দিয়ে ডুবন্ত পথে যাওয়া 
যায় কি না। সেখান থেকে আবার হতভাগ্য কুঁলিরদল যেখানে আছে বলে 
সন্দেহ করা যাচ্ছে, সেখানে পেশছনো চলে ?ক না। নির্ভুল সিদ্ধান্তে আসার 
জন্যে চাই যথেষ্ট তর্কবতর্ক। বহু অসম্ভব পাঁরকল্পনাও গাঁজয়ে উঠছে 
ক্ষণেক্ষণে। সেগ্যীলকে বাঁতল করাও দরকার। 

শনগ্রেল দপ্তরের ধূলো ঘাঁটতে লেগে গেল। দুটি পটের পুরানো দংখানা 
নক্সাও মিলল। সে তন্ন তন্ন করে দেখে ঠিক করলে, কোনাদক থেকে তদন্ত 
শুরু হবে। উদ্ধার প্রচেষ্টা যেন ওকে ধারে ধীরে উৎসাহে উদ্বুদ্ধ করে তুলছে। 
আর সবার মতোই ও আত্মাহীতর উন্মাদনায় অধীর। মানুষ আর সব ?কছুর 
প্রীত বিদ্রুপাজক উদাসীনতা ওর আছে, তবু ও যেন মেতে উঠেছে। 'রিকুই- 
লারে নামতে গগয়েই পয়লা বাধা দেখা দিল। স্যাফটের মূখ থেকে বাধা 
সরানো দরকার। পাহাড়ী ফ্ল্যাশ গাছটা কেটে ফেলা হল, ব্ল্যাক্থণ-হথর্ণে'র 
ঝোপ পাঁরচ্কার হয়ে গেল। মইগুলোর মেরামাত চলল। এবার শুরু হল 
অভিযান। ইঞ্জিনিয়ার দশজন মিস্তীকে নিয়ে নিচে নেমে গেলেন। তান 
দোখয়ে দিলেন স্তরের বিভিন্ন জায়গা, মিস্তীরা হাতিয়ার দিয়ে ঘা মারতে 
লাগল। গভীর 'িস্তব্ধতায় ওরা কয়লার স্তরে কান পেতে রইল আঘাতের 
প্রত্যুত্তরের আশায়। যে কটা কাঁথিতে যাওয়া সম্ভব, সেখানেই ওরা এমান 
করলে। কিন্তু বৃথা চেষ্টা । উত্তর এল না। ওরা হতব্দাদ্ধ হয়ে গেল। 
ওরা ক করলার স্তর কাটতে শুর: করে দেবে? কোথায় ঘবে_াগয়ে কার 
নাগাল পাবে? কেউ তো এখানে নেই বলেই মনে হয়। তব্‌ তল্লাস চলতে 
লাগল। ক্লান্ততে দেহ টলছে, উদ্বেগে ভরে উঠেছে মন_তবু তল্লাস 
থামছে না। i 

পয়লা দিন থেকেই মের;বৌ ভোরে উঠেই রিকুইলারে ‘গয়ে হাজির হয়। 
স্যাফটের কাছে একখানা কাঠের উপর বসে থাকে, রাত অবাঁধ নড়ে চড়ে না! 
পিট থেকে যখন কেউ উঠে আসে, তখাঁন একমাত্র লাফয়ে উঠে শধায় চোখের 

ফি ধায় 

ভাষায়।_ক- কেউ নেই গো? না, নেই। নিঃশব্দে সে আবার বসে পড়ে! 
আবার মুখ গন্ভীর করে বসে থাকে, প্রতীক্ষা করে। জাঁলনের এলাকার 
ওরা হানা [দয়েছে। সেও তাই ছুটে এসেছে। ভাত *বাপদের মতোই 
সে গড় মেরে মেরে চলে। তার ভয়, ডেরার লুষ্ঠিত ধনদৌলত এবার 
বেরিয়ে পড়বে। সেই ছোকরা সান্ীর কথাও মনে আছে। 1ক জানি পাথরের 


সম্ভাবনার পথে ৩১৯৩ 


স্তূপের নীচে তার ঘুমে যাঁদ ব্যাঘাতই ঘটে যায়। কিন্তু খানর সে অংশটা 
এখন জলে জলময়। ওরা বাঁ দিকে খ:ড়ে চলেছে পশ্চিমের কাঁথতে। প্রথমে 
ফলোমেনও এসোছল জাচারর সঙ্গে। জাচার এই উদ্ধারকারী দলেরই, 
একজন! কিন্তু বেহনুদা সার্দ লাগাবার ভয়ে সে সরে পড়ল। এখন সে 
ধাওড়ায়ই থাকে। সকাল থেকে সন্ধ্যে অবধি কাশে, কোন রকমে দিন কেটে 
যায়। এসব নিয়ে আর সে মাথা ঘামায় না। কিন্তু জাচারির অন্য চিন্তা 
নেই_সে তার বোনকে ফিরিয়ে আনতে সমস্ত মাটি গিলে ফেলতেও রাজী । 
রাতে সে চীৎকার করে উঠল, সে বোনকে দেখেছে, শুনেছে তার স্বর। 
উপোসে উপোসে রোগা ভিগঁডগে হয়ে গেছে, ফুসফুস ঝাঁজরা হয়ে গেছে 
সাহায্যের প্রার্থনায়। বিনে হুকুম দুবার সে খুড়তে চেষ্টা করল। সে 
বললে, এখানেই আছে তার বোন। সে তো নিশ্চিত। ইঞ্জিনিয়ার আর 
তাকে নীচে নামতে দিলেন না। কিন্তু সে তো পিট ছেড়ে যাবে না। শেষে 
তাকে তাড়িয়ে দেওয়া হল। মার পাশে যে বসে থাকবে, তারও জো নেই। 
সে শুধু ছ;টোছনটি করতে লাগল, একটা কিছু সে করতে চায়। 

[তিনদিন হল কাজ শুরু হয়েছে। নিগ্রেল হতাশ । ঠিক করেছে, সন্ধ্যের 
দিকে তল্লাসির পালা সাঙ্গ করে দেবে। দুপুরের খাওয়ার পরে সে শেষ 
চেষ্টা করবার জন্যে ফিরে আসছিল তার দলবল নিয়ে, এমন সময় দেখলে 
স্যাফটের ভিতর থেকে বোঁরয়ে এল জাচার। মুখচোখ তার লাল, নিঃ*বাস- 


রুদ্ধ, সে চেচয়ে উঠল, 
ও হোথায়_হোথায় আছে ও। মোর কথায় জবাব দিলে। জলাঁদ চল, 


চল! 
পাহারাওয়ালাকে ফাঁক দিয়ে সে মই বেয়ে নীচে নেমে গিয়োছল। সে 
'দাব্য দিয়ে বললে, গিয়োম স্তরের প্রথম কাঁথতে কে-একজন তার টোকার 
জবাব দিয়েছে টোকা মেরে। 

নগ্রেলের বিশ্বাস হল না, বললে, তুমি যে জায়গাটার কথা বলছ, সেখানে 
তো আমরা দ:-দুবার খুঁজে দেখোঁছ। যাহোক, আর একবার চেষ্টা করে দেখা 
যাক। 
মেয়-বৌও উঠে দাঁড়াল। তাকে আটক রাখা হল যাতে সে নীচে না 
নামে। স্যাফটের ধারে অন্ধকারে গহবরের দিকে সে তাকিয়ে রইল। 

জায়গাটায় পেশছেই নিগ্রেল থেমে থেমে তিনবার টোকা দলে । তার- 
পর কান পেতে রইল কয়লার স্তরে। সবাই নিস্তব্ধ। আওয়াজ ভেসে এল 
না। মাথা নাড়লে নিগ্রেল। আহা-বেচারী, হয়তো ও স্বপ্নই দেখেছে। জাচার 
তে খা মারতে লে ভা 
সাংকোতিক উত্তর, তাই তার চোখ প্রদী্ত, দেহ, [য় থরোথরো। 
করে সবাই চেষ্টা করলে এবার। দুরাগত স্পষ্ট উত্তর পেয়ে সবাই মহাখ্বাীশ। 
ইঞ্জিনিয়ার অবাক। আবার সে কান পেতে শুনল, আস্তে আস্তে কানে এসে 
বাজছে অস্পষ্ট আওয়াজ। নিঃশ্বাসের মতোই আবছা শব্দ। তালে তালে বেজে 
উঠছে টোকা, শোনাই বীঝ যায় না। তবে বোঝা যায়। এ সেই খাঁনর মজদ্র- 
দের চিরপারাচত_সুর-যখন ওরা কয়লার স্তরের সঞ্ে বিপদের মুখোমীখ 
লড়াই করে, তখনই এমাঁন সদর বেজে ওঠে। কয়লার স্তর দূর হতে দ:রান্তে 
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এ শব্দ নিয়ে যায়। স্ফাঁটক স্বচ্ছ হয়ে বেজে ওঠে সংকেত। একজন সর্দার 
এবার আঁচ করে বললে, তাদের আর সাথীদের মধ্যে, অন্তত পণ্টাশ গজের 
ব্যবধান তো হবেই। কিন্ত তবুও নাগাল পাওয়া সম্ভব। তাদের তারা 
খুজে পাবে, ছুতে পারবে । আনন্দের আর যেন সীমা নেই। নিগ্রেলকে 
তখাঁন এ দিকে খোঁড়ার হুকুম দিতে হল। 

স্যাফটের মুখে মার সঙ্গে দেখা হতেই জাচাঁর তাকে জীঁড়য়ে ধরল। 

পিয়েরোঁ-বো তবু বড় নিষ্ঠুর, সে এসেছে মজা দেখতে । বললে, অতো 
লাফাও-ঝাঁপাও কেনে? ক্যাঁথ যাঁদ হোথায় না থাকে, তখন ক হবে গো? 
তখন তো কেদে দশে পাবোনি। 

সত্য কথা। ক্যাথেরিন হয়তো ওখানে নেই। আর কোথাও হয়তো 
পড়ে আছে। জাচারি গর্জন করে উঠল, তোর বক্বকান থামা তো মাগী! 
ও হোথায় আছে, আলবৎ আছে। আম জানি। 

মেয়ুবৌ আবার বসে পড়ল। চুপচাপ সে, মুখ ভাবলেশহীন। আবার 
প্রতীক্ষা শুরু হয়ে গেছে। 


মু'তসমতে খবরটা রটে যেতেই আর-একদল লোক ছুটে এল। দেখার 
{কছু নেই, তব; তারা সেখানে রইল। তাদের দুরে হটিয়ে দিতে হল শেষটায়। 
নীচে চলতে লাগল 'দিবারান্র কাজ। বাধা এসে হাঁজর হতে পারে এই ভয়ে 
ইাঞ্জনিয়ার দ্তরে [তিনটি সডঙ্গ কাটার হুকুম দিলে। মজ;রেরা যেখানে 
আছে, সেখানে গয়ে শবে এই তিনাটি সুডঙ্গ। একজন করে মজুর এই 
সনডঙ্গ খুড়ে চলল । দন্ঘন্টা অন্তর বদলির পালা । ঝড় ভরাত হতে 
লাগল কয়লায়। পুরোদমে চলল খোঁড়ার কাজ। প্রথমে কাজ জোর চলতে 
লাগল। একাঁদনে ছ'গজ খোঁড়া হয়ে গেল। 


স্তরে কাজ করবার জন্য বাছাই করে লোক নেওয়া হল। তাদের মধ্যে 
জাচার একজন। এ সম্মান সকলেরই বাঞ্ছিত। দডঘণ্টা পরে জাচারির বদলির 
পালা আসতে সে ফঃসে উঠল। সে সাথীদের পালা-মতো কাজ করতে দেবে 
না, গহীতি ছাড়বে না। তাদের সে বাঁণ্চত করেই এাঁগয়ে চলল। তার 
সন্ডঞ্ঞটা আর সবার থেকে এগিয়ে চলল। এমন উৎসাহে সে কয়লার 
স্তরের বিরদ্ধে লড়াই চালাচ্ছে যে, সূড়ঙ্গের মুখ থেকে ওরা, শুনতে পেল 
তার 'নিঃবাসের শব্দ। যেন হাপর শোঁ শোঁ করছে আর [ি।' যখন সে 
নিতে যেই তখন ক্লান্তিতে মাথা ঘরাছে সারা গা কালো কাদার 
৷ সে এসেই পড়ে গেল, তাকে কম্বল চাপা দিতে হল। আবার 
খানিকক্ষণ পরেই ছুটল কাজে। তখনো গা টলছে। তব শুরু হয়ে গেল 
! আঘাত পড়ছে, চাপা আওয়াজ উঠছে। রুদ্ধ গোঙানির শব্দ বাজছে 
আবার বিড়বিড় করে পাড়ছে গাল। এ যেন সৈনিকের উন্মাদনা_হত্যার 
ভিতর দিয়ে সে তার বিজয়ের পথ করে নৈবে। ভাগ্য মন্দ, এবার, কয়লার 
স্তর কঠিন হয়ে এল, দু-দডবার রাগে অধার হয়ে কয়লার উপর গাঁইীত ভেঙে 
ফেললে। এগনতে পারছে না বলেই তার যত রাগ। আর এক আপদ গরম। 
প্রাত গজে বাড়ছে গরম। এই সংকীর্ণ গর্তে হাওয়া ঢোকে না। অসহ্য 
গুমোট দেখা দিয়েছে। একটা হাওয়া আসার হাতকল আছে বটে, কিন্তু 
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তবু হাওয়া তেমন খেলতে পাচ্ছে না। 1তন-তিনবার মজুদের বার করে 
আনা হল। তারা তখন অচেতন। 

নিগ্রেল মাটির তলায় রইল তার কুলিদের সঙ্গে। তার খাবার পাঠিয়ে: 
দেওয়া হল নগচে, খড়ের গাদায় সে ঘন্টাদুয়েক করে ঘুমিয়ে নিলে গায়ে 
কোট মাড় দয়ে। মানুষদের দৃঢ় সংকল্প তখনো অটুট । ও পাশে হত- 
ভাগ্যদের কাকুতি-মনাঁতই তাদের সংকল্প জীইরে রাখল। তাদের টোকার; 
আবেদন এখন আরো স্পষ্ট হয়ে উঠছে। জলাঁদ করতে বলছে। এখন, তো 
একেবারে স্পষ্ট, হার্সীনকার সুর-সঙ্গতের মত তালে তালে বেজে উঠছে।' 
এ সুই তাদের পথপ্রদর্শক। সেনাবাহনী যেমন তোপের দিকে এগিয়ে; 


প্রীতবারেই স্পষ্ট আর দ্রুত হয়ে বেজে উঠছে উত্তর।, আহ্বান জানাচ্ছে, এস, 
ভুরায় উদ্ধার কর! আর তো তার সন্দেহ নেই। ঠিক পথেই চলেছে তারা ।' 
কিন্তু কি আস্তে আস্তে! সময়মতো সেখানে গিয়ে বুঝ আর পেশছনো 
যাবে না। প্রথমে দ্যাদনে তেরো গজ এগিয়ে গিয়োছল, কন্তু তৃতীয় দিনে 
মাত্র পাঁচ গজ এল, চতুর্থ দিনে আরো কম। মাত্র তিন গজ। কয়লার স্তর 
এখন যে আরো কঠিন। এখন তাই দিনে দবগজ এগ নো চলে। ন'দনের- 
দিন অমানুষিক পাঁরশ্রমে মাত্র বত্রিশ গজ এগদনো গেল। আরো অন্তত বিশ- 
গজ বাঁক, তার বোশও হতে পারে। বারোঁদিন বন্দী হয়ে আছে ওরা. 
চাঁব্বশ ঘণ্টার বারোগুণ করলে যা হয়, তত সময় তারা এই তুষার-শীতল, 
অন্ধকারে রুট আর আগুনের অভাবে পড়ে পড়ে ধকছে। এই দুঃসহ দশা 
কচ্পনা করে মজুরদের চোখ সজল হয়ে এল, হাতও বাব পঙ্গএ। এর পরে 
{ক-কেউ আর বাঁচতে পারে!  দুরাগত ধান আগের দিন থেকেই ক্ষীণতর 
হয়ে আসছে। প্রীত মূহুর্তে তাদের ভয়, এই ব্দাঝ থেমে গেল, থেমে 
গেল! 
মেয়ন-বোঁ রোজ সকালে এসেই স্যাফটের মদখে বসে থাকে। এ তার নিয়ম, 
কাঁখে করে এস্তেলকে নিয়ে আসে। সে ভোর থেকে সন্ধ্যে অবাধ একা থাকতে 
পারে না। ঘন্টার পর ঘন্টা ধরে নিঃশব্দে মজুরদের কাজ দেখে মেয়-বৌ। 
তাদের আশা আর ভীতির ভাগীদার হয়। চারদিকে যারা ঘিরে থাকে, তারাও 
আশায়, উত্তেজনায় অধীর, এমন কি ম'্তসহও আবরাম আলোচনায় মবখর হয়ে 


যায়। 
নদনের দিন দংপররের খাবার সময় ডেকেডেকে জাচারির সাড়া মিলল 


না। তখন তার পালা বদাীলরও সময়। সে তখনো পাগলের মতো কাজ করে 
চলেছে। আর মুখে তার গালাগাল । নিগ্রেলও একাটিবারের জন্য এল, কিন্তু 
জাচাঁর মানবে না হকুম। একজন সর্দার আর তিনজন মজনরও নিচে রয়ে 
গেল। িটের মধ্যে আলোটা নিব নিবু। শন্ধু কেঁপে ওঠে ঘনছায়ার 
ভতরে। জাচারি রেগে গেল। এ আলোতে কাজে দোঁর হয়ে যায়। তাই' 
সে একটা বোকামি করলে। তটার ঢাকনাটা খুলে দিলে। অথচ কড়া 
হুকুম, বাতির ঢাকনা কেউ খুলে দেবে না। ফায়ার-ড্যাম্গে নাঁক ছে'দা হয়ে 


৩৯৬ সম্ভাবনার পথে 


‘গেছে, আর গ্যাস চুইয়ে পড়ছে রাশি রাশি এই সংকীর্ণ পথগ্ীলতে। এখানে 
তাদের নিঃসরণেরও উপায় নেই। হঠাৎ বাজের গর্জন শোনা গেল গর্তের 
‘ভিতর থেকে উঠে এল ঝলক ঝলক আগুন, এ যেন তোপের মুখ থেকে ছুটে 
“বেরিয়ে আসছে গোলা । সবাকছু জবলে উঠল দাউদাউ করে। হাওয়াও যেন 
বারুদের মতোই জবলে উঠল-_ছাঁড়য়ে পড়ল কাঁথর এ-সুড়ো থেকে ও-মুড়ো। 
আগুনের ধারা নামল, ভাসিয়ে নিয়ে গেল সর্দার আর তিনজন মজুরকে। 
স্যাফটে আগুন ধরে গেল, আগ্নেয়াগাঁরর উদ্গারের মতো শুন্যে উৎসারিত হল, 
-বাঁম করে দিলে পাথর আর কাঠের টুকরো । কৌতূহলী দর্শকরা ছুটে পালিয়ে 
গেল। মেয়ড-বোঁ এস্তেলকে বুকে চেপে উঠে পড়ল। 

নিগ্রেল আর আর-সবাই দুপুরের খাওয়া সেরে ফিরে এসে কাণ্ড দেখে 
রাগে জবলে উঠল। পা দাপতে লাগল মাটিতে । কোন উন্মাদ সৎ-মা যেমন 
নিজের খেয়াল-খ্দাশ মেটাতে তার সং-শিশুসন্তানদের হত্যা করে-তিক তেসান 
ওদের দশা। ওরা সাথীদের উদ্ধারে নিজেদের উৎসর্গ করেছে, নিজেদের কথা 
একাঁটবারও ভাবোন। আরো কজন জীবন দেবে এই তো ছিল ওদের পণ! 
কিন্তু বোকামর জন্য এমন খেসারত দিতে হবে_একথা কে জানত! 'তন- 
ঘন্টা ধরে অক্লান্ত চেষ্টা চলল, বিপদ তাদের শিয়রে। আবার কাঁথতে গিয়ে 
তারা ঢনকল। এবার দুর্ঘটনার শিকারদের তুলে আনা হল। সর্দার আর 
তিনজন মজনুর মরোনি, তাদের সারা গায়ে ক্ষত। সেই ক্ষত থেকে পোড়া মাংসের 
“গন্ধ উঠছে। ওরা আগদুন িলেছে, গলায় পড়েছে ফোসকা, গোঙাচ্ছে যন্ত্রণায় । 
এবিধ বলছে, ওদের সাবাড় করে দিক সাথীরা-_আর তো যন্ত্রণা সয় না! মজুর 
তিনজনের মধ্যে একজন গাঁইীতির ঘায়ে গাঁস্ত-মারির পাম্পটা খতম করে দিযে 
ছিল র সময়ে। আর দ:-জনেরও হাতে ক্ষত, ?সপাহীদের দিকে জোরে 
ইউ ছ:ড়তে গিয়ে আঙ্(লগুলো থেনতলানো। ওদের নিয়ে চলল ধরাধাঁর করে। 
বিবর্ণমঃখ জনতা টুপাঁ খুলে অভিবাদন জানালে। 

মেয়-বো তখনো প্রতীক্ষায় আছে। + অবশেষে এল জাচারির দেহটা। 
পোষাক পুড়ে গেছে, দেহ তো নয়, যেন পোড়া করলা। চেনাই যায় না। 
মাথাটা চুরমার হয়ে গেছে বিস্ফোরণে তার চিহও নেই। স্টারের উপরে 
এনে রাখা হল সেই কিম্ভূত লাশ, মেয়বৌ যল্ত্রচালিতের মতো চলল তার 
পেছনে। তার চোখ জবলছে, একফোঁটা জল নেই। এস্তেল কোলে অন্দ্রা- 
বিভোর, সে চলেছে। শোকের প্রাতিমার্ত মা, আলুল চুল উড়ছে হাওয়ায়। 
ধাওড়ায় এসে পেশছল ওরা। ফিলোমেন মুহূর্তের জন্য হতবুদ্ধি হয়ে গেল। 
তারপর কান্নায় সে পেল স্বাঁস্ত। মা আবার রিকুইলারে ফিরে গেল। ছেলেকে 
বাড়ি নিয়ে এসেছে, এবার আবার মেয়ের জন্য চলবে প্রতীক্ষা 

আরো তিনদিন কেটে গেল। অসম্ভব বাধার ভিতর দিয়ে চাল: হল 
উদ্ধারের কাজ। ভাগ্য ভাল বলতে হবে, পথ বিস্ফোরণে বন্ধ হয়ে যায়নি। 
কিন্তু কাঁথগ্ুলো এখন উষ্ণ আর বিষান্ত হাওয়ায় ভরতি, নতুন নিঃসরণী 
নল না বসানো পর্যন্ত কাজ চলল না। প্রতি, বিশ মিনিট অন্তর পালা বদল 
হতে লাগল। ওরা এগিয়ে চলল। দু'গজের বোশ কিন্তু এগুনো সম্ভব 
হল লা। মরণকে শিয়রে নিয়ে শুরু হল কাজ। এখনো জোরে পড়তে লাগল 
'গাহীতর ঘা, কিন্তু সে শধ প্রাতশোধের উন্মত্ততায়। আর তো শব্দ শোনা 


সম্ভাবনার পথে ৩৯৭ 


যায় না, আর তো ছন্দে বেজে ওঠে না উত্তর। বারোঁদন কাজ চলেছে, বিপর্য 
য়ের পর হল পনেরো দিন। আজ ভোর থেকেই মৃত্যুর স্তব্ধতা ঘাঁনয়ে 


নতুন দূর্ঘটনার আবার ম'তসুর নাগাঁরকদের কৌতহল বেড়ে গেছে! 
বাঁসন্দেরা দলে দলে বিপুল উৎসাহে দেখতে আসছে। 'গ্রগোয়েররাও তাদেরই 
পদাঙ্ক অনঃসরণ করবেন বলে ঠিক করলেন। সঙ্গী-সাথীও জুটে গেল। 
লস আর "জানকে নিয়ে আসবেন তাঁর গাঁড়তে॥ দেনেউাল: ও'দের দির 
[ঠক হল বাঁড়র গাঁড়তে যাবেন লাভোরো দেখতে, আবার হানাবু-গাহিণী 
{রকুইলার হয়ে তাঁরা ফিরে যাবেন। সেখানে নিগ্রেল তাঁদের জানাবে, জনডঙ্গ 


কতদূর এগয়ে গেল। তাছাড়া এখনো চাপা-পড়া মানুষগুলোর উদ্ধারের 
আশা আছে কি না। তার পরে ব্যাপারটা সমাধা হবে সকলের একত্রে নৈশ- 
ভোজে। 


ধবংসীঁভূত টের সমুখে এসে নামলেন। এসে দেখলেন, হানাবদগীহণী 
এরই মধ্যে পৌছে গেছেন। সাগর-নীল রঙের পোষাক তার পরনে, ফেব্রু 
এররিপ্রভ জূ্ধের আতপতাপ থেকে গায়ের রং বাঁাচ্ছেন, একটা বোটে 
ছাতার আড়ালে । আকাশ পাঁরচ্কার, বসন্তের আবহাওয়া । মাসয়ে হানাবঃ 
দেনেউাল'র সঙ্গে হাঁজর আছেন। হানাব্দ-গহণী অন্যমনস্ক হয়ে শুনছেন 


[জানর হাতে সবসময়েই তার স্কেচের খাতা থাকে! সে ছাঁব আঁকতে শর 
করে দিলে। ব্যাপারটা ভয়াবহ বলেই তার উত্তেজনাও যথেষ্ট । লস তারই 
পাশে একটা গাড়ির ভগ্নাবশেষের উপর বসে আছে। আনন্দে সে চে'চাচ্ছে, 
. তার খুব ভালই লাগছে। বাঁধ এখনো অসম্পূর্ণ এখনো-সেখানে অসংখ্য ছিদ্র ৷ 
নল জলধারা ছুটে আসছে, আর ব:পঝাপ করে পড়ছে খনির বিরাট গহরে। 
ফেটে পন্গর্ভ হয়ে আসছে ক্রমে কমে, জল শুষে নিচ্ছে মাটি! নীচের 
ভয়াবহ ধ্বংসস্তূপ বোঁরয়ে পড়ছে, দেখা যাচ্ছে। {ববর্ণ নীল আকাশের নীচে 
সুন্দর নাট । এই সুন্দর দিনে এ গহ্ৰর যেন নদদ্মার মতো দেখা বাহ্ছে।! 
আর তারই ভিতরে বুঝি ডুবে আছে নগরীর ধ্ৰংস্তূপ, কাদায় বসে গেছে। 

য়ে 'গ্রিগোয়ের হতাশ হয়ে চেশচয়ে উঠলেন, এই দেখতে মানব দল 


বে বোস্থ্য উছলে পড়ছে, বিশযদ্ধ হাওয়ায় এসে সে মহা খরশী। 
সি-ঠাট্টা করছে। হানাব-গাঁহণী মুখ বিকৃত করে গবড়াবড় করে মন্তব্য 


ব্যাপারটা মোটেই হাসি-তামাশার নয়। 
ইর্জীনয়ার দুজন হেসে উঠলেন। সমাগত দর্শকদের তাঁরা চাঁরাদকে 
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ভাবতে হবে। এই যে সর্বনাশ হল, এর তো আর উপায় নেই। এ শদধহ 
দুঃস্বপ্নের খোরাক হয়ে রইল। 

বাড়ির দিকে মুখ ফিরিয়ে হানাব-গ্াহণন হঠাৎ বলে উঠলেন, চল যাই 
এবার। লস আর জিনি প্রতিবাদ জানালে। সে কি, এত তাড়াতাঁড়! 
আঁকা যে শেষ হয়নি! ওরা থাকতে চায়। বাপ ওদের নৈশভোজে নিয়ে 


তান করেকটা প্রশ্ন করতে চান। মণসয়ে গ্রগোয়ের বললেন, বেশ তো, 
আপনারা এগয়ে যান। আমরা পিছনে আসছি। ধাওড়ায় একবার নিট 
পাঁচেকের জন্য ঘুরে আসব...আপনারা চলে যান, রিকুইলারে গিয়ে দেখা হবে। 

গ্রগোয়ের-গীহণী আর [সাঁসাল ওঠার পর, তিনিও চড়ে বসলেন। প্রথম 
উঠতে লাগল টিলার উপরে। 

এই যে দেখতে এলেন, এবার কিছুটা দয়া-দাক্ষিণ্য করে সেই দেখাটা সম্পূর্ণ" 
করে দেবেন_-এই গ্রিগোরের দম্পাঁতর মনের সাধ। জাচারির মৃত্যুতে তাঁদের 
মন ক্রুণায় আর্দ্র হয়ে গেছে মেয়ু-পারবারের উপর। তাদের নিয়ে সারা 
তল্লাটে আলোচনা চলছে। বাপের উপর গ্রগোয়ের-দম্পাতর বিন্দুমাত্র করুণা 
নেই। ও তো একটা ডাকাত, ফৌজদের ও হত্যা করেছে। ওকে তো নেকড়ের 
মত খ:চিয়ে মারাই উচিত ছিল কিন্তু মার দশা দেখে ওরা গলে গেলেন 
দরদে। আহা, বেচারী! ছেলে হারাল সবে, আগে হারিয়েছে স্বামী। তার 
শেরে হয়তো এখন গোরচাপা লাশ হয়ে পড়ে আছে। বুড়ো পঙ্গু দাদুর 
কথা ছেড়েই দাও_ধস নেমে তো তার পা-খানা গেছে। আবার ধর্মঘটের সময় 
মেয়েটা গেছে উপোসে-উপোসে মারা । আধাঁশকভাবে পাঁরবারই এর জন্য দায়ী। 
বড় বাড় বেড়ে ছিল, কতগুলো বাজে কথা মাথায় চুকে খোঁপয়ে তুলেছিল 
ওদের। কিন্তু তবুও তাঁরা দাক্ষিণ্য দেখাবেন এই পারিবারকে_দরাজ তাঁদের 
দিল। তরি ক্ষমা করতে, ভুলে যেতে ইচ্ছুক, নিজের হাতে তাঁরা সাহায্য 
করতে চান_যদিও সামান্য সে সাহায্য। কাগজে ভাল করে মোড়া দুটো 

নীচে 


পড়লেন। দরজায় কড়া নাড়াই সার হল। এবার হাত ?দয়ে ধাক্কা মারতে 
“বর করলেন। কিন্তু কোনো সাড়া নেই। বাঁড়খানা শোকার্ত প্রতিধ্বনি 
তুলছে। নান দণঃখে জর শুন্য বাড়ি, তুষারায়িত অন্ধকার, বহুদিলের 
পারিত্যন্ত বাড়ি। ১ i 

সিসিলি হতাশ হয়ে বললে কেউ নেই। এ আবার কি হা 

j র গামা বাবা! 

এসব নিয়ে এখন কি করব? 

পাশের বাড়ির দরজাটা হঠাৎ খুলে গেল। লেভাক-বৌ এল বোঁরয়ে। 
মশাই গো! ঠাকরুণ গো! দিদিমণি গো! তোমরা কি মোদের পড়শীর 
খোজে এয়েছ ? তা সে তো হেথায় নেই, বিকুইলারে গেছে। 

তডবড় করে সে বলে গেল। বার বার বললে, মানুষ তো পরস্পরকে 
না করবেই। মা গেছে গিয়ে ধললা দিয়ে আছে বিনা ।পরদপরকে 
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লেনোর আর আঁরকে সামলাচ্ছে। বান্ডল দুটোর উপরে তার নজর পড়ল। 
সে অমান তার হতভাগা মেয়ের কথা বলতে লাগল। সে তো এখন বিধবা ৷ 
{নিজের দুঃখ দুদশার ফারস্তি শুর হয়ে গেল, চোখ দুটো জৰলে উঠছে 
লোভে। তারপর দ্বিধাভরে বললে, 
দেখ গো, মোর কাছে চাবি আছে। তা হনজব্র, হুজুরাণীরা বাদ মন কর 
তো...দাদ তো বাড়তেই আছে। 

ধগ্রগোয়েররা আবিশবাসভরে মাথা নাড়লেন। কি--দাদ: আছে? তবে 
যে কেউ জবাব দিলে না? ঘুমচ্ছল না ক? লেভাক-বোঁ ঘর খুলতেই 
ও'রা দেখে অবাক হয়ে গেলেন, থেমে পড়লেন। বনেমোর একা নিবন্ত 


_ এও তেমাঁন। 
লেভাক-বৌ বললে, আপনারা কিছু মনে কোর না গো। ও একটু অভদ্দর 
হলেই বা খোঁত ক! ওর তো মাথার ঠিক নেই। দু হপ্তা চলে গেল, একটা 


মিশে গেল গয়ার। 

হত করলা আছে সব বার ও বুক থেকে কেশে কেশে বার করে দিতে পারে। 

আবার নীরবতা । আর নড়াচড়া নেহ। শুধু মাঝে মাঝে ফেলছে গয়ার। 
য়র আসছে, তব দুএকটা মাষ্ট 


কথা হাতত্তড় বেড়াতে লাগলেন। 
মণীসয়ে 'গ্রগোয়ের বললেন, বাপু তে ঠান্ডা লেগেছে ব্যাঝ ? 
বড়ো চুপচাপ, মাথাটাও দুলে উঠল না। দেয়ালের দিকে সে তাকিয়ে 


আছে! গভীর নীরবতা আবার ঘনিয়ে এল। 

শগ্রগোয়ের-গাঁহণী এবার বলে উঠলেন, তোমাকে একট? জাউ করে দেওয়া 
এন নড়েচড়ে না। 

তবুও বনেমোর বোবা। নে ১ 

অর গৃহিণী বললেন, একটু চা করে দিলেও তো পারার 

দলাসাল বললে, বাবা, ওরা না বলোঁছল, ও পাগ, ! আমরা তো ভুলেই 
গোছ সে-কথা। 

সে অপ্রাতভ হয়ে থেমে গেল। সে টোবলের উপর কিছু সরুয়া আর 
দু'বোতল মদ রাখলে । দুনদ্বর বাঁণ্ডলটা খুলে বার করলে এক লোডা 
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মস্ত কুট-জুতো। দাদুকে দেবার জন্য নিয়ে এসেছে। দুহাতে দুপা 
জুতো নিয়ে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে আছে বুড়োর সোঁতে-ফোলা পায়ের 
দিকে। বুড়ো তো আর কখনো হাঁটতে পারবে না। 

মণসয়ে গ্রগোয়ের পারাস্থাতটা একটু সহজ করে নেবার জন্য বলে 
উঠলেন, বড় দেরীতে এল বুট জোড়াঁতাই না বুড়ো? পরিহাস-তরল তাঁর 
স্বর। যাহোক, তাতে ক এল গেল। জুতো কাজে লেগে যাবে। 

বনেমোর শুনতে পায়ান, তাই জবাবও দলে না। মুখখানা দেখে ভয় 
হয়। যেন পাথুরে মুখতেমান কঠিন, তেমান ঠাণ্ডা! 

সাঁসলি তাই চুপচাপ বুটজোড়া দেয়ালে ঠেস দিয়ে রেখে দিলে । কিন্তু 
এ-ঘরে বেমানান, বেডপ। সকলেরই চোখে লাগছে। 

লেভাক-বৌ বুট জোড়ার দিকে ঈর্ধার চোখে তাকাছে, সে এবার বলে 
উঠল, তা বুড়ো কি আর আপনাদের সেলাম ঠুকবে গো। মাপ কর গো, কি 
বলতে কি বলে ফেলি। এ যেন হাঁসের নাকে চশমা পরানো হ'ল গো! 
বক্‌ বক্‌ করে চলেছে লেভাক-বৌ। গগ্রগোয়েরদের তার ডেরায় নিয়ে যেতে 
চায়। তাঁদের মন ভেজাতে চায়। শেষে একটা ছুতোও খুজে পেল। লেনোর 
আর আঁরর প্রশংসায় পণ্সমুখ হয়ে উঠল। ভার ভাল ছেলে-মেয়ে, ভার 
চটপটে। .যা শদুধাবে, অমান তার জবাব দেবে। লক্ষ ছেলে-মেয়ে! ভদ্দর 
আদমিরা জিজ্ঞেস করে দেখুন না। কি জানতে চান বলুন, অমান একেবারে 
তোর জবাব। 

বাছা, এদিকে একবার এস তো! গ্রগোয়ের মেরেকে ডাকলেন। এখান 
থেকে চলে যেতে পারলে বাঁচেন। 

আঁসাঁছ বাবা, তোমরা এগোও। 

সিসিলি বনেমোরের কাছে একা রইল। সে যেন মন্ত্রমৃগ্ধ, কাঁপছে থর- 
থর করে। আগেও বুঝি কোথায় দেখেছে বুড়োকে। কোথায় দেখল এই 
এমন রন্তহীন কয়লার উল্কি আঁকা মুখ? হঠাৎ মনে পড়ে গেল। চোখের 
সদম নখে ভেসে উঠল জনতার ভিড় । চিৎকার করছে তারা, তাকে ঘিরে ফেলেছে। 
ঠাণ্ডা হাত দুটো টিপে ধরেছে তার গলা। হাঁ, এই সেই লোক! আবার 
ভার সঙ্গে দেখা হ'ল। হাঁটুর উপরে সেই হাত দুখানা রেখে বসে আছে। 
নাগ সজদ্রের হাত। ওর কাঁব্জিতেই সমস্ত শান্ত । বুড়ো হয়ে গেছে, তব 
এখনো তার শান্তি অটন্ট। ধারে ধাঁরে বনেমোর যেন জেগে উঠল। ওকে 
দেখেছে, এবার তার খাঁতয়ে দেখার পালা। মুখখানা গন্গনে রাঙা হয়ে 
ল, মদখের হা খুলে গেছে স্নায়দর অধীরতায়, আর কালো কালো লাল 
ঝরছে। দুজনেই অবাক হয়ে দুজনকে দেখছে, বিলাসিনী, হৃষ্টপুষ্ট মেয়ে 
জীবনের দীর্ঘ অলসতা তাকে তাজা করে রেখেছে- তার শ্রেণীর সাথে? 
স্বাচ্ছন্দ্যে সে মেদোস্ফীত, তৃপ্ত জীব; ও 

॥ তৃপ্ত জীব; আর এ মজুর, জলে ভিজে ভজে 

ধরেছে পায়ে সোঁত, হাড়গোড়-ভাঙ্গা জন্তুর মূতো বীভৎস-_ওয়ারশানসতে 
বাপ থেকে ছেলে পেয়েছে একাঁট শতকের মেহনাঁত আর বডভুক্ষা।  * 
দশ মিনিট বাদে গ্রিগোয়েররা সাঁসালকে না দেখে আবার মেয়নদের বাড়িতে 
এসে ঢ:ুকলেন। এসেই আর্তনাদ করে উঠলেন। তাঁদের দা ত 
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আছে। রন্তহীন মুখ, কে যেন গলা টিপে তাকে নিকেশ করে 'দিয়েছে। তার 
গলায় এক দানবের হাতের ছাপ_লাল দাগ। বনেমোর পড়ে আছে তারই 
পাশে। এখনো বাঁকানো তার আঙ্ল। শুন্য দৃচ্টিতে তাঁকয়ে আছে। 
পড়ে গিয়ে ভেঙে গেছে তার পিকদান; ছাই ছড়িয়ে পড়েছে। কালো গয়ারের 
কাদায় মেঝোয় দাগ। আর সেই মস্ত জুতো জোড়া এখনো দেয়ালের এক- 


ধরল? যখন সে টিপে ধরে, তখন নিশ্চয়ই ক্ষেপে গিয়োছল বুড়ো। টু 

শনজ্পেষণে তার অন্তিম আর্তনাদও বাঁঝ রুদ্ধ করে দের। ট$ শব্দাট করৌন 
1সাসাল, একট গোঙানিও সর দেয়াল ভেদ করে পাশের বাড়িতে যেতে 
পারেনি। এ বুঝে আকাসমক এক উন্মত্ততা। অভিজাত তরুণীর শুভ্র কণ্ঠ 
দেখে হত্যার দদ্দম কামনা বুঝি চেপে বসোঁছল। সবাই পঙ্গ্, অথর্ব বৃদ্ধের 
এই বর্বরতা দেখে হতবদাদ্ধ হয়ে গেল। ভারবাহঁ পশুর শান্তাশিস্ট জীবন 
সে কাটিয়ে এসেছে, নয়া ভাবধারার সে বিরোধী । কিন্তু কি-এক অজানা 
বিদ্বেষ তিলে তলে তাকে বিষান্ত করে তুলাঁছল কে জানে! সেই বিষ 
পাকদ্থলশ থেকে উঠে এল মগজে_আর তারই ভয়াল তাব্রতায় সব গোলমাল 
হয়ে গেল। সে এখন হতচেতন। এতো এক পঙ্গু জরদূগবের দ্বারা অন্দাচ্ঠত 


হত্যাকাণ্ড। র 
গ্রিগোয়েররা লুটিয়ে পড়লেন মাটিতে; শোকে রুদ্ধ কণ্ঠ, ফরীপয়ে কাঁদছেন। 


আর বেচে থেকে লাভ কি, ওকে ছাড়াই তো বাঁচতে হবে। 
লেভাক-বৌ 


তাই যাই। 
যাবার আগে জুতো জোড়ার তাকিয়ে 
ধাওড়া এখন উত্তেজনায় অধীর। ভিড় বাড়ছে চাঁরাঁদকে। এ জুতো জোড়া 
তা ছাড়া মেয়ুদের ঘরে তো আর মরদ কেউ রইল না, 


যে ওঁ জ্‌তো পায়ে গলাবে। তাই নিঃশব্দে সে জ'তো জোড়া সরিয়ে ফেললে। 


অপেক্ষা করে আছেন। সন্ধ্যের দিকেই বন্দীদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে 


পারবেন বলে আশা করছেন। িল্তু গিয়ে তো শুধদ পাবেন মৃত দেহ। এখন 
তো মৃত্যুর থমথমে স্তব্ধতা চার {ঘরে আছে। ইাঞ্জনিয়ারের পিছনে 


৪০২ সম্ভাবনার পথে ঁ 
মেয়নবো বসে আছে কঁড়িবগণর উপরে । লেভাক-বৌ এসে বুড়োর অদ্ভূত 
কাণ্ডের কথা বলতেই তার মুখ ফ্যাকাশে মেরে গেল। অসাহফ্ মেয়ুবৌ, 
[বরণড। হাত দুটো উত্তেজনায় উৎক্ষিপ্ত। তারপর লেভাক-বৌয়ের পেছন 


হানাব:-গৃহিণীর উপর দিয়েই ধকলটা বেশি গেল। তিন প্রায় মূহ্ঘিত 
ইয়ে পড়েন আর কি! একি কাণ্ড! বেচারী সাসলি, এমন হাসিখুশি 


সংস্থ হয়েই নিগ্রেলকে জড়িয়ে ধরলেন হানাকু-ঘরনী। চোখ দিয়ে ঝরছে 
শ্রদর বন্যা। নিগ্রেলও হতবুদ্ধি। বিয়ের আশা তার শেষ। স্বামী স্ত্রী 
আর ভাগ্নের দিকে তাকিয়ে রইলেন। ও'রা পরস্পরের দুঃখে দুঃখী । মনের 
ভার নেমে গেল। এই বে বিয়োগান্ত ব্যাপার ঘটে গেল, এতে একটা সুরাহাই 
হ'ল তাঁর। নিজের ভাগ্নে বরং ভাল; গাড়োয়ান জলে তো কেলেঞ্কামির 
একশেষ হোত! : 


২. 


পাচ 


[পিটের তলায় জল এখন কোমর-অবাঁধি। পরিত্যন্ত হতভাগ্যের দল ভয়ে 
'আতনাদ জুড়ে দিয়েছে। জলের ধারা কলকল্লোলিত। তারা তো বধির হয়ে 
গেছে তার শব্দে। কাঠের দেয়ালের ভগ্নাবশেষ এবার ভেঙে পড়ল। এ যেন 
প্রলয়ের শেষ [নঘেষ। আস্তাবলে বদ্ধ ঘোড়ার চীৎকারে ওদের ভীতি এবার 
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স্বরে গেয়ে উঠল ৷ বুড়ো আঙুজটা হেলিয়ে দিলে যাতে খানর শয়তান এসে 
তাদের না চেপে ধরে। 

পয়লা মোড়ে পেখছেই তক-বতর্ক বেধে গেল। সাহস বলে বাঁ দিকে 
যাবে, কিন্তু আর-সবার মত ভান দিকেই সোজা রাস্তা । এক মুহূর্ত দেরি 
হয়ে গেল। 

সাভাল চেচিয়ে উঠল, তাহলে এখেনেই তোরা পচে মর্‌! আমি তো এই 
সড়ক ধরলাম ॥ 

ডান দিকেই এগিয়ে গেল সে। তার পিছনে আরো দু'জন। বাকি সবাই 
মোকে-বুড়োর পিছনে। লোকটা রিকুইলারের পিটে থেকে বুড়ো হয়ে গেল। 
ওর কথার দাম আছে বই কি! কিন্তু বুড়ো নিজেই দ্বধাগ্রস্ত। কোন দিকে 
যাবে দিশে পাচ্ছে না। কারো মাথার ঠিক নেই; বুড়োরা পর্যন্ত পথ ঠাহর 
পাচ্ছে না। পথ তো নয় এক গোলকধাঁধা। প্রতিটা মোড়ে গিয়ে ওরা আনিশ্চিত 
আশংকায় থেমে থেমে পড়ছে। কিন্তু মন স্থির করা তো চাই। 

এতিয়ে* আছে একেবারে পিছনে । ক্যাথোরনের জন্যই সে পিছনে পড়ে 
আছে। ভয়ে আর শ্রান্তিতে সে পঙ্গ। সাভালের দেখানো ডান দিকের 
পথটায়ই সে যেত। তার মনে হয়েছে, সাভালই ঠিক পথের সন্ধান পেয়েছে। 
কিন্তু তব যায় নি। চিরকাল এখানে পড়ে থাকতে হয় তাও থাকবে, তবু 
সাভালের পথে যাবে না। ঠেলাঠোঁল বেড়ে উঠছে। কজন সাথী ওদিকে চলে 
গেল। বুড়ো মোকের পিছনে এখন মাত্র সাতজন । 

এাঁতয়ে* দেখলে, ক্যাথোরন শ্রান্ত হয়ে পড়েছে, সে তাই বললে, আমার 
গলা জাড়য়ে ধর, আমি তোমাকে কোলে করে নিয়ে যাব। 

না, না, ক্যাথোরন নিষেধ করলে । আর তো চলতে নারি। এখানে নিকেশ 
হাল তো ভাল হয়। 

আর সবার চেয়ে পণ্টাশ মিটার পিছনে পড়ে গেছে ওরা। এতিয়ে* তাকে 
কোলে তুলে নিতে গেল। নারাজ হলেই বা কি, সে নেবেই কোলে তুলে। 
হঠাৎ তাকিয়ে দেখে কাঁথর পথ বন্ধ। একখানা মস্ত চাঁই খসে পড়ে তাদের 
বিচ্ছিন্ন করে দিলে দল থেকে। বন্যার জল এরই মধ্যে ভিজিয়ে দিয়েছে পাথর, 
চারাদকে খসে পড়ছে চাউড়ের পর চাঙড়। ওরা পেছ; হটে আসতে বাধ্য হ'ল। 
আবার পথও হারিয়ে ফেললে । 'িকুইলারের পথে মুক্তির আশা আর নেই। 
এখন শমুধ একমাত্র আশা, উপরের স্তরে গিয়ে পেছনো। বন্যার জল কমে 
গেলে তবু উদ্ধারের উপায় হতে পারবে। 

অবশেষে গিয়োম স্তর দেখা দিল। “দেখে চিনতে পারলে এতিয়ে। 

সে চেচিয়ে উঠল, যাক্‌ বাঁচা গেল। এখন তো কোথায় আছ তার পাত্তা 
[মিলেছে । ঠিক পথ ধরেই তো চলাছলাম; এখন তো পথ 1মলেজহলে একশা 
হয়ে গেল। এবার সিধে যাব। কাঁথতে গিয়ে পেপছব। 

বন্যার জল এসে বুকে লাগছে, ধাক্কা মারছে। ধারে ধারে এগিয়ে চলল 
ওরা। আলো যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ হতাশ হবে না। তেল বাঁচাবার জন্য 
ওরা একটা আলো নিবিয়ে দিলে। তেলটা বাতিতে ঢেলে দেরে। এবার 
চোঙটার কাছে এগিয়ে এল। পিছনে শব্দ শুনে ফিরে তাকাল। কোন সাথী 
নাকি? হয়তো ওদের মতোই রাস্তা বন্ধ দেখে ফিরে এসেছে। দূর থেকে 


৯৯ 
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ভেসে এল গজন। কোথা থেকে ধেয়ে আসছে এই ঝড় বোঝা যায় না। শুধ 
ফেনা বাঁঝ ছড়িয়ে-ছিটিয়ে পড়ছে। ওরা চেশচয়ে উঠল। এক বিরাট সাদা 
ঢেউ অন্ধকার থেকে গড়াতে গড়াতে ছুটে এল ৷ সামান্য কাঠের দেয়াল, তারই 
ওপাশে ওরা। সেই কাঠের দেয়ালের উপর আছড়ে পড়ল ঢেউ, ভেঙে পড়ল। 
কে? বাতাইল। টের মুখ থেকে পালিয়ে এসে অন্ধকার কাঁথির পর 
কাঁথ পার হয়ে উল্মাদের মতো সে ছুটাছল। এই যে পাতালপুরী, এর পথ- 
ঘাট তার চেনা জানা। এখানে সে এগারোটি বছর কাটিয়েছে। চিরল্ত 
অন্ধকারের রাজ্যের সে. বাঁজন্দে-এই অন্ধকারে তাই সে দেখতেও পায়। 
জোর কদমে ছুটছে বাতাইল, মাথা নোয়ানো, পা তোলা । এই যে সর নলের 
মতো পথ--এই পথ ধরে সে ছুটছে_তার বিরাট দেহটায় ভরে গেছে সংকার্ণ 
পথ। পথের পর পথ পার হয়ে যাচ্ছে, মোড়ের পর মোড়। দ্বিধা নেই। 
কোথায় চলেছে সে? সে যাবে এখানে এখানে- যেখানে তার যৌবনের স্বপ্ন 
বাসা বেঁধে আছে। যাবে সে সেই কলবাঁড়তে-__স্কার্পের কাটা খালের ধারে 
যেখানে সে একদিন জন্মোছিল। তার স্মৃতিতে এখন সূর্য ঝলমল করে উঠছে 
একটা যেন বিরাট বাতি এ সূর্য-শূন্যে কূলে ঝুলে আছে। বাঁচতে সে 
চায়। পশুর স্মতি জেগে উঠেছে; আবার উন্মুন্ত উদার প্রান্তরের হাওয়ায় 
নিঃ*বাস ফেলবে, তারই কামনায় সে ছুটেছে রন্রের সন্ধানে। এ রম্ধর পথই 
তো সুর্যের উষ্ণ আলোর পথ-_জীবনের পথ। তার সেই চিরাচারত বশ্যতা 
এখন বিদ্রোহের প্লাবনে ভেসে গেছে; এই পিট তো তাকে তিলে তিলে হত্যা 


এসে পথ প্রার জুড়ে ফেলেছে। তব; সে ছুটছে জোর কদমে__গা ছড়ে যাচ্ছে, 
দেহের মাংস কাঠে টুকরো টুকরো বিধে আছে। চারদিক থেকে খনি যেন 
তাকে পিষে ফেলতে চাইছে। তাকে সে চেপে ধরবে, তার টুটি টিপে নিকেশ 
করে দেবে। 
এতয়ে' আর ক্যাথোরন ওর কাছে এসে দেখলে, ও পাথরের চাঙড়ে আটক 
পাড়ে গেছে। পড়ে গিয়ে সামনের পা দুটি গেছে ভেঙে। শেষ চেষ্টায় কয়েক 
হাত সে এগয়ে গেল, কিন্তু আর যেতে পারে 'না। সে ফাঁদে পড়েছে, মৃত্যু 
তার টিটি চেপে ধরেছে। রন্তান্ত মাথাটা বাড়িয়ে দিয়েছে, ভয়ার্ত চোখ মেলে 
এখনো আঁতপাঁত করে খুজছে কোন ফাটল। জল তার গা ডুবিয়ে দিয়ে বয়ে 
চলেছে। গোঙাচ্ছে বাতাইল-_আস্তাবলে এমনি গোঙানির পর স্তব্ধ হয়ে 
গেছে আর আর ঘোড়াগুলো। এ এক ভয়াবহ মৃত্যু। বেচারা বৃদ্ধ পশু 
ক্ষতবিক্ষত তে বন্দা সে-মাটর মার বুকে এই তার শেষ মুক্তি সংগ্রাম দিনের 
রে ? আছে। তার গোঙানি থামল না। জল এবার 
কোমর অবাঁধ উঠে এল, তখনো চলছে একটানা গোঙানি। মুখ তুলে সে 
গোঙাচ্ছে_ ভাঙা তার স্বর। তারপরে অন্তিম ঘড়ঘড়ানি শুর হয়ে গেল। 
“ যন পিপে ভরি করার সময়ের কলকল শব্দ, তারপর মত 
তো ব্যাধোরন ফ্পয়ে কে'দে উঠল, হেই ভগমান, মোরে নাওনা কেনে! ডরে 
ন বাব। মরতে তো চাই না। মোরে যেথা হয় নে যাও গো, নে যাও]! 
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মৃত্যু সে দেখেছে। স্যাফট পড়ে গেছে, খনিতে বন্যা বরে চলেছে, এতে 
সে ভয় পায় নি। কিন্তু বাতাইলের এই মৃত্যু যন্ত্রণা তাকে ভয় পাইয়ে দিয়েছে 
সে যেন অহরহ শুনতে পাচ্ছে, কানে বাজছে। তার হাড়মাস অবধি কেপে 
কেপে উঠছে। 

নে চল, মোরে নে চল! 

এঁতিয়ে* তাকে তুলে নিলে। সময়ও হয়ে এল। চোঙের পথে উঠে এল। 
কাঁধ অবধি ভেজা। ক্যাথ্থোরনকে ধরে তুলতে হ'ল, রোলা ধরে আঁকড়ে 
থাকতেও পারছে না মেয়ে। তিনাতিনবার মনে হ'ল, সে বুঝ হাত ফসকে 
পড়েই গেল। নিচে তো অতল সম্দ্র। সেখানে ঢেউ গর্জন করে চলেছে। যাহোক, 
পয়লা কাঁথতে এসে ওরা হাঁক ছাড়বার সময় পেল। এখানে এখনো জল ঢোকে 
নি। কিন্তু জল ধেয়ে আসতে দেরি হ'ল না। ওরা আরো উপরে উঠতে 
লাগল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে চলল ওঠার পালা । বন্যার জল স্তর থেকে 
স্তরে ছাঁড়য়ে পড়তে লাগল। উপরে, আরো উপরে উঠে আসতে ওরা বাধ্য 
হ'ল। ছ'নম্বর স্তরে এসে বিশ্রাম মিলল। জলের গাঁত স্তব্ধ হয়ে গেছে। 
আশায়, উত্তেজনায় ওরা অধীর। কিন্তু সে তো ক্ষাণকের জন্য। গাঁত আরো 
বেড়ে গেল হঠাং। সাত নম্বর স্তরে এসে উঠল। তার পরে আট। আর 
একটি স্তর বাকি। সোঁটতে উঠে ওরা চারাদকে আশঙ্কায় তাকিয়ে রইল। 
জল বেড়েই চলেছে। যাঁদ না থেমে বায় জলের গাঁত, তাহলে তো মৃত্যু 
অনিবা্ধ। & বুড়ো ঘোড়ার মতোই ছাদে আছড়ে পড়ে ওরা মরবে। ওদের 
ফসফ;সে ঢুকবে জল! 

প্রীত মহূর্তে নতুন করে ধস্‌ নামছে। প্রাতধবাঁন উঠছে। গোটা খানটাই 
নড়ে-নড়ে উঠছে। তার পাকস্থলী তো বহ জল পান করেছে, এখন তো বন্যার 
ধারায় পেট ফেটে মরছে। কাঁথিগ্যালর শেষ প্রান্তে হাওয়া এখন বদ্ধ হয়ে 
গুম গুম করে উঠছে, কয়লার পাথরে পাথরে আছড়ে পড়ছে, পিষে যাচ্ছে 
আবার বিস্ফোরণে ফেটে পড়ছে টুকরো টুকরো পাথর আর মাটি ছিটিয়ে- 
ছড়িয়ে দিয়ে। মৃত্তিকার অভ্যন্তরের বিপর্যয়ে এক ভয়ঙ্কর আর্তনাদ উঠছে। 
যখন প্রলয়পয়োধি জলে পৃথিবী ধ্বংস হয়ে ছিল সেই প্ঢুরাকালের সংগ্রামেরই 
এ যেন প্রাতধবনি। পর্বত চূড়া সেদিন প্রান্তরের নিচে ভূগর্ভেনিয়োছল 
আশ্রয়। 
ক্যাথোরন এই পতনের আবেগে থরোথরো, হতচাঁকত।--সে-হাতৎজোড় 
করে অবিরাম বলে চলেছে; মরতে তো চাই না গো, মরতে তো চাই-না! = 

তাকে জাননা দেবার জন্য এয়ে" বললে; জল-আর ছুটে: জাসছে না 

ওরা-প্‌রো ছ'ঘণ্টা ধরে ছুটছে" এবার:তো উদ্ধারের সময় আগত॥ না 
জেনেই ও ছখণ্টা বললে। সময়ের হিসেব তো :ওরা- হারিয়ে -বসে-আছে। 
আসলে গিয়োম স্তর পার হয়ে আসতে আসতে গোটা দিনটাই ক কাবার হয়ে 
গেছে 5 
“ “সারা গা ভিজে গেছে। $কঠাঁ়ে কাঁপছে ওরা শীতে। এবার ওরা. বসে 
পড়ল! ক্যাথোরনের সরম্নেই ॥ ১সে-পোষাক-খলে ফেল: নিওড়ে নিয়ে 
আরার পরলে কাঁচুলে আর্‌পাজামা! = এখন গায়ে-গায়েই শুকোবে পোষাক 
'পা:ওর খালি। : এীতয়ে* তাকে জোর: করে নিজের গোড়তোলা জুতো পায়ে 
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দিলে। এখন ধৈর্য ধরে প্রতীক্ষা চলতে পারে। বাতির পলতে দিয়েছে 
য়! শুধু এখন আলোর রেখাই দেখা যায়। এ যেন অন্ধকারে আলোর 
ফুলাক। এতক্ষণ পর্যন্ত খিদে পায়ান, এবার তো পেটে যেন হুল ফোটানো 
শুরু হ'ল। ওরা টের পেল, দের জবালায়ই মারা পড়বে। প্রাতরাশের আগেই 
এই বপর্যর শুরু হয়, এখন তো পঃটাল খুলে দেখলে মাখন রুটি জলে ভিজে 
ফুলে উঠেছে-সে যেন এক কাই। এতিয়ে'কে তারই ভাগ দিতে. কত সাধা- 
সাধ। শেষে ক্যাথোরন রেগেই উঠল। খেরে-দেয়ে ক্যাথোরন ঠাণ্ডা মাটিতে 
ক্লান্তিতে গা এলিয়ে দিলে । এঁতয়ে*র ঘুম নেই। নিদ্রাহীনতা তাকে গ্রাস 
করেছে। স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। দুহাতে চেপে ধরে আছে কপাল । 
কতক্ষণ কেটে গেল এইভাবে £ কে বলবে । সে তো জানে না। শুধু জানে, 
সামনে বন্যা এসে দেখা দিয়েছে। যে গর্ত দিয়ে ওরা উঠে এল সেই গর্ত ?দয়ে 
সামনে বন্যা কৃষ্ণ, অণ্টরমান জীব যেন_তার পিটটা ফুলে ফুলে উঠছে। 
এ কুজটা বুঝি এখুনি তাদের ছয়ে ফেলবে। প্রথমে তো ছিল সর একটা 
রেখা, এক লীলাচণ্চল সাপ-_নিজেকে বিছিয়ে দিয়েছিল অলস শয়ানে; তার- 
পরে সেই সাপ বেড়ে উঠল। এবার যে এক ভয়ংকর *বাপদ হয়ে উঠেছে, গড়ি 
শেরে মেরে চলেছে। ওদের নাগালও সে পেয়ে গেল। ঘুমন্ত মেয়ের পা ডুবে 
গেল জলে। সে ভেবে পেল না ওকে জাগিয়ে দেবে কনা। ওকে এই বিশ্রাম 
থেকে জাগিয়ে দেওয়া তো নিজ্জুরতা_ এষে এক রমণীয় বিস্মৃতি। হয়তো 
ও এখন স্বপ্ন দেখছে উন্মত্ত প্রান্তরের সূর্য করোজরল উদার জীবনের । তা 
ছাড়া, ওরা যাবেই বা কোথায় ? হঠাৎ মনে পড়ে গেল এঁতয়ে'র, এখানকার চানক 
বা স্তর ঢাল? হয়ে গিয়ে পরের চানকে মিশে গেছে। বেরুবার সেইটেই পথ। 
কিন্তু ক্যাঁথ যতক্ষণ পারে ঘুমিয়ে নিক। সে তো জলের দিকে চেয়ে বসে আছে। 
আসুক, ওদের তাড়া করুক এ জলের স্রোত। বহুক্ষণ পার হয়ে গেল। 
জলের স্রোত এবার কাছে, আরো কাছে। ও তাড়াতাড়ি ক্যাথকে তুলে নিলে 
কোলে। হঠাৎ কে'পে উঠল মেয়ে। |] 
ভগবান! আবার শুরু হল? 
করে উনের মনে পড়ে গেছে। মৃত্যুকে কাছে এগয়ে আসতে দেখে চিৎকার 


তরে” কানে কানে বললে, না, না, তুমি একটু বসতো লক্ষীটি। আমরা 

পার হয়ে ষাব। 

চাল জারগা বেয়ে ওরা নুয়ে পড়ে চলতে লাগল। আবার কাঁধ-অবধি 
ডিক হা খানিকটা পরে শুরু হ'ল লড়াই। কিন্তু এখানে 
পাদ আরো বোশ। সব্ডঙ্গটা এখানে একশো মিটার লম্বা। আগাগোড়া 
[2 হেরা তার ধরে ওরা পরখ করে দেখতে চাইলে গাড়িগুলো উপরে 
আছে কিনা। যদি না থাকে, তাহ'লে ওঠার সময়ে হম করে গাড়ি 
ত ওদের পিষে ফেলবে। কিন্তু তার ধরে টানতেও কিছু হ'ল না। 
হা ছু একটা বিগড়ে গেছে। তাই বিপদের ঝাঁক মাথায় নিয়েই উঠতে 
বাছে উরে ওযারও আর সাহস নেই। কাঠ ধরে উঠতে গিয়ে নখ ভেঙে 
হাত ক পালিশ আর ছল কাঠ! সামনে এগিয়ে চলেছে ক্যাথোরন, 
ত ছড়ে বাচ্ছে। পিছনে এাতয়ে+ তাকে ধরে আছে। হঠাৎ ওরা এসে এমন 
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এক জায়গায় হাজির হ'ল, যেখানে একটা কঁড়-বরগা ভেঙেপড়ে পথ আটক 
করে রেখেছে। মাটির ধস্‌ নেমেছে সঙ্গে সঙ্গে_উপরে যাবার আর পথ নেই। 
বরাত ভাল, একটা পথ পাওয়া গেল। ওরা গিয়ে হাজির হ'ল একটা কাঁথিতে ৷. 
সামনে বাতির ঝলকের আভাস পেয়ে ওরা তো অবাক। 

কে একটা লোক চেচিয়ে উঠল । 

তাহলি মোর মত হাঁদাও আছে! 

ওরা চিনে ফেলল। লোকটা সাভাল। সেও উপরের চানক থেকে নামা 
ধসে আটক পড়ে গেছে। যে দুটি সাথী তার সঙ্গে রওনা হয়েছিল, তারা 
এখন পথে পড়ে আছে__চুরমার হয়ে গেছে মাথার খ্যাল। সে নিজেও জখম 
হয়েছে, কনয়ে লেগেছে চোট ৷ তব সাহস আছে লোকটার, হামাগাড় দিয়ে 
ওদের কাছে ফিরে গিয়ে বাতি দুটো. আর মাখনরুটি ক'টা নিয়ে এসেছিল । 
তারপর পালাতেই আবার ধস নামে। কাঁথর পথ একেবারে বন্ধ হয়ে বায়। 

ওদের দেখেই সে ভাবলে, এই যে দুটো লোক উঠে এল--ওদের সে খাবারের 
ভাগ কিছুতেই দেবে না। তার চেয়ে ওদের মাথায় বাঁড় মেরে সাবাড় করে 
দেবে! এবার সে চিনতে পারলে ওদের। রাগ আর নেই, বরং এক শরতানী 
উল্লাসে ও হেসে উঠল। 

আরে, ক্যাঁথ যে। তাহলি ছুটে এয়োছিস মাইরি! নিজের মরদটাকে ববি 
ভুলতে পারলি নারে ! বহুত আচ্ছা! আয়_আবার আগের মতো থাকি! 

এতিয়েকে যেন দেখেও দেখোন। এতিয়ে* এই আঘাতে অভিভূত। সে 
এই কুলি-কামনটাকে বাঁচাতে চায়। সেও ওর গা ঘেষে দাঁড়িয়ে আছে। 
[কন্তু এ পারাস্থাত এড়ানো যায় না। বন্ধুর মতোই সে শুধালে ? 


কি দেখলে 2 এ চানকটায় কি যাওয়া যাবে সাঙাও £ 
যাবে? না, না, ধস্‌ নামল যে! এখন তো দুধারে দুই দেয়াল, মাঝখানে 


ফাঁদে মোরা আটক। তা তোমার যদি তাকত থাকে তো চানকে যাও না! 

কথাটা সত্য। এখনো জলের স্রোত বাড়ছে। ছলছল কলকল শব্দ উঠছে। 
পেছন হবার পথ নেই। এ এক ইন্দ;র-ধরা ফাঁদ। পাথর পড়ে কাঁথর দুই 
মুখই এখন বন্ধ। বেরূবার পথ নেই। তিনজনেই চার দেয়ালে বন্দী মান 

সাভাল ঠাট্টা করে উঠল, তাহলি থাকাই ঠিক করলে সাঙাংঃ তা ছাড়া 
উপায় কি! ‘মোরে না ঘাঁটালি, আমি তোমাদের সাথে কথাটি কইব না। দ;জন 
মরদের ঠাঁই এখেনে আছে। তারপরে দেখ, কে আগে সাবাড় হয়। এরই 
মধ্যে কেউ যদি বাঁচাতে আসে তো ভাল। তবে সে আশা নেই। 

এতিয়ে* বললে, পাথরে আমরা যদ টোকা মারি, কেউ শুনতে তো পারে। 

আমি তো হদ্দ হয়ে গেন। 

টোকা মারার নিকুচি করেছে! তুমি একবার পরখ করে দেখ না সাঙাতু! 

এতিয়ে* এক টুকরো বালি পাথর তুলে নিলে। পাথরখানা ভেঙোছল 
সাভাল। ঠ্‌কে ঠুকে এরই মধ্যে অর্ধেক খইয়ে ফেলেছে। সে পাথরখানা নিয়ে 
এক প্রান্তে গিয়ে খনির মজুরের সংকেত পাঠাতে লাগল । বিপদের সময় 
এমানি সংকেত পাঠিয়ে খনির গোলামরা নিজেদের হাঁদস জানায়। পাথরে কান 
পেতে আছে এতিয়ে* পাথরের উপর পাথর দিয়ে ঠকছে বার বার। কিন্তু 


জবাব তো এল না। 
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এরই মধ্যে সাভাল ঘর-সংসার সাজাতে লেগে গেছে। নিজের বাত তিনটে 
এক সারে সাজিয়ে রাখলে দেয়ালের ধারে। একটা বাঁতই শুধু জবলছে। 
অন্যগুলো এখন নেবানো। দরকার পড়লে জবালানো হবে। এবার একখানা 
কাঠের উপর দুটো টুকরো মাখনরদুট সাজিয়ে রাখলে । এই দুখানাই বাঁক 
আছে। এই ওর তাক। একটু গিয়ে চললে, দাদন ওঁ দখানায়ই দিব্য 
চলে যাবে। সে ফিরে তাকিয়ে বললে, 

হেই ক্যাঁথ, তোর ভুখ্‌ লাগাল আধখানা প্যাঁব ! 

মেয়োট চুপচাপ । আবার দুই পুরুষের মাঝখানে এসে দাঁড়য়েছে। 
দুঃখের ভরা তর পূর্ণ হ'ল। 
শহর হ'ল এক ভয়াবহ জীবনধারা । সাভাল আর এঁতয়ে* মাটিতে বসে 
আছে কাছাকাছ, মুখে তাদের রা নেই। সাভাল একটা মন্তব্য করতেই এাঁতয়ে* 
তার বাতিটা নাবিয়ে দিলে। সত্যই এ এক বৃথা ব্যয়__বিলাসিতারই নামান্তর 
আবার দুজনেই চুপচাপ। ক্যাথোরন তার পুরানো প্রোমকের চাউনি দেখে 
কেমন অস্বস্তি বোধ করছে। তাই এঁতিয়ে'র গা ঘেবে শুয়ে পড়ল। ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা কেটে যাচ্ছে। জলের স্রোত বাড়ছে। তারই ছলছল কলকল শব্দ । 
আর মাঝে মাঝে দুরাগত ধস্‌ নামার শব্দ, তারই প্রাতধবাঁন এসে বাজছে কানে। 
খাঁন ব্মাঝ এবার একেবারে ধসে পড়ল। বাতি নিবে গেল এবার ওরা আর 
একটা জালাতে গেল। ফায়ারড্যাম্পের কথা ভেবে এল মুহূর্তের 
দ্বিধা। কিন্তু অন্ধকারে পচে মরার চেয়ে একেবারে উড়েপুড়ে যাওয়াটাই 
ওদের এখন ভাল। কিন্তু গ্যাসের হিসহিসাঁন তো উঠল না, বিস্ফোরণের 
শব্দও না। আবার ওরা শুয়ে পড়ল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে চলল। 

একটা শব্দে চমকে উঠল এতিয়ে* আর ক্যাথোরন। মুখ তুলে তাকালে। 
সাভাল এবার কিছ খাবে। এক টুকরো মাখনরুটি কেটে নিয়ে িবুচ্ছে ধারে 

র_একেবারে গিলে ফেলবার লোভ সামলাচ্ছে। ওরা তাকিয়ে আছে, 
খিধেয় জবলছে। 

ক্যাথোরনকে একট; উস্‌কে দেবার জন্যে বললে, তাহলে তোর চাই না রে? 

ভুল করালি। ৫ 

ক্যাথোরন চোখ নামিয়ে নিলে। কি জান যাঁদ নিজেরই অজান্তে রাজী 
ইয়ে যায়। পাকস্থলীতে ফুটছে ক্ষুধার হুল, চোখে তাই জলের' ধারা। কিন্তু 
এ সাভাল চায় সে জানে। সকালে তো ওর গলার কাছে ওর নিঃ*্বাস 

আবার আর-এক পুরুষের কাছে ওকে দেখে ওর 

সেই পরানো বর্বর কামনা চাগয়ে ॥ ওকে ডাকছে চোখের ইশারায় 


সে ইশারায় যে সংকেত তা ওর জানা। সে তো ঈর্ধা আর ক্রোধের সেই পরানো 
শিখা। এমনি যখন জলে উঠত চোখ, সাভাল তো ওর উপর পড়ে এলো- 
পাথাঁড় কিল-ঘ্যাষ চুলাত। আর বলত ওর মার ভাড়াটের সঙ্গে ওর 
ক্যা 1কস্তু সে ওর কাছে যাবে না। কি জানি, হয়তো এ 
এখন কি দজনে লড়াই শর; হয়ে যাবে। সবাই তো এখন মরণের 'মূখোমখি। 

এসব চলে? কেপে উঠল ক্যাথোরন। হেই ভগমান-_ওরা কি 
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রুটি মাগবে না। নীরবতা ক্রমে ভয়াল হয়ে উঠছে। ছাড়িয়ে 
সংমদথে চিরন্তনতায়। একথেরে মহ তগযাল একে একে পড়ছে এসে নি 
িঃসহায়ে। পুরো একদিন এমনি আছে ওরা। দোসংরা বাতিটাও এখন নিব 
িবু। ওরা তাই তিন নম্বরেরটা জেবলে নিলে । 

সাভাল এবার মাখনরদু্টির দ্বিতীয় টুকরোটা খাচ্ছে। 

আয় না হাঁদা, চলে আয় না! চেঁচিয়ে উঠল সাভাল। 
র্‌ ক্যাথোরন শউরে উঠল। এাঁতয়ে' মুখ 'ফাঁরয়ে নলে। ও যাক না, 
গয়ে খেয়ে গনক না! গকল্তু নড়ছে-চড়ছে না মেয়ে। সে চাপা স্বরে বললে, 

যাও না লক্ষনীটি। 

এতক্ষণ চেপে রেখোঁছল, এবার অঝোরে ঝরল চোখের জল। বহহক্ষণ ধরে 
কাঁদল। উঠে দাঁড়াবার শান্ত তার নেই। সে যে উপোসী, সে কথাও ভূলে 
গেছে। দুঃসহ ব্যথায় অধীর, সারা দেহ ছেয়ে আছে ব্যথা। এাতিয়ে* উঠে 
দাঁড়াল । এবার পায়চারী করছে। সংকেত পাঠাচ্ছে। বৃথা সংকেত। ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠল এাতয়ে*। “জীবনের শেষ মুহূর্ত ক'টা কৈ এই ঘণণ্য প্রাতদ্বন্থীর 
সঙ্গে আটক থেকে তাকে কাটাতে হবে! মরবার জন্যেও কি আলাদা ঠাঁই মিলবে 
না! দশ পা এগোন যায় না, অমান ফিরে তাকাতে হয়। আর এ লোকটার 
সঙ্গে ঠোকাঠক হবার সম্ভাবনা দেখা দেয়। অর এই বেচারা মেয়ে_মাচির 
গর্ভে এই গহৰরে এখনো ওরা ওরই জন্য করছে লড়াই! যে জীবিত থাকবে, 
সে হবে তারই ভোগ্যা। সে যাঁদ আগে মারা যায়, এ লোকটা তার কাছ থেকে 
ওকে ছিনিয়ে নেবে। এর আর শেষ নেই। প্রহরের পর ভেসে আসছে প্রহর। 
এযেন এক এলোমেলো জীবনধারা প্রাতিমূহনর্ত এর 'বিষান্ত হয়ে উঠছে নিজেদের 
{বশর নিঃশ্বাসে, দৈহিক প্রয়োজন ওরা মেটাচ্ছে পরস্পরের সুমুখে। বিদ্রোহী 
হয়ে উঠছে মন। দু-দুবার সে পাথরের দেয়ালের দিকে ধেয়ে গেল। ঘুষি 
মেরে বুঝি দুভাগ করে ফেলবে। 

আর-এক দন ফুরাল। সাভাল এসে বসেছে ক্যাথোরনের পাশে। রুটির 
শেষ টযকরোখানা ভাগাভাগি করে খাচ্ছে তার সঙ্গে। চিবনৃতে ক্যাথেরিনের 
কষ্ট হচ্ছে, তর: চিবুচ্ছে। রুটির টুকরোর দাম আদায় করছে সাভাল তার 
গালে চুম্‌ খেয়ে ৷ তার সংকল্প ঈর্ষায় আরো দ্‌ঢ়ীভূত, এ পঃরষটার সুমুখেই 
সে ক্যাথোরনকে গ্রহণ করবে, মরবার আগেই-গ্রহণ করবে। ক্যাথোরন অবসন্ন, 
সেও যেন রাজী হয়ে এল বলে। কিন্তু তাকে গ্রহণ করতে যেতেই সে ব্যথায় 
চেচিয়ে উঠল । - 


মোর লাগে, মোরে ছেড়ে দাও-ছেড়ে দাও! 
ভাবাবেগে উদ্বেলিত এতিয়ে। এতিয়ে” কাঠের রোলার উপর মূখ ঠুসে 


ছিল। দেখবে না, দেখতে সে চায় না। কিন্তু আর পারলে না! রাগে লাফাতে 
লাফাতে ছুটে এল, 


এই হাত নামা বলছি! 
. সাভাল খেঁকয়ে উঠল, তোর কি রে? মোর মাগীর সাথে যা মন চায় 


তাই করব-তোর কি? না তোর হ;কুম নাতি হবে? 
বার চেপে ধরেছে ক্যাথোরনকে, আঁকড়ে ধরেছে দু হাত দিয়ে। নিছক 


বাহাদযর দেখাতে গিয়ে নিজের গোঁফসুদ্ধ মুখ ওর মুখের উপর চেপে ধরল। 


এ 
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মোরা একা থাকব। মানে মানে সরে পড় সাঙাৎ! 

এতিয়ে'র মুখ ফ্যাকাশে, সে চিৎকার করে উঠল, 

যাঁদ ওকে ছেড়ে না দিস তো তোর টুটি টিপে নিকেশ করে দেব। 

সাভাল তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল ৷ সাথার স্বর শুনে বুঝেছে, ও যা বলছে, 
তাই-ই করবে। মৃত্যু যেন ডিমে চালে এগুচ্ছে, তাই একজনকে আর-একজনের 
পথ সাফ করে দিতে হবে। আবার শুরু হয়ে গেল সেই পুরানো বিবাদ এই 
মাটির নিচে_গহবরের গভীরে । এখানে আর কিছুক্ষণ পরে তো ওরা পাশা- 
পাঁশ বিভোর হয়ে যাবে চির নিদ্রায়। সংকীর্ণ গুহা মুঠো-পাকানো হাত 
তোলা দায়। হাত ছড়ে যাবার ভয় আছে। 

সাভাল চিৎকার করে উঠল, দ্যাখ্‌ না, এবার তোকে কি করি! 

এতিয়ে* ক্ষেপে গেল। তার চোখ যেন ডুবে গেছে রন্তু কুয়াশায়, মগজে 
ছুটে এল রন্তধারা। সেই রন্ত-তৃষা আবার পেয়ে বসেছে। দৈহিক প্রয়োজনের 
মতোই এর জোর তাগিদ। এ যেন কাশরই দমক, উঠেছে কণ = 
কাশতে তো হবেই । তাগিদ বাড়ছে, তার ইচ্ছাশান্ত ভেসে গেছে উত্তরাধিকার 
সতে পাওয়া রোগের প্রচন্ড আক্রমণে । দেয়ালের একখানা পাথর ধরে জোরে 
নাড়া দিলে, খাঁসয়ে আানলে। জবর পাথর_যেমান চওড়া তেমান ভারি । তার 
পরে দুহাতে দশটা মানুষের শান্ত জড়ো করে ছংড়ে মারলে সাভালের মাথায় । 

লাফিয়ে এড়িয়ে যাবার সময় পেলে না সাভাল। লুটিয়ে পড়ে গেল। মাথার 
খমীল ভেঙে গেছে, থে'তলানো মুখ । কাঁথর মেঝেয় মগজের ঘা ছাড়িয়ে পড়েছে, 
আর শতম্দখ থেকে রক্তের ধারা বয়ে চলেছে । এ রন্ডের ধারার বিরাম নেই-_যেন 
আঁবরাম ঝরণাধারা। দেখতে দেখতে নদ হয়ে গেল, বাতির ধোঁয়াটে তারাটা 
তারই ভিতরে ছায়া ফেলছে নিজের। চারদিকে দেয়াল-ঘেরা গহ্বরে অন্ধকার 
দিয়েছে হানা, নিচে মাটিতে পড়ে আছে লাশটা। দেখে কয়লার স্তুপ বলে 
মনে হয়। 4 

এতিয়ে* ঝুকে পড়ে দেখতে গেল। তার চোখ বিস্ফারিত। তাহলে শেষ 
হয়ে গেছে; সে খুন করলে! তার [বিগত সংগ্রামের দিনগ্‌লে চেতনায় সাঁতার . 
কেটে বেড়াচ্ছে। তার দেহে যে বিষ লুকিয়ে ছিল, তার বিরুদ্ধে বৃথাই সে 
ননঝেছে!  রন্তে পুরুষের পর পুরুষ ধরে জমা হাচ্ছিল য়্যালকোহলের বিষ 
সেই বিষের ক্রিয়া আজ দেখা দিলে। কিন্তু এখন তো মাতাল নয়, তবে যাঁদ 
উপোসে মাতাল হয়ে থাকে। না, না, তার মা-বাপের নেশাই বুঝি যথেষ্ট । 
ভয়ে কাঁটা দিয়েছে চুল, তার 'শক্ষা-দীক্ষা প্রাতবাদ করে উঠেছে, তবু তো মন 
আনন্দে দত স্পন্দিত। এতাঁদনের পিপাসা তৃপ্ত হল। তারই পাশব আনন্দে 
মত্ত মন। আর গর্ব_ শক্তিশালী গর্ব। হঠাৎ মনে ঝলক "দিয়ে গেল সেই 
তরুণ সপাহীর গলা কাটার দশ্য। ছোট ছেলেটা ছার বাঁসয়ে দিলে! এবার 
তো সেও খুন করলে! সেও খুনি! 

ক্যাথোরন স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়োছল। এবার সে উন্মাদের মতো চেশচয়ে 
উঠল, আই ভগমান ও মরে গেল! 

এতনে নিদ়, নষ্টর। শহধালে, দুগখ হলো বুঝি? 


ক্যাথোরন বোবা হয়ে গেছে, যেন ক সব বলে পতে 
রর J গেল। রপর কাঁপতে 
কাঁপতে ওর গলা জাঁড়য়ে ধরলে, চি + 


৯ 
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মোরেও খুন কর। মোরা দু'জনে একসাথে মরে যাই! ট 
আঁকড়ে ধরে আছে এতয়োকে, গলা ধরে বলছে! এতিয়ে*ও তাকে 
জাঁড়য়ে ধরলো, দুজনেরই আশা-_ওরা-এমাঁন করেই মরে যাবে। কিন্তু মরণ 
তো দ্রুত এলো না। বাহবন্ধন খসে পড়ল। চোখ দুটো ঢেকে দাঁড়িয়ে রইল 
চেক, এঁতিয়ে* হতভাগ্যকে টেনে নিয়ে গিয়ে ঢাল? জায়গাটা দিয়ে গাড়ে 
দলে সংকীর্ণ এ ঠাঁই, এখানে ও লাশটার জায়গা হবে না। ওদের এখনো 
এখানে বে'চে থাকতে হবে। ও লাশটাকে নিয়ে বাঁচা তো অসন্ভব। লাশটা 
ফেনার সাগরে ছিটকে পড়ল। শব্দ উঠল। ছাঁড়রে পড়ল ফেনা । গহবরে 
এরই মধ্যে জল ছাঁপয়ে উঠছে তাহলে ? ওরা দেখলে, এবার জল এসে ঢুকছে 


বাতির তেল পংড়ে-প:ড়ে চলেছে, ওরা দেখছে জল বাড়ছে ধার নিষ্ঠুর গাঁততে। 
প্রথমে পায়ের পাতা ভিজে উঠল, তার পরে হাঁটু উপরে উঠে গেছে চানক, 
ওরা গিয়ে শেষ প্রান্তে দাঁড়ালে ৷ তব; কঘণ্টা সময় িলবে। কিন্তু জলস্রোত 
ওদের ধরে ফেললে । এবার কোমর অবাঁধ জল। পাথরের দেয়ালে 

ওরা দেখছে। জল বাড়ছে তো বাড়ছেই। মুখ-অবাঁধ যখন উঠবে জল, তখন 


তো সব শেষ। বাতটা ওরা বলয়ে রাখলে | ছোট ছোট ঢেউয়ের উগ্নরে: 
হলদে আলোর ছোপ। আসছে বন্যা এগিয়ে, আর হলদে ঢেউ আসছে নাচতে 
নাচতে ৷ আলো এবার কমজোরি হয়ে এল ৷ এখন শুধু আঁচ করা যায়, এক 
দ্রুত সংকীর্ণায়মান অর্ধবৃত্ত_অন্ধকার আর জলধারা তারই উপর ঝাঁপয়ে 
পড়বার জন্য গাঁড় মেরে এগিয়ে আসছে। আলোটা শেষবারের মতো জবলে 
উঠে হঠাৎ দিবে গেল। - এবার ছিরে এল অন্ধকার! এখন পূর্ণ রাত্রি, নিরল্্ 
রানি, মাটির উপরে নেমে এসেছে ঘন রাত্র। এখানে ওরা ঘুমিয়ে পড়বে। 
আর তো দিনের আলো দেখবে না! 


চাপা স্বরে এাঁতয়ে* বলে উঠল, এবার তো নরক গুলজার! 
এ যে ছায়ার সার, ওরা ব্যাঝ 


িসাঁফাঁসিয়ে। 

মরণ বাত নাবয়ে দলে গো! 

টার অখোমখ ওরা, তবু প্রকাতিগত লড়াই তো থামে নি বাঁচার 
ইচ্ছে তাদের ষোগাচ্ছে প্রেরণা! বাঁতর আঙটা দিয়ে সে পাথরের গর্ত খুড়তে 
ইচ্ছে তাদের নেব দরে “চিড়ে যতটুকু পারলে সাহায্য করলে কারন 
কটা উচু ধাপ তৈরি হয়েছে চানকে । দুজনেই তার উপর উঠে পড়ল 


এবার এ 
পা বঝঢ়লিয়ে বসেছে, কঠজো হরে! বরফ-গলা জল এখন ওদের পায়ে এসে 


লাগছে। এবার পাতা ভিজল , তার পরে হাট ভা 
ধাপটা মস্‌ণ নয়, এবড়ো খেবড়ো ; ভেজা, পছল 


ণপছলে পড়ে কে জানে!.মে তো হবে সমাঁপ্তি। 
খাঁড়লে কি করে ওরা থাকবে। এখানে তো নড়া- 
দের খাবার নেই, আলো 
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আগমন তো ওরা জানতে পারছে না। গভীর নীরবতা । খাঁন এখন জলে 
হম্বুর, স্পন্দনহীন। ওদের পায়ের নিচে এখন শুধু সাগরের অনুভুত 
ফুলে উঠছে নিঃশব্দ তরঙ্গেতরঙ্গ ছুটে আসছে কাঁথির পর কাঁথ থেকে! 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল। তেমনি অন্ধকার। সময়ের হিসেব নেই। 
রাখতে ভুলে গেছে, তালগোল পাকিয়ে গেছে। মুহূর্ত তো এখন 

আর িমযে চমিয়ে চলে না, নির্যাতনের তাঁগদে এখন তাদের গাঁত দুত। 
দন্দন আর এক বাত বাঁক কেটে গেছে এই গুদের ধারণা। 'কন্তু আসলে 


বারের মতো ওরা সংকেত জানাবে। কিন্তু পাথরখানা তো জলে ডুবে গেছে। 
আর তাছাড়া শুনবেই বা কে ? + 

ক্যাথেরিন হতাশ। মাথাটা দেয়ালে এলিয়ে দিয়ে বসে আছে। হঠাৎ সে 
"লাফিয়ে উঠে বললে, এ শোন! 


এতিয়ে* প্রথমে ভাবলে, ও 


কলার স্তরে কান পেতে রইল ক্যাথোরন। এতিয়ে'ও বুঝলে । সেও 
তাই করলে। কয়েক মুহুর্ত ওরা রুদ্ধ-ীনঃ*বাস। তারপরে টোকা শুনতে 
-পেলে। একটার পর একটা নয়। -এক-একটার পরে দণর্ঘ বিরাতি। বড় 
মৃদু সুদুরাগত শব্দ । ‘কিন্তু তব তো বিশ্বাস হতে চায় না--কানে বাজছে 
শব্দ । “য় তো কয়লার চানকে চিড় ধরেছে। 


এ ওরা ভেবে পেল না, কি দিয়ে 
জবাব দিবে। 

এতিয়ে'র মাথায় ফন্দি এল। 
মারো নাসার দতো জোড়া আছে না তোমার পায়ে! খুলে গোড়ালি দিয়ে ঘা 
- রা। 

ক্যাথোরন তাই করলে। খানর মজডরদের নিজস্ব সংকেত ঢোকায় টোকায় 
ঝরে পড়লো। ওরা কান পেতে রইল। আবার সেই তি দুরাগত শব্দ । 


ৰ বল, প্রেমে ওরা পাগল--তাই তো দগর্ঘ 
প্রত ভল দি গেল, ভুলে গেল ব্যর্থ সংকেতের হতাশা। মনে হ'ল, শুধ 


ব্যাঝ আঙুল দিয়ে খসিয়ে দিলেই হবে দেয়াল, আর সঙ্গে সঙ্গে ওরা 
পড়বে। 


,০_ ক্যাথোরন আনন্দে দিশেহারা । খলখলিয়ে হেসে উঠলো খ্যাশতে, দ্যালে ঠ্যাস 
দিন; বলে তো বরাত খুললো। এতিয়ে* বললে, হ্যাঁ, জোর কান যে তোমার। 
র "না আর জবাব দেওয়া চলল। একজন না 
একজন কান পেতে আছেই, একট; সংকেত পেলেই জবাব দেবার জন্যে সে 
-তৈ্রী। গাঁতির শব্দ এসে 
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এাঁগয়ে আসছে। প্রাতাট শব্দ শোনা যাচ্ছে। কিল্তু আনন্দ বেশীক্ষণ স্থায়ী 
হ'ল না। একে অপরকে ভুলিয়ে রাখবার বৃথা চেষ্টা করছে; হতাশা জুড়ে 
বসছে মনে। দীর্ঘ আলোচনা শুরু হ'ল প্রথমেই; রিকুইলারের দিক থেকেই 
সাথী এগিয়ে আসছে।  কাঁথিটা ওখানে একেবারে চানকে গিয়ে সিশেছে। 
হয়তো কয়েকটা কাঁথ কাটা চলছে। িনখানা গাঁহীতর শব্দ তো শোনা গেল। 
দীর্ঘ আলোচনা এবার মন্দীভূত, তারপরে নীরবতা । এবার মনে মনে চলছে 
আলোচনা । খাঁতয়ে দেখছে, একজন মজুর কাঁদন কাটলে অতবড় দেয়ালের 
ববধন ঘুচে দিতে পাবে সময়মতো ক আর ওৰা গারবে-তাৰ আগেই 
তো ওরা শবশবার মরে যারে। মন উদ্বেগে আকুল, ভাই মুখে কালেই, সং 
জুতোর গোড়ালী দয় সংকেতের জবাব দয়ে চলেছে। আশা নেই। এ যেন 
স্বভাবের খোদ্‌কারী তাগদ,_সাথীদের জাগাতে হবে এখনো তারা বেচে আছে। 

এমান করে একাদন গেল, দ্াদন গেল। মাটির নীচে ছণীদন কেটে গেল। 
জল হাঁটু অবাধ এসে গেছে_আর বাড়েও না, কমেও না। ঠান্ডা জলে পা 
দুখানি অবশ-মনে হর যেন গলে গেছে। পা তুলে নিতেও পারে, কিল্তু 
কতক্ষণ অমন অস্বাভাবিক ভাবে থাকবে। পায়ে তো খল ধরবে। তাই ওরা 
তুলে নিয়েই আবার ঝুলিয়ে দিচ্ছে। দশ মানট অন্তরই পিছল পাথরের 
উপর সামলে বসতে হচ্ছে। এবড়ো-খেবড়েচ কয়লার দেয়াল পিঠে ফুড়ে 
দচ্ছে; তাছাড়া এখানে ছাদ নীচু, তাই মাথা নুইয়ে থেকে-থেকে শিরদাঁড়া 
একেবারে বেঁকে গেল। আবহাওয়া ব্লমাগতই অসহ্য হয়ে উঠলো। দম বন্ধ 
হবার যোগাড় জলের তোড়ে হাওয়া একটা গোলাকার বলে পাঁরণত, আর 
সেই আবহাওয়ায় ওরা এখন বন্দী। কথা বললে, সংক্ধ শব্দ ওঠে_যেন 
দূর বহন্দূর থেকে ভেসে আসে। মগজেও পাগলা ঘণ্টী বেজে উঠছে, ব্যাঝবা 
একপাল' জন্তু শশলাবাঁণ্টির মধ্যে চলছে উদ্ধশ্বাসে অবিরাম ছুটে ৷ 

প্রথমে খিদের জাহলায় অস্থির হয়ে উঠোঁছল ক্যাথোঁরন ৷ বার বার চেপে 
ধরছিল বূকখানা-_নিশবাস গোঙানি হয়ে ঝরছিল। পাকস্থলী যেন কে 
সাঁড়াশি দিয়ে বার করছিল টেনে। এাতয়ে'রও সেই একই ঘন্ত্রণা। সে খ্যাপার 
মতো হাতড়াতে লাগল অন্ধকারে । শেষে একখানা পচা কাঠ পেল, হাত দিতেই 
কাঠখানা ভেঙে দুখানা হয়ে গেল। ক্যাথোরনকে সে একটা টুকরো দিলে। 
ক্যাথথেরিন*'লোভীর মতো গিলে খেলে সেই কাঠ। দ্াদন এ পচা কাঠ-কুটরো 
খেরে কেটে গেল। সবখানিই খেল, তাদের এ খাবার ফ্যারয়ে যেতে আবার 
এল হতাশা। আরো কাঠের খোঁজ পড়ে গেল। কিন্তু সেগুলো তখনো 
মজবুত_তাদের আঁশে আঁশে তখনো প্রীতরোধ শান্তি তে 
শুনে ন পোষাকের কাপড় চিবুতে পারছে না বলে ওরা খেপে ৫ তয়ো'র 
তত একটা চামড়ার পেঁটি। সেই পোঁটটা ওদের খানিকটা স্বস্তি 


তারলে। চোয়ালের কাজ তো চলতে লাগল, ওরা খাবার না পাক খাওয়ার 
চিববার মোহে আচ্ছন্ন হয়ে রইল। কোমরবন্ধটাও যখন শেষ হয়ে 


লাগল কাপড় ৷ 


৪১৪ সম্ভাবনার পথে, 


শী্গীরই শ্ধার এ উন্মাদনা থাতরে এল। এখন তো বদভুক্ষা এক 
গভীর ব্যথা মা ৷ ভোঁতা হয়ে গেছে তার ধার, শব্ধ একটা মর জনি সাও 
শা নিঃশেষে চুইয়ে নিচ্ছে। ওরা হয়তো অনেক আগেই মরতো, কিন্তু যত 


কি-একটা ঠেকল। একটা কি সম্মুখ দিয়ে ভেসে যাচ্ছে। 

গে বললে, দেখ, দেখ! কি একটা ভাসছে? bs 

এতিয়ে* অন্ধকারে অনুভব করলে। 

কি জানি ঠাহর পাচ্ছি না। মনে হয় একটা কোনো দরজা। 

জল পান করলে ক্যাথি, কিন্তু আবার হাতে ঠেকল। সে তীব্র চিংকারে 
ফেটে পড়ল, 
য় বাপ, এ-এঁ ! 


তন-তিনবার এমনি হ'ল। ঠেলে দেয়, আর স্রোতে পায়ের উপর এসে 
আছড়ে পড়ে। এঁতিয়ে* এবার আর লাখ মেরে সরিয়ে দিলে না। সাভাল 


দ্ধে শুরু হ'ল সংগ্রাম। মরবে সেও ভাল, তব জল খাবে না। কিন্তু 
পরদিন তাদের তৃষ্যরই জয় হ'ল। লাশটা ঠেলে দিলে বারবার আর আঁজলা 


একদিন কেটে গেল। আবার আর এক দিন। ছোট ছোট ঢেউ ফণা তুলে 
এর তল তল করেছে তার পা ডে 
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শুধু একট; স্পর্শমাত্র। কিন্তু সে যে আছে সেকথা মনে কারয়ে দেয়। প্রাতি- 
বার স্পর্শে সে শিউরিয়ে ওঠে। -তাকে সে দিবারাত্র দেখে চোখের সামনে ফুলে 
ঢোল হয়ে উঠেছে মুখ, পচে বিবর্ণ হয়ে গেছে_থে'তলানো মুখে তবু এখনো 
আছে লালচে গোঁফ জোড়া । এবার স্মৃতিও ছলনা শুরু করে দিলে। হয় 
তো ও তাকে খুন করতে পারোন। সাভাল সাঁতরে বেড়াচ্ছে, এখুনি বুঝি 
এসে কামড়ে দেবে। ক্যাথোরন তো এখন কে'দেই কাটায় । কাঁদে আর কাঁদে, 
তারপরে যেন হতচেতন হয়ে পড়ে । শেষের দিকে তো শুধ ঝিমিয়ে কাটাচ্ছে। 
এ তন্দ্রা তো অবশ্যম্ভাবী । মাঝেমাঝে ওকে জাগিয়ে দেয়, কিন্তু ও শুধ দত 
চারটে অসংলগ্ন কথা বলে, তারপর আবার ঘুমিয়ে পড়ে। একাঁট বার চোখও 
খোলে না। ও যাতে জলে পড়ে না যায়, তাই ও একখানা হাতে কোমর জড়িয়ে 
ধরে থাকে । জংকেতধবাঁন এগিয়ে আসছে কাছে, ঠিক পিছনে এসে হাজির 
তার জবাব দেয় এতিয়ে* একা। কিন্তু তারও তাকত শেষ হরে এসেছে, আর 
টোকা মারতে ইচ্ছে করে না। সে শান্তিও বুঝ আর নেই। ওরা যে এখানে 
আছে, একথা তো সাথীরা জানে; তাহলে শুধ শুধু হয়রান হয়ে লাভ কিঃ 
ওরা আসক-না-আসুক তাতেও তার কিছু আসে যায় না। দীর্ঘ প্রতীক্ষায় 
সে হতচেতন; কেন যে প্রতীক্ষা করছে তাই-ই ভুলে গেছে। 

তবু একটা স্বস্তি; জল কমে গেছে_সাভালের লাশটাও গেছে সরে। 
নশীদন ধরে চলছে তাদের উদ্ধারের প্রচেন্টা। তারা নিজেরাও আজ এই প্রথম 
কাঁথর ভিতরে কয়েক পা এগিয়ে চলল। এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণে লুটিয়ে পড়ল 
ওরা। একে অপরকে খুজতে লাগল--পাগলের মতো জাঁড়য়েও ধরল। কি 
ব্যাপার জানলে না, বুঝলে না শদুধ বার বার মনে হ'ল-আবার শর; হয়েছে 
দিপর্যয়। আর তো কোন সাড়া শব্দ নেই, গাইীতর ঘাও থেমে গেছে। 

দু'জনে দু'জনকে জাঁড়িয়ে ধরে পাশাপাশি বসে রইল। হঠাৎ চাপা হাসির 
শব্দ। ক্যাথোরন হাসছে। 

বাইরেটা এখন ব্য সোন্দর। এস না মোরা হোথা চলে যাই। al 

এতয়ে* বুঝতে পারল, এ প্রলাপ। প্রলাপের বিরদ্ধে সংগ্রাম শুরু হয়ে 
গেল। গকল্তু এষে ছোঁয়াচে রোগ, তার সুস্থ মাথাটাও কেমন ঘরে গেছে, 
বাস্তবের চেতনা হারিয়ে ফেলছে। যেন এলোমেলো হয়ে গেছে সব। 
ক্যাথোরনের তো আরো বেশি। জবরের ঘোরে কাঁপছে মেয়ে, আবোল-তাবোল 
বকছে, আকুলি-বিকুল করছে। সে ছন্টে বাইরে যেতে চায়। সেই ব্দীঝ 
তার স্বাস্ত। তার মগজে এখন নদীর কলকল্লোল, পাখীর গুঞ্জন উঠছে; 
দলত তৃণের উগ্র গন্ধে ভরে গেছে নাক; চোখের সম্মুখে দুলছে হাঁরদ্রাভ বন্যা । 
ক্যাথোরনের মনে হচ্ছে, ও বোরয়ে এসেছে ঘর ছেড়ে বাইরে, খালধারে; গ্রীজ্মের 


পরম রমণীয় দিনে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে প্রান্তরে । 
এখানে বড় গরম না? মোরে লাওনা লাগর, মোরা তো একসাথে থাকব 


থাকব। 
এাতিয়ে* তাকে জাঁড়য়ে ধরল। ওর দেহে গা এলিয়ে দিয়ে বসে রইল ক্যাথ, 
আনন্দে উচ্ছল শিশুর মতোই কথা বলে চলেছে, 
দেখ তো কি বোকামিটাই মোরা কন! এঁদ্দন সবুর করে করে হোঁদয়ে 
গেল গো! তোমাকে দেখেই তো মোর রঙ লেগোঁছল, তুমি তো বুঝলে না, 


৪১৬ সম্ভাবনার পথে 
গোড়া হয়ে রইলে। মোদের ঘরে সেই রাতগুলোর কথা মনে পড়ে 2 নদ 
তো আসে না পোড়া চোখে শুধু নাক বার করে থাঁক_আর শুনি-কার 
নিশ্বেস পড়ল গো! আর এ ওর জন্য ছটফট করে মার । 

ক্যাথেরিনের উচ্ছলতা ছোঁয়াচে । এাঁতয়ে'ও সংক্কাঁমত হ'ল। ওদের না- 
বলা প্রেমের স্মৃতি নিয়ে চলছে রঙ্গ- রোমল্থন। 

তুমি তো আমাকে চড় মেরে বসোছলে। মারি গা? দুগালে দুই 
য়্যায়সা চড়! 

অস্ফুট স্বরে ক্যাথোরন বললে, রং ধরেছে বলেই তো চড়-চাপড় দিন 
আশনাইয়ে যে তখন মন ভরা । তব মনকে বাঁল-তোমার কথা আর ভাবব নি। 
তোমার সাথে মোর সব চুকে বুকে গেছে। তবু জানতাম, একাঁদন মোদের মিল 
হবেই ৷ ' বরাতটা একট; যদি ভাল হয়, তখন আর কে ঠেকাবে । তাই না গো? 

.এএতিরে+ ভয়ে কেপে উঠল। এ স্বপ্ন থেকে তো ওকে জাগিয়ে তুলতে 
হবে, নিজেকে মুন্ত করতে হবে। সে ঝেড়ে ফেলতে চেষ্টা করলে দ্বহ্ন। 
আস্তে আস্তে বললে, 

কিছুই তো ফুরোয় নি। তুমি চাঙ্গা হয়ে ওঠ, দেখবে আবার সব ফিরে 
পাবে। 

তাহলে মোরে তুমি রাখতে চাও, আর তো মোদের ছাড়াছাঁড় হবে নি? 
মচ্ছার যেন এলিয়ে পড়ল কর্ঠাথ। বড় দুর্বল, ক্ষীণ স্বর স্তব্ধ হয়ে গেছে। 
ভয়ে তাকে বুকের উপর তুলে নিলে এতিয়ে। 

কি হয়েছেঃ অসুখ? 

নাগো,না। ওকথা শুধালে কেনে ? 

স্বঙ্ন থেকে জেগে উঠল ক্যাথোরন। অন্ধকারে চারিদিকে তাকাচ্ছে, হাত 
মোচড়াচ্ছে। হঠাৎ ফ:ঃপিয়ে কেদে উঠল, 

ওমা, মা গো-একি ঘ্ুরঘঃটি আঁধার গো! 

আর তো সে প্রান্তরের স্বপ্ন নেই, নেই সুগন্ধি তৃণের ঘ্রাণ, চাতকের গান 
আর সেই সোনালী রোদ। সে আবার ফিরে এসেছে বন্যাপ্লাবিত পিটে_ 
শাতগন্ধ, অন্থকারে। এখানে শুধু টুপটাপ করে ঝরে জল-_িষপ্নতা বেজে 
বেজে ওঠে গহবরের অল্ধকারে। আর দিনের পর দিন ধরে ওরা ধুকে ধুকে 
মরছে এখানে। ক্যাথোরনের মোহ যেন এই গহরকে আরো ভয়াল করে 
তুলেছে; সে চলে গেছে তার ছেলেবেলায়। খনির গভীরে দেখছে সেই কাল- 


প7রুষকে। যেসব কুঁলি-কামন নষ্ট হয়ে যায়, তাদের ঘাড় মটকে দিতে ওতো 
কবরখানা থেকে উঠে উঠে আসে। 


এ শোন! শুনছঃ 

নাতো। 

হাঁ, ঠিক বন্ন; গো-খী সেই কালপ্চুরুয ৷ দ্যাখ না- ধেয়ে এল যে! মাটির 
ঘা, তার শিরা দিলে কেটে, তার শোধ তো তুলবে। দেখ না,কেমন ফানিক 

য় ছুটছে গো! আর এ তো কালপঢরনষ-দেখহ না? রাতের চেয়েও 
কালো। মোর বড় ডর করে, বড় ডর করে 75 ও * কা তত ৮7 

চুপ করে গেল । .ভারে কাঁপছে। ভার প্র অস্ফুট স্বরে বললে, 


স্টিকি ত্রান 


সম্ভাবনার পথে ৪১৭. 


নাগো,না। ও সেই 

কার কথা বলছ ? 

এ যে মোদের গেছ নিয়েছে। এ যে মড়াটা। 

সাভালের আত্মা যেন ওকে ভর করে আছে, শুধ তার কথাই বলছে। 
অসংলগ্ন কথার তোড় বয়ে চলেছে! ওর সঙ্গে কুকুর-বেড়ালের জীবন সে 
কাটিয়েছে। শুধু জাঁ-বার্তের সেই দিনটায়ই যা একট; ভাল ব্যবহার পেয়োছল। 
আর আর দিনগুলো তো ভয়ংকর । সোহাগের পরেই আসতো িল-ঘ্দাষর 
পালা। মেরে আধমরা করে তারপর জাঁড়িয়ে ধরে করতো সোহাগ। সোহাগেও 
সে আধমরা হয়ে যেত । 

এ যে ও আসছে। সঁচ বলাছ ও আসবে, মোদের দঃটিকে একসাথে 
থাকতে দেবে না। ও যে বড় হিংসুটে। ওকে তাড়িয়ে দাও নাগর, শন্ত করে 
ধর- মোরে ছিনিয়ে না নে যায়। হঠাৎ উদ্বেল হয়ে ক্যাথোরন ওর গলা জাঁড়য়ে 
ধরল, মুখ তুলে সে খুজে বেড়াচ্ছে তার মুখ, তারপর উল্মাদের মতো নিজের 
মুখখানা তার মুখের উপর চেপে ধরল। অন্ধকার হঠাৎ আলো হয়ে গেল, 
ক্যাথোরন ব্যাঝ দেখতে পেলে সূর্য । হেসে উঠল প্রেমময়ী নারী। স্নিগ্ধ 
প্রেমের হাঁস ছাড়িয়ে পড়ল তার মুখে। তার অর্ধনগ্ন তন্খানির আভাস 


কেপে উঠল। আবার জেগে উঠল তার উবরিতা-তার পদরষত্ব। ওদের 
এববাহের রাত্রি এল এই সমাধি মন্দিরে, এই পঙ্কের শয্যায় । আনন্দের আস্বাদ 
না পেয়ে, পাঁরতৃপ্ত না হয়ে ওরা তো মরবে না_মরতে পারবে না। ওরা 
মুহূর্তের জন্য বেচে উঠবে। অন্তিম মৃহূর্তে পাবে জীবনের সন্ধান। 
মৃত্যুর অন্ধকারে ওরা উন্মাদের মতো পরস্পরকে ভালবাসবে। 

তারপর তো আর কিছ রইল না, উপসংহারও না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা একই 
কোণে বসে রইল এাঁতয়ে*; ক্যাথোঁরন তেমনি এলিয়ে পড়ে আছে ওর টিতে 
মাথা দিয়ে। ব্যাঝ বা ঘ্বাময়ে পড়ল। কিন্তু নাকে হাত দিতেই চমকে উঠল 
এাঁতয়েশ। গা তো নয়, হিম যেন পাথর। মৃত! কিন্তু তবু একট; নড়তে- 
চড়তেও পারছে না, কি জানি যাঁদ ওর ঘুম ভেঙে যায়। ভাবাবেগে 
এতিয়ে"; সে-ই তো প্রথম পুরুষ যে ওর নারীত্বের আস্বাদ পেলে। ও তো 
এখন গর্ভের গহৰরে তার সন্তানের বাঁজ ধারণ করতে পারবে। আরো ভাবনা 
এসে জুড়ে বসলো মনে_আবছা ভাবনা_ শুধু ভ্রুর উপরে পড়ল তাদের ছোঁয়া 
_এ যেন ঘুমের স্পর্শ। ওর সঙ্গে সে এই ম.ত্যুপদুরী থেকে চলে যাবে ভারপরে 
কত কি করবে। আহা সে কেমন হবে ভাব তো! দূর্বল হয়ে পড়ছে এতিয়ে', 
এখন ধারে ধারে হাত-পা নাড়তে পারে। হাতড়ে দেখলে ক্যাথোরন এখনো 
তারই পাশে আছে। সে নিশ্চিন্ত হ'ল। যেন ঘুমন্ত শিশ কিন্তু কেমন যেন 
ঠাণ্ডা, শন্ত। সব কিছুই তাহলে শেষ! ডুবে গেল, উড়ে পুড়ে গেল, ধবংস 


হয়ে গেল। এখন তো তার আর অক্তিত্ব রইল না-সে তো অসীম বিস্তার রর 


উধেব দে তো এখন কালের অতীত-কিন্তু তব; মগজে এসে বাজছে টোকা 
আবার জোরালো হয়ে উঠছে ক্ষণে ক্ষণে। কিন্তু তব, বড় ক্লান্ত, জবাব দেবার 
ইচ্ছেও নেই। এখন তো আর চেতনা নেই। শুধু স্বপ্ন দেখছে, ক্যীথ চলেছে 
তার আগে আগে_আর সে কান পেতে শুনছে তার গোড়তোলা জুতোর 


-৪১৮ সম্ভাবনার পথে 


হালকা খ্টখুট আওয়াজ। দু'দিন এমানিভাবেই কেটে গেল। কিন্তু ক্যাথেরিন 
তো তব্‌ জেগে উঠল না। তব; এতিয়ে* তার গায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে, ও 
তার কাছে আছে, এতেই সে নিশ্চিন্ত। 
এক প্রচণ্ড আঘাত এসে যেন পড়ল দেহে, অনুভূত হ'ল আলোড়ন। 'বাভন্ন- 
“স্বর বেজে উঠছে, পাথর পড়ছে খসে খসে। তার পরে বাতির আলো। এতিয়ে* 
কেদে ফেললে । আলোয় চোখ ধাঁধয়ে গেল প্রথমে, কিন্তু এ লাল শিখাটির 
“দিকে সে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। আলো আত ক্ষীণ, অন্ধকার দূর 
হয়ান। এখনো যেন জমাট বেধে আছে। ওর সাথীরা এসে ওকে ধরাধারি 
করে নিয়ে চলুন, কয়েক চামচে সরা ঢেলে দিলে তার দাঁতকপাটি লাগা মখে। 
র কাঁথতে এসে সে তার সমুখে দাঁড়ানো লোকটাকে ঠাহর. পেলে । 
হীঞ্জানয়ার নিগ্রেল। তারা পরস্পরকে করেছে ঘুণা-একজন উদ্ধত মজুর 
আর একজন ব্যজ্াময় সন্দিগ্ধ মালিক। কিন্তু আজ এক হ'ল? "দু'জনে 


ঝাঁপয়ে পড়ল দু'জনের বুকে-_ফুাপয়ে কেদে উঠল। ওদের হৃদয়ের মানবতা 


“মধ্যে । সবাই ভেবেছে, ধস চাপা পড়ে ও মারা গেছে, একজন খালাস আর 
‘এক্‌জন মালকাটাও পিষে গেছে। ওদের মাথার খাল ভাঙা--মগজ নেই। আর 
পেট লে ঢোল হয়ে আছে। ভিড়ে মেয়েরা যেন ক্ষেপে গেছে। ঘাগরা ছ' ডা 
নখ দিয়ে মুখ আচিড়াচ্ছে। এতিয়ে'কে উপরে আনা হ'ল। এখন সে আলোয় 
অভ্যস্ত; কিছ; খাওয়ানো হ'ল তাকে। তার গায়ে যেন আর মাংস নেই, শুধু 
মিড) ইল সব সাদা হয়ে গেছে। তাকে দেখে সবাই কোপে উঠল, মুখ ফিরিয়ে 


| মেয়ঃবোঁও স্তব্ধ হয়ে বড় বড় চোখ তুলে ফ্যলফাল 'করে তিনে 
-আছে। 


ছয় 


এতিযে ভান্দা রোড ধরে চলেছে লম্বা পা ফেলে। ছ' সপ্তা | 
ডি নু ছ’ সপ্তাহ তার 
কে কেটেছে হাসপাতালের বিছানায়। এখনো ফ্যাকাশে তার মুখ, আর 
লও খুব, তবু একট জোর পাচ্ছে শরীরে। তাই হেপ্টেই চলেছে। 
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না। তার সঙ্গে আছে একশো ক্রাঙ্ক। বৃত্তির মঞ্জযার। [পিতৃসলভ বাৎসল্য 
রসে জড়ানো পরামর্শও আছে! খাঁনর কাজ সে ছেড়ে দিক; তার শরীরে আর 
এ ধকল সইবে না। সে একশো ফ্রাঙ্ের বৃত্তি প্রত্যাখ্যান করেছে। এরই মধ্যে 
প্ল:চার্তের কাছ থেকে এসেছে 'চাঠ_প্যারীতে সে তাকে ডেকেছে রাহা খরচও 
দয়েছে। তার সেই পুরানো দিনের স্বপ্ন ব্াঝ সম্ভব হবে। আগের রাতে 
হাসপাতাল থেকে বোরিয়ে সে বোঁ-জ্যোতে বিধবা দোঁসরের ওখানে আস্তানা 
গেড়ে ছিল। উঠেছে আজ খুব ভোরেই। একটা কাজ এখনো বাঁক 
মাসি‘য়েনেয় 'গয়ে গাঁড় ধরবার আগে সাথীদের কাছে বিদায় নতে হবে। 
উষার গোলাপী আলোয় সে মুহুর্তের জন্য দাঁড়য়ে পড়ল। বসন্ত 
এসেছে, বিশুদ্ধ বায়়। 1দনাট আজ সুন্দর হয়ে উঠবে_তারই সংকেত দেখা 
দিয়েছে। ক্রমে আলোয় আলো হয়ে উঠছে চারাঁদক, পৃথিবীর 
জাবনধারাও ক্রমে বাড়ছে। সূর্যের সঙ্গেই তার সম্বন্ধ। আবার চলতে শন্র॥ 


করল এতয়ে। হাতের লাঠিটা জোরে ঠুকতে ঠুকতে চলল। দ:রে প্রা্তরের 
“শদধ তীর ২০ু্নর জেগে উঠছে রান্রর কুয়াশা থেকে। কারো সঙ্গে 


দেখা হয় নি। মেক কী হাসপাতালে এসোছিল। হয় তো আর 
আসতে পারে নি। তু সে জানে, দুলে "চকু নন্বর ধাওড়ার সবাই আবার 
জাঁ-বার্তে গিয়ে কাজে নেমেছে। এমন {ক মেয়ুবৌও, কাজে ভিড়ে গেছে। 

ধারে ধারে শূন্যে পথঘাট ভরে উঠছে মানুষে, খাঁনর মজুরের দল উলেছে 
তার পাশ 'দয়ে, রন্ডহীন তাদের মণ্খ_ তারা নপরব। ওরা বলছে; কোদ্পান 


ফিরে এসেছে পিটে। ব্তুক্ষার কাছে ওরা হার স্বীকার করেছে; তাই মেনে 
গনতে হয়েছে রোলার দাম। এ এক চোরা-গোপ্তা মজনুর কাটার চুল- এখন 
তো মালিকের এই বৃত্তি আরো ঘৃণ্য বলেই মনে হয়। সাথীদের রক্তে এ তো 
রাঙা। এক ঘণ্টার মজুর কাটা গেল। ওরা যে হার মানবে না সে প্রতিজ্ঞাও 
তো ভেসে গেল; এই মিথ্যা এখন যেন ওদের গলায় বিষ হয়ে আটকে আছে। 
সব জায়গায় কাজ শুর হয়ে গেছে মরতে মাদেলিনে, কেভকুরে_ ভিন্তরে_সব- 
জায়গায়। ভোরাই কুয়াশায় ছায়াছ্‌ন্ন পথে ওরা চলেছে। হে'ট ওদের মাথা, 
ওরা যেন কবাইখানার পথে খোঁদয়ে নয়ে-বাওয়া জন্তুর পাল। পাতলা পোষাকে 
ঠকঠাকয়ে কাঁপছে, হাতে হাত ঘষে গরম করে নিচ্ছে, পাছা দলে, কুণীজয়ে 
চলেছে। পাইকাঁরভাবে কাজে ফিরে চলেছে বোবা কালো ছায়ার সার! মুখে 
চুন নেই, পাশেও ফিরে তাকাচ্ছে না। তবঃ ওদের দিকে তাকৈয়ে বার 


অনুভব করা যায় চোয়াল ওদের ড় অংবদ্ধ, হৃদ 
ঘ্ণা। ওরা লুটিয়ে পড়েছে উপবাসের তাড়নায়! পেটের তাঁগদে ওরা করেছে 


আত্মসমর্পণ । & 

দপটের যত কাছে আসছে, তত ওদের সংখ্যা বাড়ছে! কেউ বা একা 
চলেছে, কেউ বা চলেছে দল বেধে। এখান ওরা ক্লান্ত, নিজেদের সম্বন্ধে 
হতাশ। এক বুড়োকে দেখা গেল। চোখ তো নয় জলন্ত আওরা- ফ্যাকাশে 
মুখে জবলছে। আর এক ছোকরা রাগে গুমরে মরছে_যেন সংক্ষুত্ধ ঝড়! 
অনেকের হাতেই খাঁনর গোড়তোলা জএতো। পর পশমের মোজা পরা পায়ের 
শব্দ শোনা যায় না। এ স্রোত যেন অনন্ত_চলেছে তো চলেছেই_-এক 'বিদ্ধস্ত 
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বাহিনীর বাধ্যতামূলক যাত্রা যেন। অবনত মস্তকে চলেছে, কিন্তু আছে 
পুনরায় সংগ্রামের ভয়ঙ্কর সংকল্প_ প্রাতশোধের দুর্জয় পণ। 

এতিয়ে* জাঁবার্তে এসে পেশছল। ছায়ার ভিতর থেকে বোরয়ে এসেছে 
খনি! এখনো ভারায় বাঁধা লণ্ঠন জবলছে দিনের আলোয়। অন্ধকার বাড়িটা 
থেকে উঠছে ধোঁয়া। পালকের মতো সাদা ধবধবে ধোঁয়া-কিন্তু তার সঙ্গে 
, জড়িয়ে আছে কারমাইনের (একরকম লাল রঙ) কলঙ্ক। শেডের ?সশড় ভেঙে 
সে উঠে এল বাসাভং রুমে। 

নীচে নামা শুরু হয়ে গেছে। দলে দলে মানুষ শেড থেকে আসছে। 
এক মুহূর্ত সে গোলমালের ভিতরে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। টব গাঁড় 
ম্‌ ৷ আর বাজছে চোঙের ভিতর দিয় ৷ ঘাণ্টর ঘণ্টা, আর 
সাতিক হাতুড়ি আওয়াজ মার এ দানবীর বা নরমেধ গাল 
করছে। কেজের পর কেজ , আবার নেমে যাচ্ছে অতলে । ঢুষে , 
বোঝাই। অবিরাম গ্রাস করছে এ অতৃপ্ত দানব। না অতলে পিক 
সে ভয় করে, তার স্নায়ন চণ্চল হয়ে ওঠে।..-”স্প্গ্রলো নামতে দেখে তার 
পাকস্থলীতে ওলট-পালট শুর =" গেল । মুখ ঘুরিয়ে নিতে হ'ল। আর 
তো দেখা যায় না। 


৮০২টি বন্ধুর মুখও খুজে পেলে না। মজ.রেরা দাঁড়িয়ে আছে খাল 
ওর দিকে তাকাচ্ছে আর চোখ নামিয়ে নিচ্ছে_কখনো 
ব্য গলীঈলজ্জায় মুখ লুকোচ্ছে। ওকে নিশ্চয়ই তারা চেনে; ওর বিরুদ্ধে ঘৃণাও 
আনার তাদের নেই; বরং এখন ওকে তারা ভয়ই করে। ভীরু বলে গাল দেবে 
“সেই লঙ্জায়ই ওরা মরে যাচ্ছে। ওদের ভাবভাঁঙ্গ দেখে বূকখানা ব্যথায় দুলে 
উঠল। সে ভুলে গেল এই হতভাগার দল একদিন তাকে চিল ছ:ড়ে ছ:ড়ে 

নাছল। আবার স্বপ্ন শুরু হয়ে গেল। সে ওদের বীর-নায়কে পাঁরণত 
করে দেবে, ওদের চালিয়ে নিয়ে যাবে। সে হবে এই অন্ধ শান্তর নেতা__ওরা 
তো শান্ত উজাড় করে দিচ্ছে মালিকের পায়ে। 

একটা কেজে লোক উঠছে। মিলিয়ে গেল কেজটা। আবার অন্যদল 
আসছে। এবার ধর্মঘটের একজন সহকমর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। যোগ্য 
কমা? মরবে বলে শপথ করেোছিল। 

ব্থাভরা মন, বিড়বিড় করে বললে_ তুমিও শেষটায় এলে? 
দিলে র মুখ পাঁশুটে, ঠোঁট কেপে কোপে উঠল; তার পরে কৈফিয়ত 


কি করব বল? মোর ঘরে জর আছে। 


শেড থেকে আবার এল আর-এক নতুন দল। সবাইকেই চিনল। 
তুমিও! তুমিও! তুমিও তুন দল। সে তাদের নল 


অপ্রাতভ, সঙকুঁচিত-ধরা গলায় বলছে 
করব সা. ও ৪ 
তো চাই। গং, ঘরে মা আছে। ঘরে বাচ্চাকাচ্চা। রুটি তো চাই_ রাজ 


কেজে 
উঠে আসছে না। ওরা ম্লানমুখে দাঁড়িয়ে আছে তারই প্রতীক্ষায় 
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পরাজয়ে ওরা অভিভূত, তাই কারো চোখের দিকে তাকাবার সাহস নেই। 
স্যাফট-এর দিকে তাঁকয়ে আছে। 

এতিয়ে* শুধালে_আর মেয়ুবৌ £ 

উত্তর নেই। একজন ইশারায় জানালে, সেও আসছে। কেউ বা হতাশ 
হয়ে মাথা নাড়লে। বলতে চায়_আহা বেচারী! কি ধকলটাই গেল ওর উপর 
য়ে! নিস্তব্ধতা । এবার বিদায় নেবার সময়। এতিয়ে হাত-বাঁড়য়ে 
দিলে। সবাই করমর্দন করছে। ওদের নিঃশব্দ হাতের মুঠোয় ফুটে উঠছে 
পরাজয়ের সমস্ত গ্লান_আর বি আছে প্রাতশোধের উদ্দীপ্ত কামনা। 

কেজ এবার উঠে এল। ওরা একে একে উঠে পড়ল; গহৰরের গ্রাসে তাঁলয়ে 
গেল। 

পয়েরোঁ এবার এসে হাঁজর। চামড়ার টুপির সঙ্গে সর্দারের লাঙা বাঁতিটা 
ঝোলানো । এক হপ্তা হ'ল সে সর্দার হয়েছে। কুলিরা ওকে দেখলে এখন 
সরে যায়। পদোন্নতির গর্বে ওর আদব-কায়দায় এখন মালিকানা ফুটে ওঠে। 
এাতিয়েফকে দেখে ও বিরন্তই হ'ল। কাছে এসে যখন শুনলে, সে চলে যাচ্ছে 
স্বাস্তর নিঃশ্বাস পড়ল তার। বাতৃচিত্ও একট আধ; না হ'ল এমন নয়। 
পিয়েরোঁবৌ এখন প্রগ্রেস বারের দেখাশ নো করে। ওখানকার ভদ্দর আদমিরা 
সবারই তার উপর নেকনজর আছে। কথায় ছেদ পড়ল মাঝখানে । বুড়ো 
মোকেকে একটা বন্তুতাও ঝাড়লে। সময় মতো সে তার ঘোড়া এনে হাজর 
করে না__এই তার বিরুদ্ধে নাঁলশ। বুড়ো মাথা নাঁচু করে শুনে গেল। 

গালাগাল খেয়ে বুড়ো রাগে জবলছে। তাই নীচে নামবার আগে এতিয়ে'র 
হাতখানা নিজের হাতের মুঠোয় জোরে চেপে ধরল। তার হাতের স্পর্শে 
অবদামত ক্রোধের আবেগ আর তার সঙ্গে আছে ভাঁবষ্যং বিদ্রোহের প্রাতশ্রদীত। 
এতিয়ে” ওর হাতের স্পর্শে অভিভূত হয়ে গেল, কেপে উঠল। তার ছেলে 
মারা গেছে, কিন্তু তার জন্যে এতিয়ে'র উপর তার তো আক্রোশ নেই। সে 
স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে দেখলে, বুড়ো মিলিয়ে যাচ্ছে। 
১. পিয়েরোঁকে এবার সে শুধালে, মেয়ুবৌ আজ ভোরে আসে নি? 

গপয়েরোঁ যেন বোঝোন প্রথমে এমান ভান করলো। মেয়্বৌয়ের নাম 
উচ্চারণ করলেও বরাত খারাপ হবে বলে তার বিশ্বাস। ক-একটা হুকুম 
দিতে হবে.এই অজুহাতে সে সরে পড়াছল। হঠাৎ কি ভেবে বললে, 


গায়ে কোট, মাথায় ট্ীপ। কোম্পানির এ এক দুলভ দাক্ষিণ্য। এই অভাগা 
স্রশলোকের নিষ্ঠুর দর্ভাগ্যে করুণার তারা বিগলিত_-তাই, তাকে চল্লিশ বছর 
বয়সে নিচে নামবার মঞ্জযীর দিয়েছে। আর ওকে দিয়ে এই বয়সে খালাসীর 
কাজ করানো যায় না। একটা হাতে-ঘোরানো ভোন্টলেটরে ওকে জুড়ে দিয়েছে। 
উত্তরের কাঁথিতে বসে ও এখন সেই কলের চাকা ঘোরায়। লা তার্তারেতের 
জাহান্নমে সে এলাকা । হাওয়া একেবারে নেই। গনগনে গরম সড়ছ্গের 
{ভিতরে বসে চাকা ঘোরায়। সেখানে আছে একশো 'ডীগ্র তাপ। তার জন্যে 


মজার পায় তারশটা সু। 
মরদের পোষাকে ওকে দেখে মনটা করুণায় ভরে গেল। বুক আর পেট 


৪২২ সম্ভাবনার পথে 


কাটিংএর স্যাঁতসে'তে আবহাওয়ায় ফুলো। অবাক হয়ে গেল এঁতিয়ে*। 
বুঝিয়ে বলতে গেল, সে চলে যাচ্ছে; তার আগে এসেছে বিদায় নিতে। ওর 
কথা শুনছে না সেয়ুবৌ, মুখের দিকে তাঁকয়ে আছে। অবশেষে আপন জনের 
মতোই বললে, রর 

তাই না কি গা? মোরে দেখে তাক্‌ লেগে গেছে? তা সাচ্চা জবান আমার, 
মোর পেটের ছা যারা খাঁনতে নামবে, তাদের গলা টিপে মেরে ফেলাব বলে কত 
শাসানু আর সেই লোকই কিনা এখন পটে নারছে! নিজের ঘাড় মটকানোই 
তো উচিত। তা সাঙাৎ, আপনা ঘাড় {ক আর আস্ত থাকতো, এ বুড়ো হাবড়া 
আর বাচ্চাকাচ্চার জান্যই তো এই হাল হ'ল! 

চাপা স্বর, ক্লান্ত স্বর। গেয়ে চলেছে দুঃখের পাঁচালনী। কৌফয়ত নেই 
শুধ বলে যাচ্ছে নিজের কথা । উপোসে আধমরা হয়ে পড়োছিল, শেষে ও এই 
ঠিক করলে। ধাওড়া থেকে ওদের সাঁরয়ে না দেয়, তাই কাজে ভিড়ে গেছে। 

বুড়ো কেমন আছে? এাতয়ে* শুধাল। 

বুড়ো তো তেমনি চুপচাপ । কিন্তু মাথাটাত এক্কেবারে গোলমাল হয়ে 
গেছে। জান, ওকে ওরা দোষী করে নি। পাগলা গারদে পুরতে চেয়োছিল, 
কিন্তু আমি তো নারাজ। সঃরুয়ায় ক এক ফোঁটা ঢেলে দিয়ে ওরা ওকে 
নিকেশ করে দেবে। কিন্তু মোদের ভোগান্তির আর শেষ নেই_-ওরা ওকে 
ভাতা দেবে না। এক ভদ্দর নোক তো বললে, ওকে ভাতা দেওয়া নাঁক পাপ। 

জাঁলন কাজ করছে? 

হ্যাগো, ভদ্দর নোকেরা ওকে খাঁনর বাইরে কাম দিয়ে দিয়েছে। বশ সু 
করে পায়। না নালিশ করব নি, মোর উপরে ওদের খুব দরা। ছোঁড়াটার 
বশ আর মোর তাঁরশ_এই তো পণ্চাশ হ'ল-_ছ-ছটা পেট না থাকলে এতেই 
চলে যেত। মাই ছেড়েছে এস্তেল, এখন তো সবই গিলছে। আর পোড়া 
বরাতের কথা বল কেন, লেনোর আর আঁরর এখনো কামে নামতে পুরো পাঁচটি 
বছর দেরি। 

এতিয়ে শত চেষ্টা করেও উচ্ছ্বাস চেপে রাখতে পারলে না, 

ি_ ওরাও কামে ভিড়বে ? 

মেয়ঃবৌয়ের ফ্যাকাশে মুখে রং ধরল, চোখ চকচকে। কাঁধ দুখানা নুয়ে 
পড়েছে, যেন নিয়াতর চাপে ভারাক্রান্ত ্‌ 

আবার কি করব £ আর সবাই যেমন গেছে, ওরাও যাবে । সববাই তো 
কামে গয়ে. লাশ রেখে এল, এবার তো ওদেরও পালা। 

কয়েকজন কুলি টবগাঁড় ঠেলে নিয়ে পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছে। মেয়দবোঁ 
গেমে গেল। কালো ঝুল ভরা জানালার ভিতর দিয়ে দিনের আলো চল্‌কে 
পড়ছে। ভোরের ধুসর আলোয় রাত্রর আলো আরো নিষ্প্রভ_-আনাশ্চত। 
প্রাত তিন মিনিট অন্তর ইঞ্জিন ঘস্ঘস্‌ শব্দ করে উঠছে, তার খুলে যাচ্ছে। 
আর কেজ মানুষকে গ্রাস করছে। 
উঠএই ঝড়ের ধাঁ়িা, জলদ চল্‌--জলাদ চল্‌! গিয়েরোঁ চেশচয়ে উঠল। 
পেড় উঠে পড়? এমন কু'ড়োম করলে আজ আর কাম হবে নি, রোজও 


শেয়ঃ-বৌয়ের দিকে তাঁকয়ে আছে পিয়েরোঁ। কিন্তু সে অনড়। 


সম্ভাবনার পথে ৪২৩ 


[তিনটে কেজ নেমে গেল। হঠাৎ যেন জেগে উঠল মেয়ুবৌ, এতিয়ে'র 
পয়লা কথাটা স্মরণ হ'ল। 

তাহি চলে যাচ্ছ £ 
হ্যাঁ, আজ সকালেই যাব। 
ঠিক কাম করেছ আর কোথা চলে যাও। দেখা হ'ল, খাশ হলাম। তুমি 
তো জান তোমার ওপর মোর রাগ নেই। এক সময়ে হাতের কাছে পেলে 
তোমাকে খুন করতাম। এ হাঙ্গামার পরে কি আর কাণ্ডজ্ঞান ছল! কিন্তু 
মানুষ তো ভাবে_তাই না? সবকিছু খাঁতয়ে দেখা যায়, মানুষের দোষ 
নেই। না, না, তোমার কি দোষ ? মোদের সব্বার দোষে এমনধারা হ'ল। 

শান্তভাবে বলে গেল তার পাঁরবারের মৃত্যুর কথা_তার মরদ, জাচার, 
ক্যাথোরন_সবাই মরল। আলাবরের নাম উচ্চারণ করতেই চোখ বেয়ে ঝরল 
জল। আবার সেই আগেকার শান্ত বুদ্ধিমতী গৃহিণী। কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান 
আছে। সে বললে, এই যে বুরজোআরা এমন করে গরীব-গনুবোদের খন করলে 
_ এতে ওদের ভালাই হবে না। এর জন্যে একদিন না একাদন শাস্তি পাবে। 
দেনা ওদের চুকিয়ে দিতেই হবে। এর জন্যে কিছ: করারও দরকার নেই_সব 
উড়েপুড়ে ভেঙেচুরে যাবে। ওদের এই সাজানো দুনিয়া কি আর থাকবে! 
, কুলিদের যেমন গলে করে মারলে দসপাহীরা-তেমাঁন করে একদিন ওদের 
মালিকদেরও মারবে! চির দাসত্বে সে আবদ্ধ; ওয়ারিশানসনন্রে প্রাপ্ত তার 
নিরমান্বার্ততা-তারই চাপে সে নুয়ে পড়েছেতব তারই মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে এই বিশ্বাস, গড়ে উঠেছে এই মতবাদ-আঁবচার-অত্যাচার চিরদিন থাকে 
না_যাঁদ আর ভগবান না-ই থাকেন, আর-এক ভগবান জেগে উঠবেন, দলিত- 
[ষ্ঠ মানুষের হত্যার প্রাতশোধ নেবেন। 

মৃদু তার কথা, এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে। [পয়েরোঁ কাছে আসচতই জোরে 
বললে, তাহলে চলে যাচ্ছ! ঘরে গিয়ে মালপত্তর গোছগাছ করে নিয়ো ৷ দটো 
কামিজ, তিনখানা রুমাল আর দুজোড়া পাজামা আছে। 

এঁতয়ে'র একটা 'জিনিসও বাঁধা পড়ে নি। কিন্তু ওগুলো নিয়ে যেতে তার 


মন সরে না। 
না, না, ওগুলো দিয়ে কি হবে! বাচ্চা-কাচ্চাদের কামে লাগবে। প্যারী 
গয়ে আমি কনেকেটে নোব। 
আরো দুটো কেজ নেমে গেল। পিয়েরোঁ এবার ঠিক করলে, ওকে সোজা- 
সাজ বলবে। 


এই শোন, তোমার জান্য দোর হচ্ছে। তোমার বাতাঁচত্‌ হল? 

দিছন ফিরে দাঁড়াল মেয়ড-বৌ। এ বেইমানটা এত উৎসাহ কোথায় পেল ? 
কারা নামছে, সোঁদকেও তার খেয়াল নেই। তার চানকে যারা কাজ করে, তারা 
তাকে ঘণা করে। মেয়ুুবৌ বাত হাতে দাঁড়িয়ে আছে। বাইরে গরম, কল্তু 


আর 'বলবারও কিছু খুজে পেলে না ওরা দুজনে। মুখোমীখ 
দাঁড়িয়ে রইল। - বুক ওদের উদ্বেল। বলতে চাইলে, কিন্তু কথা যে যোগায় 


না। 
শেষে মেয়ূ-বৌ কথা বললে, এ যেন বলার জন্যেই বলা। 


৪২৪ সম্ভাবনার পথে 


জান, লেভাক-বৌয়ের আবার পেট হয়েছে। লেভাক তো জেলে, 
বন্যতেল পটা ওর জায়গা দখল করে বসেছে। 

ওঃ, তাই নাক! 

আর একটা কথা বালান ? ফিলোমেন পালয়েছে। 

কোথা পালাল ? 

পাস্‌ দ্য কালের এক কুলির সাথে। ভয়ে তো আম সারা, বাচ্চা দুটো 
বুঝ মোর ঘাড়ে পড়ল। যাহোক আপদ গেছে, বাচ্চা দুটোকেও নিয়ে গেছে। 
ভাব দাক একবার সাঙাৎ-রন্ত কাশছে, যে কোন দন পটল তুলবে-আর সেই 
ছ:ড়া কি না পালাল! 

একটু ভেবে নিয়ে আবার বলতে লাগল, 

ওরা তো যত আ-কথা-কুকথা বলে। তোমার মনে পড়ে, ওরা না রটালে 
তুমি না কি মোর সাথে শুয়েছ। তা মোর সোয়ামী মারা যেতে এমন তো হতেও 
পারত। বয়েসটা চ্যাঙড়া হলে ঠেকত না_তাই না? তা অমন কাণ্ড যে 
হয়নি, আম খুশী। তাহলে তো পরে দু'জনেই পস্তাতাম। 

হ্যাঁ, পস্তাতে হোত বই ক, এীতিয়ে বললে । 

এই তাদের শেষ কথা । কেজ থেমে আছে, অপেক্ষা করছে। মেয়;-বৌয়ের 


উপর হুকুম_হয় কেজে ঢুকবে, নয় তো জাঁরমানা দেবে । ও এবার মন স্থির * 


করলে, এতয়ে'র হাত চেপে ধরল। এাঁতয়ে* আভভূত; এখনো ওর দিকে 
তাকিয়ে আছে। রোগা, হাড় জিরাঁজরে মানুষ, রন্তহীন মুখ, জট পাকানো 
চুলের রাশ নীল টুপির নীচ থেকে বোৌরয়ে এসেছে । দেহখানা যেন আঁত 
বিয়োনো মাদী জন্তুর মতো। ট্রাউজার আর কাঁচাঁলর নিচে বড়ই বেঢপ। শেষ- 
বারের মতো হাতে হাত মেলাল ওরা। এতিয়ে” অনমভব করলে সাথীর নিঃশব্দ 
সহানন্ভাতি, ভালবাসা-আর এক নীরব প্রাতশ্রাত। কি সে প্রাতশ্রাত? 
আবার যোদন লড়াই শুরু হবে, এখানে সে টিকে থাকবে। মেয়-বৌয়ের চোখে 
সেই স্থির, অবিচল সংকল্পের দৃঢ়তা । তাহলে বিদায়, বিদায় সাথী! আবার 
শীগ্ণীরই দেখা হবে_সেইদিন ওরা হানবে শেষ আঘাত। 

যত সব কু'ড়ের ধাড়ী! আবার খেশকয়ে উঠল পিয়েরোঁ। 

টবগাঁড়িতে কোনরকমে গিয়ে উঠে পড়ল মেয়ন-বো। সঙ্গে আরো চারজন। 
সংকেত-রজ্জ+ টানা হ'ল-এবার মাংসের আহৃতি পড়বে। কেজ. খুলে এল 
আউটা থেকে, অন্ধকারে তাঁলয়ে গেল। এখন শুধ তারের ওঠা-নামা। 


এতিয়ে* এবার পিট থেকে বোরয়ে পড়ল। 'স্কানং শেডের নিচে দেখলে, 


একটা লোক কয়লার স্তূপে পা ছাড়িয়ে বসে আছে। সে জাঁলন। বড় কয়লা- 
গুলো বাছাই করাই ওর কাজ। হাঁটুর উপর তুলে নিয়েছে একটা কয়লার 
চাওড়, হতুড়ির ঘা মেরে শ্লেটের গ:ুড়োগুলো ঝেড়ে ফেলছে। সুক্ষ গ:ড়োয় 
ডুবে _গেছে-এযেন কয়লার  বন্যা_যাঁদ ছেলেটা নিজের বাঁদুরে মুখ 
খানা না তুলে তাকাত_এঁতিয়ে* তো ওকে চিনতেই পারত না। মুখ তুলতেই 
চেনা গেল-ঠিক তেমনি মূুখ--কান বড় বড় আর কু'তকুতে সবজে রঙের চোখ! 
সে ওকে দেখে হেসে উঠল। কয়লার চাঙড়ের উপর পড়ল ঘা। কালো 
ধুলোয় ঢাকা পড়ে গেল জাঁলন। i 

নন এসে ভাবনায় বিভোর হয়ে চলতে লাগল এঁতয়ে*। কত ভাবনা 


ক 


সম্ভাবনার পথে 8৪২৫ 


মগজে গ্ুনগ্নান তুলেছে। নির্মল বারুতে সে নিঃশ্বাস ফেলছে, উপরে তার 
উদার আকাশ। দিগন্তের মাহমায় সমুজ্জবল সূর্য উঠল। জারা অঞ্চলে 
আনন্দের সাড়া জাগছে। প্রান্তরের অসীম বিস্তারে সোনালী বন্যা পুব থেকে 
পশ্চিমে বয়ে যাচ্ছে। জীবনের উত্তাপ ছড়িয়ে পড়ছে যৌবনের চণ্টল স্পন্দনে 
তারই ভিতরে ধ্বানত হয়ে উঠছে মাটির দীর্ঘশ্বাস, পাখীর গান, বন আর 
নদীর ফিসাফসাঁন আর কলকল্লোল। বাঁচার মত কি জানস আছে! পরানো 
পৃথিবী আবার বসন্তে বেচে উঠতে চায়। আর-এক বসন্ত সে টিকে থাকবে 
এই তার সাধ। 

এাঁতয়ের মনেও সেই আশার ছোপ লাগল। *লথ হয়ে এল গাঁত। ডানে- 
বাঁয়ে চোখ চলে গেল- নতুন খতুর উৎসব সে দেখলে চোখ ভরে। নিজের কথা 
ভাবছে, বুকে নতুন বল; খাঁনর নীচের অভিজ্ঞতায় সে মজবুত । তার শিক্ষা 
সাঙ্গ, অস্বরশস্্ে সজ্জিত হয়ে সে চলে যাচ্ছে, সে তো এখন বিপ্লবের সংগ্রামী 
প্রচারক । সমাজ-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সে সংগ্রাম ঘোষণা করেছে_তাকে সে জানে 
চেনে আর ঘৃণা করে। আবার প্লচার্তের সঙ্গে মিলবে এই তার আনন্দ 
গ্লূচার্তের মতোই সে হবে নেতা-তার কথা শুনবে মানুষ। সে মনে মনে 
বন্তৃতার মক্স শ:র; করলে- কথার পর কথা গেঁথে চলল। কাজের ব্যাপক খসড়া 
করছে মনে মনে। মধ্যবিত্ত-সুলভ সংস্কীতির সে,ভাগীদার, তারই দৌলতে সে 
নিজের শ্রেণীর উপরে উঠে এসেছে। আর সেই জন্যেই মধ্যাবত্তের উপর তার 
এত ঘুণা। সে অনুভব করলে_এই শ্রামকদের মাঁহমা ঘোষণা করতে হবে। 
ওদের দারিদ্রের দূর্গন্ধ ওর নাকে গিয়ে লাগে, ওকে পাঁড়া দেয় বটে, কিন্তু 
তব; সে দেখাবে ওরা কত মহান, ওরা কত 'নষ্পাপ--ওরাই দুনিয়ার একমাত্র 
আঁভজাত সম্প্রদায়_একমান্র শান্তির উৎস-মানবতা যেখানে অবগাহন করে শুদ্ধ 
হতে পারে। সে যেন নিজেকে দেখতে পাচ্ছে শাসকের আসনে_ জনগণের 
বিজয়ে সে অংশ গ্রহণ করছে। জনগণ যদি তাকে গ্রাস না করে ফেলে তাহলে 
এ কামনা তো তার পূর্ণ হবে। 

উপরে আকাশে একটা চাতক পাখা গান গেয়ে উঠল জোরে, এতিয়ে* মদখ 

তাকালে । রাতের শেষ কুয়াশা মালিয়ে গেল আকাশের নীলমায়। 
সুভোরন আর রাসেনারের আবছা মুখ দুখান মনে পড়ল। 
মানবে নিজের জন্য সর্বময় ক্ষমতা দাবি করে বসে, তখন তো সব নষ্ট হয়ে যায়। 
বিখযত আন্ত্জীতিকের কর্তব্য ছিল পরানো পৃথিবীকে নতুন করে গড়ে 
তোলা-_কিন্তু তা তো হ'ল না। তার বদলে অন্তঃসংঘর্ষে এই বিরাট সেনা- 
বাহিনী টুকরো-টুকরো হয়ে গেল। তাহলে ক ডারউইনই অজ্রান্ত? এ 
" দ্ীনয়া কি এক রণাঙ্গণ_সেখানে “ক সৌন্দর্য আর বংশগাঁত বজায় রাখার 
তাঁগদে সবল দুর্বলকে গ্রাস করবে? এই প্রশ্ন তাকে বিরত করে তুলল । 
সে বিজ্ঞের মতোই তার সমাধানও খজে পেল। এক ভাবধারা সমস্ত সন্দেহ 
নিঃশেবে মুছে দিলে, তাকে মুগ্ধ করে দিলে-যখন সে প্রথম বন্তৃতা করবে সে 
তো তার পরানো মতবাদের মুল কথাটাই তুলে ধরবে তাদের কাছে। যাঁদ 
কোন শ্রেণীকে গ্রাস করতে হয়, তাহলে এই প্রাণের পরচূ্বে পর্ণ, নতুন মান্দষের 
দল কেনই বা আলসে-বিলাসে উপভোগে ক্ষীণ মধ্যাবত্তশ্রেণীকে গ্রাস করবে 
না? নয়া সমাজ-ব্যবস্থায় নতুন মানুষ চাই। আর-এক দল বর্বর এসে হানা 


h 
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দেবে, পুরানো দুনিয়ার ক্ষারিফু জাতিগীলকে দেবে নবজল্ম-তারই আশায় সে 
বসে আছে। আসন্ন বিপ্লবের প্রত তার অটল [বশ্বাসও এর থেকেই সৃষ্ট । 
এবারে আসবে আসল বিপ্লব, তার আগদুন এই যুগের ভস্মাবশেষকে জবািয়ে 
দেবে। সে আগন তো ভীদত সূর্যের সোনালী আলো। দিগন্তে সে দেখতে 
পাচ্ছে সেই রান্তম আভাস। 

স্বপ্নে বিভোর হয়ে সে চলতে লাগল, পাথর ঠুকতে ঠুকতে চলেছে লাঠি 
দিয়ে। এবার চারাঁদকে তাকালে । জায়গাগুলো তার চেনা। এ যে আই- 
বক্‌ ওখানে সে সেই হানার দনে মাছলের নেতৃত্ব গ্রহণ করোৌছল। আজ 
আবার শুরু হয়ে গেছে সেই বর্বর, মৃত্যুর শামিল শোষণ, সেই কম মজুরির 
কাজ । মাটর নীচে, সাতশো মিটারের তলায় সে যেন আবরাম গাঁইীতির চাপা শব্দ 
শুনতে পাচ্ছে। যারা এইমাত্র নিচে নেমে গেল, সেই কালো সাথীদের দল এখন 
ঘা মারছে নিঃশব্দ আক্রোশে। হ্যাঁ, হার ওদের হয়েছে বটে! সম্বল যা ছল 
গেছে, বহ জীবনও নষ্ট হয়েছে, কিন্তু তবু কি প্যারী ভুলতে পারবে লা-ভোরোর 
এই গুলার ব্যাপার? সাংঘাতিক সে ক্ষত_সে তো আরাম হবে না__সাম্লাজ্যের 
জীবনীশান্ত এ ক্ষত দিয়ে নিঃশেষে চুইয়ে পড়বে। এমন কি এই শিল্প সংকটও 
যাঁদ দূর হয়, আবার একে একে কারখানাগনুলোর দরজা খুলেও যায়, তাহলেও 
তো শান্ত ফিরে আসা অসম্ভ্র । ঘোষিত হয়েছে যূদ্ধ_ শান্ত এখানে কোথায় ! 
খাঁনর গোলামের দল সংঘবদ্ধ হয়ে উঠেছে, শান্তর পরীক্ষাও হয়ে গেছে; 


মজুরের ভিতরে সমঝোতা হয়ে যাবে। তাদের সংগ্রামী-তহবিল মাসের পর 
মাস ধরে প্রতিরোধের শান্তি যোগাবে, খাবার দেবে। পরানো, ধ্বংসোন্মুখ 


মাটিতে ধরেছে ফাটল। আরো আঘাত হানা হবে, আসবে.ধাক্কার পর 
ধাক্া-যতাঁদন না এ পুরানো প্রাকার চুরমার হরে মাটির সঙ্গে মিশে যায়, 


ততদিন এমানধারা চলবে। লা-ভোরোর মতোই 
র রার শেষে একাদিন নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যাবে, অতলে তাঁলিয়ে যাবে। 2 


এাঁতয়ে* বাঁ দিকে জয়সেল রোড ধরে চলল। মনে পড়ল এইখানেই সে 
মিছিলকে গাচ্ত-মারির দিকে যেতে বাধা দিয়োছল। ঝলমল করছে রোদ, 
বহু পিটের চোঙ দেখা যাচ্ছে। ডানে আছে মির, মাদলিন আর ক্রেভকুর 
তো পাশাপাশি। সব জায়গায় চলছে কাজ; মাটির গভীর থেকে উঠে আসছে 
তর আঘাত। সে আঘাত এ [ন ঢ 
ইরা নু ত এখন-ব্দাঝ প্রান্তরের এক প্রান্ত থেকে অপর 


হাসছে, এরই নিচে একটার পর একটা পড়ছে হাতুড়ির ঘা। কয়লার কারায় 
চাপে দলিত-পষ্ট হয়ে কাজ করছে। ওখানে 


মং 
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“ক হচ্ছে কেউ দি বুঝতে পারে? , বুঝতে হলে কান পেতে 
শুনতে হবে ওদের বেদনা-মাথত দীর্ঘ*বাস।  কানকে তার জন্যে 
তোর করতে হবে। কেন যেন মনে হ'ল, আইহংসায় হয়তো সাফল্য. 
আসবে না। তার কাটা, লাইন উপড়ানো, বাতি ভাঙা এসব তো বৃথা! তন 
হাজার মানুষ ধংসোন্মাদনায় মেতে ছুটাছ্যাট করলে কোন কাজই হবে না। 
এ তো বৃথা শন্তি ক্ষয়! মনে হয়, আইন সঙ্গত উপায়ই একাঁদন ভয়ংকর হয়ে 
উঠবে। অন্ধ ঘৃণার পালা শেষ, অনেক, বুনো জৈ ছড়ানো হয়েছে_ এবার 
বুদ্ধি তার পরিণত হ'ল। হাঁমেয়ুবৌ ঠিকই বলেছে! বুদ্ধি আছে তার। 
সেইদিন আসবে, যখন বৈধভাবেই ওরা জমায়েতে জড়ো হবে_ ইউনিয়নের 
ভিতর দিয়ে কাজ করবে। কি করছে তাও বুঝতে পারবে। তার পর এক 
হাজার িলাসীর মুখোমুখী-ানজেদের হাতে ক্ষমতা তারা কেড়ে নেবে 
তারা হবে মাঁনব_মালক। আহা সে কেমন দিন! সত্য আর ন্যায়ের রাজ্যের 
উদ্বোধন হবে সেই দিন। আর ক হবে সেই ওত পেতে-থাকা, তৃপ্ত ভুরিভোজ 
ভয়ংকর দেবতার ? সে তো গোপন গূহা-মান্দরে লীকয়ে আছে, সর্বহারারা 
মেদের ডাল দিয়ে সেই অদৃশ্য দেবতাকে তৃপ্ত করছে। সোদন ক হবে 
তার? সে সদন পাবে চরম আঘাত, লয়ে পড়বে দেবতা_মরে যাবে। 
এাঁতয়ে* এবার ভান্দাম রোড ছেড়ে সদর সড়কে এসে পড়ল। ডান দিকে 
ম'্তস মিশে গেছে উপত্যকায়। উল্‌টো দিকে লা.ভোরোর ধৰংসাবশেষ। 
এক অভিশপ্ত গহবর এখন এ পিট, তিনটে পাম্প আবিরাম চলছে সেখানে । 
দিগন্তে আর-আর [পিটগনাল মাথা তুলে দাঁড়য়ে আছে। 'ভিন্তার, সাঁতমাস- 
ফিউৎার কাঁতেল। উত্তরে দেখা যায় ব্লাস্ট ফার্নেসের লম্বা চোঙের সারু। 
কয়লার চুল্লি থেকে ধোঁয়া উগরে পড়ে ভোরাই হাওয়ায়। আটটার গাঁড় যাঁদ 
ধরতে চায়, তাহলে তাকে তাড়াতাঁড় ছুটতে হবে। এখনো অনেকটা পথ। 
সে চলল। তার পায়ের নীচে বাজছে গাইঁতি আর শাবলের আঘাত 
গভীর, উদ্ধত আঘাত। তার সাথীরা সবাই ওখানে। তার পায়ের শব্দ 
তারাও বাাঁঝ শুনতে পাচ্ছে। এই যে বাঁটের ক্ষেত, এরই নীচে এ মেয়দবৌ 


তি বিন ্ 
ন'য়ে পড়ে কাজ করছে, চাকা ঘোরাচ্ছে ভোন্টলেটরের, ঘন ঘন পড়ছে 


শুনতে পাও। জীবনের বীজ দল মেলে দিচ্ছে চুমায় চুমায়। আর তার 
সাথীরা হানছে আঘাত, হানছে আঘাত। যেন ওরাও মাঁট ফড়ে বেরিয়ে 
আসবে। এই তরুণ প্রভাতে, সূর্য ঢালছে অগ্নিকণা_ সমস্ত অঞ্চল শব্দে 


২৪২৮ সম্ভাবনার পথে 


অুখাঁরত-_ মানুষ জাগছে, সম্ভব হচ্ছে_মানুষের দল। ওরা তো এক প্রাতি- 
শোধে উন্মত্ত কৃষ্ণ 


, লাঙলের খাতে খাতে ওরা আস্তে আস্তে সম্ভূত 
হচ্ছে। আগামীর ফসল হিসেবেই ওরা গাঁজয়ে উঠছে। ওদের সম্ভাবনায় 
“শীঘ্রই মাটি ফেটে 'যাবে, চৌচির হয়ে যাবে। ওলট-পালট হয়ে যাবে। 
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